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ভূমিকা 


“সীতা” প্রচারিত হইল। কোথায় ব/ল্াঁকি-প্রতিভা, কোথায় 
অলৌকিক সাতাচরিত্র, আর কোথায় মদধিধ ক্ষুব্র ব্যক্তি! মামার 
এই ছুঃলাহন কোনমতেই মাজ্জনীয় নহে; কিন্তু সীভাচরিত্রের 
চিন্ততমতকারী মহিমাই আমার এই ঢঃসাহসের একমাত্র কারণ। 

সীতাচরিত্রের সৌন্দধ্য বে কিছুদাত্র পরিশ্বুট হইয়াছে, তাহা 
মনে হয় না) তবে মত্র ও চেষ্টার কিছু ব্রটি করি ন।ই। এই খ্ন্- 
প্রণয়নে কবিকুলগুরু মহর্ষ বালীকরই পাবত্র পদা্গ অন্থসরণ 
করিয়াছি; ইহাই আমার একমাত্র সাহস ! ''দীতা” পাঠ করিয়! 
কেহ যদি প্রীত হন, তনে তাহ! বান্জীকির গুণে, আর কেহ বদি 
অপ্রীত হন, তবে তাহ! গ্রন্থকারের দোষে । ফলতঃ, জগংপুজয। 
মীতাদেবী! যে এই গ্রন্থনিবদ্ধ সীতা অপেক্ষাও মহীয়সী, ইহাই 
স্মরণ রাখিতে আমি সকলকে প্রার্থনা করি । 

ঘেরূপ রাম ব্যতীত রামায়ণ অসম্ভব, সেইরূপ রাম ব্যতীত 
সীতাও অস্ন্রব; সুতরাং “নীতা” লিখিতে লিখিতে আমাকে 
প্রায় সমগ্র রামায়ণখানি সংক্ষেপে বর্ণিত করিতে হইয়াছে । আজ- 
কাল ঘে শ্রেণীর পাঠকপাঠিক। ছুর্ভাগাক্রমে নানাকারণে রামায়ণ 
পাঠ করেন না, এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ দয়া তাহাদের কিঞ্চিৎ উপ- 
কার হইবে, এইরূপ আশা কর! যায । গার যাহার! নিয়ৃতই 
রামায়ণ পাঠ করেন, ব! পবিত্র রামকথা শ্রবণ ফরেন, তাহাদের 
ত ইহাতে অরুচি না হইবাঁরহই কথা । 


1৮০ 


আশা কার, এই উনবিংশতি শতান্দীর শেষভাগে ও পাশ্চাত্য 
সভাতার প্রাবাঙ্গকালে, প্তিব্রতার জঞগণা! সীতীদেবীর অলৌ- 
কিক মাহাহ)কীর্তনকে কেহ অসাময়িক প্রসঙ্গ বা অসংলগ্ প্রলাপ 
বলিবেন না। স্বাশিক্ষ। ও লোকশিক্ষা প্রয়োজনীয় কি লা, সে 
বিচ।রেখ দিন বহুকাল গত হইয়াছে ; কাঠার ও উচ্ছা থাক্‌ বা নাই 
থাক, এই উপগনধ শিক্ষাই এখন এদেশে প্রায় সব্ধত্রই প্রবেশ 
লাভ কধতেছে। সকলে যাহাতে একত শি্গালভ করিতে 
সমথ হ%, এতে হাহারই চেষ্টা কঝ1 বুদ্ধিমান ও চিগ্গানীল ব্যক্তি 
মদের কন্তবা] শসীভাকে ভীশিক্ষা ও লোকাখখনধ উপ শুন্ধ 
কারয়।ই পাত সবিয়ছি। কিন্ত ইহা! আমা দিগেপ উদ্দেত্য কন্তদূর 
সদল ক।বন্ধ তত, হাজি সাব।বখে [বিনা করিপেন। 

এলে ক্টহজ্ঞতাৰ সাহান সবার কবিতোছি দে এট আঙ্ধ- 
প্রণয়নে পাঙতবর আরীযুক্ত ঠেমটআ্ ভট্চানা মহ।খশয়ে কৃত 
বান্জাক-পম।হণের বঙ্গান্টবাদ হইতে স্থলে স্থনে বিশেষ আজাষ্য 
প্রাণ্ড হঃয়াছি। বাল্সীকির রামায়ণ হইছে মে স্থণ উদ, ৩ হইয়াছে, 
তাহার শেষে বন্ধনার মব্যে গ্রথম সংখ্যা কা গুধ।5+, দ্বিতায় ও 
তীয় সংখ্যা সর্গবচক | 


কলিকাতা । র্‌ 
ৃ ঈীঅবিনাশচদ্র দাস।.. 
শল। ফান্তুনঃ ১২৯৭ 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 


এবারও কতিপয় ভ্রম অনিবাধ্য হইল। উদারহৃদয় পাঠক- 
পাঞ্রিকাবর্ ত্রুটি মাঙ্জন! করিবেন । শ্রাবণ, ১৩০৪ । 


তৃতায় সংক্ষরণের বিজ্ঞাপন । 


অনেকে “দীতা”্র একটা সচিত্র সংস্করণ প্রকাশিত করিতে 
অনুরোধ করায়, আমি বর্তমান সংস্করণে কতিপর চিত্র সগিবিই 
করিলাম । চিত্রগুলি দিতে বহু ব্যয় হইলেও, আমি “সাতা”্র 
মূল্যের বৃদ্ধি করিলাম না । ধীহার! বিগত দ্বাবিংশ বংসর ধরির| 
"“সীতা”র সমাদর করিয়া আসিতেছেন, তীহার ইহার বর্ভমান 
সংক্করণেরও যথোচিত সমাদর করিবেন, এইরূপ আশা করি। 

গ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পিগণের অঙ্কিত কতিপত্ব চিত্রের প্রন্তিলিপি 
“সীতাগ্তে সন্পিবিষ্ট হইল। চারিধর্ণে মুদ্রিত প্রথম চিত্রট 
প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীঘুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় মহাশয় আমার 
অভিপ্রায়ানুসারে প্রস্তুত করিয়াছেন। তিনি তাহার অঙ্কিত 
“কৈকেয়ী ও মন্থর” এবং “অশোকবনে মর্তকামা সীতা” এই 
চিত্রদয়ের এতিলিপি মুদ্রিত কথিতে অন্থমতি দিরাও আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইরাছেন। এলাহাবাদের “ইগিয়া প্রেসে্ব 
সন্বাধিকারী মহাশয়ও প্রপিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ ধুরন্ধর 
কর্তৃক অঞ্কিত “রাম ও গুহক-সন্মিলন” ন।মক চিত্রের প্রতিলিপি 
মুদ্রিত করিতে অন্থমতি দিয়া আমার বিশেষ ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। 
রাজ রবি্বিশ্খা কর্তৃক অঞ্ষিত “রাবণ ও জটাঘু” এবং "সীতা ও 
্ব্ণমৃগ” নামক চিত্রদ্য় প্রকাশিত করিবার জন্য আমি পপ্রবালী”- 
সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীধুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট খণী 
রহিলাম। 
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লীতাদেবীর দেবোপম চরিন্ত্রাবলম্বনে বাঙ্গল! ভাষায় আরও 
ছুই তিন খানি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। সীতাচরিত্র গৃহে গৃহে যতই 
আলোচিত হয়, ততই শ্মুথের বিষয় কিন্তু এই গ্রন্থগুলির মধ্যে 
একটা গ্রন্থ পাঠ করিয়া! মনে হইল, গ্রন্থকার ম্প্রণীত এই পুস্তকের 
বিলক্ষণ সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন; পরস্ত তিনি ভূমিকায় তাহা 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইয়াছেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই 
গরন্বকার সাহিতাজগতে অপরিচতিও নহেন! তাহার এইরূপ 
আচরণ সম্বন্ধে অমি নিজে কিছু না বলিয়। তদ্িষয়ের বিচারতার 
গাঠকবর্গেরই উপর অর্পণ করিলাম । ইতি 


আজিমগঞ্জ ) 
১৬ই ভাদ্র ১৩১৯। ॥ শ্রীঅবিনাশচন্দ্ দাস 


আরীঘবিনাশচন্দ্র দান এম্‌-এ, বি-এল্‌ 
প্রণীত গ্রন্থাবলী | 

১। সীতা (সচিত্র ) কাপড়ে বাধা? মূল্য ১০ পাঁচ পিক । 

২। এ (বিগ্ভালয়-পাঠা ) মূলা ॥/০ দশ আন] । 

৩। পলাশ-বন (গাহস্থ্য চিত্র কাপড়ে বাধা, (চিত্র নাই ) 
মূল্য ১॥* দেড় টাকা । ১৯১১ সনে কালকাতা বিপ্র-খিদ্যালয়ের 
ইণ্টারমিডিরেটু পরীক্ষার এফ-এ পরীক্ষার) পাঠ্য ছিল। মহামান্য 
স্তর গুরুদা॥ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ.ডি এল্‌ মহোদর শ্রীমন্তগবণগা তা 
(51004100101) ভি102৮ 915৬2091010, 14910005 1719৬ 0) 
১1০0২0৯1)0৪1৩ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সহিত এই 
গ্র্ধানি এ পাঠ করিতে উপদেশ দ্বিয়াছেন। ভানা ও হাব 
পনিত্র ও উপাদেয়। 

৪। কুমার । উপগ্ঞ।স) পায় ৩৪০ পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাধ! । 
নূল। ২২ ছুই টাকা। গ্রন্থকারের প্রতিকৃতি সন্তি। 

৫। গাথা কবিত। পুস্তক ) মূল্য 8৭ আনা। কবিতা- 
গুলি পবিত্র ও উচ্চতাবময়। সকলেই পাঠ কবিয়া আনন্দিত 
হইবেন। একটী হাফ-টোন্‌ ছবি আছে। 

৬। সুকথা ন্ুনীতিপূর্ণ প্রবঙ্গাবলী ) বালকষগণের অতি 
স্থপাঠা। মুলা ।* চারি আনা । 

৭) বৃঘুবংশম্‌ (গ্রন্থক্কার ও পঞ্ডিত রামগোপাল কবিরত্ব 
কর্তৃক সম্পাদিত ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ সর্গ, ইন্টারমিডিয়েট 


৮/০ 


পরীক্ষার পাঠ্য ) উত্কুষ্ট টীকা, বাঙ্গাল! ও ইংরাজী অনুব!দ 
ইত্যাদি। প্রতি সর্গের মূল্য ১২ এক টাকা। দশম; একাদশ ও 
দ্বাদশ সর্গও পাওয়া যায়। মূল্য প্রতি সর্গ ১২ এক টাঁকা। 
(প্রকাশক, এ, কে, রাম এও কোং ৫৭1১১ কলেজ গ্রীট ১। 
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61701016101. (48. 5৮২০5 &000.. 57-1, 0011000 
50590). 

কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে ও আমাদের নিকট 
পাওয়। যায়। ম্যানেজার, সংস্কত প্রেস তিপজিটাবী, ৩০নং 
কর্ণ€য়ালীস স্রীট, কলিকাতা । 


উক্ত গ্রন্থ নিচয় সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের মত। 


১। সীতা । 
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“শীতা” একখানি সুপাঠ্য পুস্তক হইয়াছে। ইহ! আর 
চরিত্রের একখানি আদর্শ পুস্তক বণিলেও অত্যুক্ত হয় না। 
সাতার ন্যাম আরও গ্রন্থ বচন! করিলে, খ।ঙগাপা শবিনাশ 
বাবুকে সোণার দোয়াত কলম দিবে। বঙবাসা। 

“ইহ। শুদ্ধ সীতাচরিভ্রের স্যালেচনা নহে । গ্রপ্ককার 
প্রাঞ্জলভাবায় রামায়ণ অবলম্বন করিয়া, সীতাচরিঞ টিঞিত 
নরিয়াছেন। পুস্তকখালি সুপাঠ্য ও স্ন্দর_ বিশেষতঃ 
স্ব।লেোকের বিশেষ উপযোগী হইয়।ছে।” হিতনাদী। 


“সাতাচপ্িত অনেকে লিখিয়াছেন, কিন্ক বঙ্গালাভাবার 
এমন সুন্দর করিয়া কেহ বুঝি মাত।-চপিন্ত্র অঙ্কন করেন নাই। 
“পাতা”, বাঙ্গা'ল। ভাষায় এক অপুণু স্থষ্ট্র হইয়াছে । এমন সুন্দর 
তধা, ভাষার এমন তেজ প্রায় দেখাযায় না। আঁখনাশ বানু 
“গাতার"' জন্যই স্বুলেখক বালিয়া পরিচিত হইলেন। ইহার 
লেখনা অক্লান্ত থাকিয় বগভাষায় উন্নতি করুক, বাঙ্গালার জন্য 
স্থুখপ।ঠ্য উন্নত নীতিপুর্ণ গ্রন্থ উপস্থিত করুক ।” সঞ্জীবনী। 

“ললন[কুলশিরোমণি সীতাদেবীর অগা সমূনত চত্র 
প্রতিফলিত করিয়। আমাদের 'এই নবীন গ্রন্থকাব, বাঙ্গাল। 
মমাজের ও বাঙ্গাল সাহিত্যের যথার্থ উপকার পাধন করিয়।- 
ছেন।” নবধুগ। 
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গ্রন্থকার যে আকারে বর্তমান পুস্তক প্রকাশ কারয়াছেন? 
এরূপ সন্বঙ্গনুন্দর সাঁতাচরিত্র বঙ্গভাষায় অদ্যাপি আর 
একাশিত হয় নাই। পুরিণয় হইতে আরম্ভ করিয়া! পাশাশ 
প্রবেশ পব্যস্ত সমুদায় জাধনবৃত্তান্ত এ পুস্তকে অতি দক্ষতার 
সাহত লিখিত হইয়াছে । এ পুস্তক প্রত্যেক শিক্ষিত বঙ্গমহিলার 
অবশ্ঠ পাঠ্য |” নব্যভারত। 
'আমর। এই পুস্তকপানি পাঠ কারয়। যার পর নাই আনানাত 
হুহয়[ছ | উহার ভাবার |ধশুদ্ধ *1, রচনাণ গাড় তা এবং ভাবের 
মাথুয) সকলই অশাব প্রশংসণখয় | কবিগুকু ঝাশ্মাকি রামায়ণে যে 
অহন্সনা স্বর্গের ছবি শীতাকে শঙ্কিত করিয়[ছেন, অবিনাশ বাধ 
তাহা বাঙ্গাল] কঙগে চিত্রিত করির! দেখাহয়াছেন এণ এ চিএ 
সুদ্দর হইয়াছে। পাঠিকীগণ আদশসতা সাতার যথোচিত 
সমাদর করিবেন, এজন্য অনুরোর করা বাহুণ্যন|আ 1? 
ণমাবোধিনী। 
'গুর্ষো প্রখর] আছে চখে কলঙ্ক আছে, |মষ্টে পরিতৃপ্তি 
আছে, কিন্ত বামারণ সাহিতা জগতে এক অদ্বিতায় অপুর্ব বস্তু, 
আঙ্জন্ম কাল হইঠে আমরা তাহার গল্প শুনিরা আমিতেছিঃ 
তাহা প1ঠ করিতোছ, তাহাতে আমদের অরুট্ি নই, প্রিয়তমের 
গায় ইহা চিরমাধুর্য্যময় সদানন্দদ।়ক। রাখায়ণের এই যে অপুর্ব 
সৌন্দর্য, “সতাতে" তাহা পূর্ণম।এায় রক্ষিত হইয়াছে, ইহ। 
শেখকের পক্ষে কম প্রশংসার কথা নহে। বইখানি পড়িয়া বড়ই 
ল্ীত হইয়াছি। তাখা আঁত সরল, সুন্দর; খণনার লালিত্য 
মনোহর । অধিকাংশ বর্ণনা মূল রামায়ণ হইতে অন্থবাদিত। 
সীত।র বনবাসাংণ ও অবণেষে যজ্জস্থলে তাহার প্রাণত্যাগ 
অতি মনোহর ভাবে হৃদ্য়ান্দ্রকারী ।"--তারতা 


৮৮/৬ 


২। পলাশবন! 
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«“পলাণবনে”র ভাব ভাল, তাঁষা ভাল, লিখনভঙ্গী পবিত্র ঠা- 
মাখান। পলাশবনে কিশোরের উন্মত্তত। নাই ; উদ্দাম শিক্ষার 
ওদ্ধত্য "ই, তাই “পলাশবন" আমাদের আদরের।”--বঙ্গবাসী। 

“অবিনাশ বাবু “সীতা” লিখিয়া স।হিত্যঙ্গগতে সুপরিচিত 
হইয়াছেন; “পলাশণন' লিখিয়। আরও সুপরিচিত হইলেন। 
* ** গল্লাংশের কল্পন। যে সুন্দর হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। 
হিন্দু গৃহে প্রতিদিন যে সকল চরিত্র আমাদের নয়নপথে পতিত 


হয়, তাহারই কতিপর উপন্যাসে চিত্রিত হইয়াছে । চরিত্রগুলি 
বেশ পরিস্ুট হইয়াছে । তবে সব চবিত্রগুলিকেই লেখক 
চরিত্রের আদর্শ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন; আর আদর্শের 
সমষ্টি সংসারে সুলভ হলেও, একাধ।রে আদর্শ দোষ ও গুণের 
সমষ্টি সংসারে শ্থলত নহে । উপন্যাসের নায়ক আদর্শ পুরুষ । 
তাহার দেষ ও গুণ উভয়ই যেন সংসার হইতে ভচ্চস্থানে 
আরোপিত । তিনি সংসারে খাকিয়াও সংসারী নহেন। পরহি 
সাধন তাহার ব্রত। বিদ্যার অজ্জনই তাহ একমাজ লক্ষ্য। 
ন্র্থতাঁগ স্টার জীবনের মূলমন্ত্র। নায়ক সংসারের কোলাহল 
হইতে দুরে থাকিতেই ভালব(শেন 5 মথচ সংসারের ও সংসারার 
সহিত তাহার আন্তরিক সহান্কভূতি। সংসরার পক্ষে এরূপ 
আদর্শ সদথ| অন্করণায় নায়কের ভৃতা কেশব প্রভুভর্ির 
জলন্ত দুষ্ট নায়িকা] যোগমায় পক্ষীপ্পি | মঙগলা এতোক 
গছেই দাসাপপে অবস্তিতা। গোস্বামী ও গোক্বামীপতীর সায় 
লেক 'এখন বিরুল হইলেও, ছশ্প্রাপা নহে। এককালে কিন্তু 
তাহার শ্ায় সহ্যনিগ্গ তেক্গম্বী, ভগবত্প্রাণ ত্রাহ্ধণ পগ্ডিতই হিন্দ 
সমাঁজেপ নেহা ও শীর্মস্থানীয় ছিলেন । * * * গ্রন্থথানি পড়িয়া 
আমর। সন্তোবলাত *রিঘ়াছি। পাঠকগণণ্ সম্তেষল[ভ করিবেন 
সন্দেহ নাই ।”--ট্দনিক ও সমাচার চক্দ্রি ক । 


বাল্মাকি রায!য়ণের বিল চানিব্রামাধূর্য্য, তাহার ভীম পর্কব 
উদদ্র বনভূমি, বিসর্পিণী তটিনী ও পুণ্য তপোবনের ভিতর যদি 
এই ক্ষীণপুণা বর্তমান শতান্দীৰ কোন মানবের যন হারাইয়। 
যায়, তবে তাহা উপায় কি?যে কোন প্রবল মস্থৃভুতি অন্থরে 
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জন্মলাভ করে, কোন না কোন আকাণে .তাহার বাহাবিকাশ 
অবশ্ঠন্তাবী। এই পলাশ-বন বাল্ীকিবিমুগ্ধছদয়ের মোহশৃন্ত 
বর্তমান জীবন যাত্রীকেও রামায়ণ-মোহময় করিবার সুন্দর 
প্রয়াম। * এই গ্রন্থের আর একটী চন্রিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাহা সুরমার। এরূপ অলীক-ব্রীড়াবর্জিত, ধাঁর. প্রশান্ত, 
কর্তব্যনিষ্ঠ স্্চরিত্র বাঙ্গাল। উপন্যাসে প্রায় দেখা যায় না। 
গন্বকার ভূমিকায় বলিতেছেন “পলাশ-বন ঠিক উপন্যাস গ্রন্থ 
নহে 1! উপন্যাসের অধিকাংশ লক্ষণ ইহাতে বিদ্যমান নাই । 
ইহাকে একটী কাল্ননিক গাহস্ক্যচিত্র মাত্র বলা যাইতে পাবে। 
ধাহ।রা উপন্াসের তীব্র আনন্দ-ল।ভ-শত্যাশায় উহ। পাঠ 
করিলেন । তাহারা সম্ভবতঃ নিরাশ হইবেন। তীব্র আনন্দ 
হয়ত শাই, কিন্ত ঘে পান্বিক প্রশান্ত আনন্দে গ্রন্থখ।নি পিঝিত 
তাহা ছুর্খল্য। আমরা ছুইনার প্রীতিপূর্ণ এদয়ে গ্রন্থপ/নি 
পড়িয়া এবং এখনও অনেকবার পড়িয়া জীতিলভের 
প্রত্যাশা রাখি, স্থানাভাবে ইহার অনেক, সৌন্দর্যের আমরা 
উল্লেখ করিতে পারিলাম না। * *” (আট পৃষ্ঠা ধ্যাপিনা 
সমাণোচন। হইতে উদ্ধত ) 
ভারতী, ধজ্যষ্ঠ, ১৩০৬ সাল 
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আমর। পুস্তকখানি অভিনিবেশ সহকারে আছ্ে(পান্ত পাঠ 
ককিয়া বিশেষ আনন্দল।ত করিয়াছি। গ্রন্থকার যে কয়টা 
লোকচরিত্র অঞ্চিত করিয়াছেন,'তাহার সকলগুলিই সর্ববাঙ্গ সুন্দর 
হইয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। * * আমর! এই পুস্তকথখাঁনি 
আমাদের প।ঠকপাঠিকাঁগণকে পাঠ করিতে অন্থুবোধ করি। 
আম।দের বিশ্বাস, এই পুস্তক পাঠ করিয়। সকলেই অন্পাধিক 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন । পুস্তকখানিতে অবিন।শ 
বাবুর পূর্ব যশঃ বদ্ধিত হইয়াছে, ইহ।ই আমাদের বিগাস। 
ভিভবাদী ১৬ই পৌষ ১১১ সাল। 

“কুমারী” আদ্যস্ক পাঠ করিয়া জানিলাম, এ গ্রন্থপ্রণয়নে 
অবিনাশ বাবুর পুর্ব যশঃ অক্ষুন্ন রহিয়াছে, অথবা সাহস 
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সহকারে বলিতে পারা যায়, ইহাতে তার পৃর্বব যশঃপ্রভা 
পরিবর্ধিত হইয়াছে । আলোচ্য গ্রন্থে ঘে কয়টি লোকচরিত্র 
অক্ষিত হইয়াছে, তাহার প্রায় সকল গুলিই অতি সুন্দর 
হইয়াছে। উপন্তাসখানিব্ ঘযাতৃ-সম্প্রদায়” শ্রদ্ধান্পদ 
গ্রন্থকার মহাশয়ের অভিনব-সৃষ্টি। মাতৃ-সম্প্রধীয়ের নেত্রী 
মাতাজী তপস্বিনীর মুখে তিনি যে সার সত্যের প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহ। বড়ই মধুর. বড়ই চিত্তাকর্ষক, বড়ই উপদেশপুর্ণ। 
অবিনাশ বাবু অতীব নিপুণভার সহিত উপন্াসের মধা দিয়া 
ব্রহন্মতনব ও জাতীয় কর্তব্যের সমাধান করিয়াছেন? গ্রন্থের এ 
অংশ বড়ই তৃপ্তিকর, বড়ই শিক্ষাপ্রদ। এই উপন্যাসখাণনর 
ভাব যেরূপ উচ্চ, তাষাও তদ্রণ পরিম।জ্িত। বঙ্গদেশের 
শিক্ষিত জনমণগ্লী ও শিক্ষিতা মহিলাগণের হস্তে ঈপন্তানখানি 
অতিশয় শোশুনীয় হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। বীকুড়াদর্পণ 
১৬ই এপ্রল ১৯১০ সাল। 

“বঙ্গীয় সাঠিত্য পরিষদেশর সভাপতি কলিকাতা হাই- 
কোটের ভূতপূর্বব * জ. শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহোদয় ১৩১৬ 
সালে সভাপতির অতিতাষণে বলিয়াছেন “আমরা যতদূর অবগত 
হইতে পারিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের “গোরা' ও অবিনাশচন্দ্রের 
কেমারা” ব্যতাত স্টপন্তাস বিভাগও কোনও স্থায়ী রসাস্মক 
বচনাদ্ব।রা। আলোকিত হয় নাই ।?' 

«পুস্তকের ভাষা মাজ্জিত ও শিশুদ্ধ; রচনায় কবিত্ব ও 
ভাবুকতা আছে? ভাব পবিত্র। আদর্শ উচ্চ। প্রলঙ্গক্রমে 
এই গ্রন্থে বর্তমান সময়ের কতিপয় জটিল সমস্যার অবতারণা 
করা হইয়াছে, যথা--ব|লিকা বিবাহ, সামাক্রিক অবস্থ।, ভারতে 
ইংরাক্ষশাসন বিধাতার বিধ/ন কি না, ভারত রাষ্ীয় স্বাধীনতার 
উপদক্ত কি না, স্বরাজ পাইবার আশা করার আগে গাম!দের 
দেশের পতিত অপ্পৃণ্ প্রস্তি জাতি ও নারীলমাজকে শিক্ষিত 
ও উন্নত কর! আবগ্তক কি না-_-এই সকল সমস্যা খুব ধারতাবে 
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আলোচিত হইয়াছে। ভারতের প্রধান সাধন! ব্রহ্গতত্বলাত, 
সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম জানিলে আমর! সকলকে সম্মান ও সমাদর 
করিতে পারিব এবং তখনই আমর! সকল বিরোধের সমন্বয় 
করিয়! স্বরাজ্য লাত করিতে পারিব ইহাই বাস্তবিক তপস্বী 
তারতবর্ষের সাধনা । এমনই খওশ ভাবে এই গ্রন্থখানি 
ভপাদেয়। 

প্রবাসী । 


81 গাথা । 
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কবিতাগুলি সরস ও প্রাঞ্জল, একটা ন্ি্ধ শুচিত্। সর্বধন 
স্বচ্ছভাবে রহিয়াছে । কবিতায় কোথাও বিহ্বল উদ্দ/য আবেগ 
নাই । সমতল দেশের ক্ষুদ্ধ তটিনীর মত ধীর লঘু গতিতে 
চলিয়। গিয়াছে__ আণড়ম্বরও নাই, অথচ আাড়ষ্টও নহে। 


প্রবাসী। 


শি শীত 277 ও চ ০ তিনি 


চা - পা ্ 
ধুরি স্থিতা স্বং পতি দেবতা 
রঘুবংশে, নিনবাসি হা সাতার প্রতি মুদি বাল্মাঞ্চির »। 
০০7)71612. ষ 


সীতা । 


শাস্পিস্পা পিপি 


প্রথম অধ্যায়। 


টা শি 


পুর্বকালে মিথিলা! নামে এক বৃহৎ জনপদ ছিলি। বর্তমান 
সময়ে, বিহীরের উত্তর-পূর্ব কোণে এবং গঙ্গার উত্তর 
ব্রিহুত নামে যে প্রদেশ দেখিতে পাওয়া ঘায়, অনেকে র্ 
করেন তাহাই অতিশয় প্রাচীনকালে মিথিলা নটি অভিহিত 
হইত। বান্ীকির রামায়ণে মিথিলার অবস্থানসম্বন্ধে যে 
প্রমাণাদি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে উক্ত অনুমানকে 
নিতান্ত ত্রমপূর্ণ বলিয়া বোধ হয় না। যাহা হউক,. পুরাকালে 
এই মিখিলা দেশে এক সুবিখ্যাত রাজবংশ রাজত্ব করিতেন? 
মহাযশা নিমিই এই রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ও আদি রাজা 
ছিলেন তাহার পুত্র মিথি, এবং মিথির পুত্র জনক । ইহারই 
নামানুসারে মিথিলার রাজগণ বংশপরম্পরাক্রমে জনকশবে 
অভিহিত হুইড্রেন। 

অধোধ্যাপতি মহাত্ম। দশরথ যে সময়ে প্রান্ভূ'ত হইয়াছিলেন, 
তৎকালে যে মহাভাগ মিথিলার রাঁজসিংহাসনে সমারূঢ় ছিলেন, 
তিনিই জনক নামে জগতে স্থপরিচিত আছেন। এই মহীপাল 
জিতেক্দিয় ও পরমধার্টিক ছিলেন; তিনি নিম্বত ব্রহ্গপরায়ণ 
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হইয়া যে সমস্ত অমূল্য তন্বজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত 
খধিসমাজ তাহাকে রাজধি-উপাধি-ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন। 
বাস্তবিক, ধর্মরাজ্যে তাহার এমনই প্রতিপত্তি ছিল যে, তিনি 
স্বয়ং ক্ষত্রিয় এবং রাজ! হইলেও ব্রাঙ্গণগণ তত্বজিজ্ঞান্থ হইয়া 
তাহার নিকট উপস্থিত হইতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন না। 
ফলতঃ তিনি সর্বপ্রকার ভোগ্যবস্তদ্বারা নিয়ত পরিবেষ্টিত 
থাকিয়াও একদিকে তৎসমুদায়ে যেমন একেবারে স্প্হাশৃন্ত 
হুইয়াছিলেন, তেমনই অপরদিকে প্রগ্গাপা্ধন ও রাজকার্য- 
পরিদু্টনেও কিছুমাত্র পরাদ্থুখ ছিলেন না। এইজন্ত জগতে 
তাহার মাহাম্্য আরও পরিশ্দুট হইয়া! উঠে। তীহার এইরূপ 
অলৌকিক সু! আকুট হইয়াই নানাদিখ্েশ হইতে ব্রগ্মপরায়ণ 
খষি ও সাধু মহাত্মগণ সর্বদা তদীয় রাঁজসভায় সমাগত হইতেন 
এবং তাহার সহিত ধর্মালাপ করিয়া পরম গ্রীতিলাভ করিতেন। 

যে জগতপুজ্যা অসামান্তা নারীর জীবনচরিত লিখিতে 
আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই নারীকুলভূষণ সীতাদেবীই এই 
মহান্ভব রাজধি জনকের দুহিত। ছিলেন। সীতার জম্মসম্বন্ধে 
রামায়ণে যে প্রসঙ্গটি দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়, তাহাতে তাহার 
জন্ম একটী অলৌকিক ব্যাপার বলিয়াই বোঁধ হয়। এইরূপ 
কথিত আছে যে, একদিন রাজধি হলদারা যজ্ঞক্ষেত্র শোধন 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে লাঙ্গলপন্ধতি হইতে একটী কন্ঠ 
উখ্িত হইল। নবদূর্ধাদলমধ্যে শুভ্র পুষ্পরাশি যেমন পড়িয়া 
থাকে, সেইরূপ সেই নদ্যকধিত মৃত্তিকার উপর রাজধি রূপ- 
লাবণাসম্পন্ন। সুলক্ষণা সেই কন্তাকে দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত 


প্রথম অধগায়। ৩ 


বিশ্মিত হইলেন! তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ক্রোড়ে উত্তোলন 
পূর্ববক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং সন্গেহে আপনার আত্মজার 
সায় তাহার লালনপালন করিতে লাগিলেন। ক্ষেত্রশোধন 
কালে কন্তা হলমুখ হইতে উখিত হইয়াছিল বলিয়৷ জনক তাহার 
নাম “সীতা” রাখিলেন। 

এইরূপে রাজধির স্নেহ ও কারুণো প্রতিপালিত হইয়৷ সীতা! 
শশিকলার ন্তাঁয় দ্রিন দিন পরিবদ্ধিত হইতে লাগিলেন। সীতা 
জনককে আপনার পিতা ও তৎংপত্বীকে আপনার জননী বলিয়াই 
জানিতেন; তাহারাও তাহাকে আপনাদের কন্তা অপেক্ষা 
সমধিক স্নেহ করিতেন। ন্ুক্ম মেঘজাল ভেদ করিয়া যেমন 
শুর শশাঙ্কজ্যোতি প্রকাঁশিত হইতে চেষ্টা করে, সেইরূপ বয়ো- 
বৃদ্ধিমহকারে সীতার সুকুমার দেহেও দিব্য রূপলাবণ্য প্রস্ফুটিত 
হইতে লাঁগিল। সীতা! বাল্যস্থলভ ভীরুতা ও চপলতাবশতঃ 
কখনও চঞ্চল মুগশিশুর স্তায় প্রতীয়মান হইতেন; কথনও বা 
স্লিগ্দোজ্জল অচঞ্চল সৌন্দর্য্যরাশিতে পরিবেষ্টিত হইয়া জ্যোতির্শা়ী 
দেবকন্তার স্তায় লক্ষিত হইতেন। তখন লোকে সত্যসত্যই 
তাহাকে মাঁনবকন্তাবেশে সাক্ষাৎ কোন অমরছ্ুহিতা মনে 
করিয়া হর্ষ ও বিস্ময়ে আপ্লত হইত! বিশেষতঃ সীতার জন্ম- 
সম্বন্ধীয় ঘটনার সহিত তাহার অলৌকিক রূপ, শাত্তস্বতাব, 
কোমলতা, সরলত! প্রভৃতি গুণাবলির আলোচনা করিয়া 
সকলে স্থির দিদ্বান্ত করিয়াছিল যে, সীতা অবস্থাই অগর্ভসস্ভৃতা 
হইবেন, কারণ কোন নারীগর্ভজাতা বালার মধ্যে উল্লিখিত 
গুণরাশি একাধারে কোথাও কদাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। 


৪ সীতা । 


বাঁলিক। সীতী'র স্বভীৰ এমনই মধুর ছিল, দেখিয়। বৌধ 
হইত যেন স্বর্গ হইতে একবিন্দু সুধা জনকের গৃহে পতিত 
হইয়াছে! রাজধির সভাতে যে সকল তপোঁধন মহর্ষি আগমন 
করিতেন, তীহারা- সীতার সৌন্দর্যাপ্রভা ও পবিত্রতা দেখিয়া 
তৎসন্বন্ধে নানারপ অভিমত প্রকাশ করিতেন। সরল! সীতা 
খধিগণের নিকট তীহাদের আশ্রমের বর্ণনা শুনিতে সাতিশয় 
কৌতুহল প্রকাশ করিতেন, এবং পবিত্রস্বভাব খষিকন্তাগণের 
সহিত বাস ও বিচরণ করিতে একান্ত অভিলাঁষিণী হইতেন; 
তাহা৷ দেখিয়া! দূরদর্শী মহব্বিগণ বলিতেন, এই কন্তা ভবিষ্যতে 
স্বামীর সহিত অরণাচারিণী হইবেন। বাস্তবিক, সীতা 
বাল্যকাল হইতেই প্রান্কৃতিক দৃশ্য ও সৌন্দর্যে এমনই বিমুগ্ধ 
হুইতেন, এবং পবিত্র আশ্রমভূমির দর্শনলালসা তাহার মনে 
এতই ব্লব্তী ছিল যে, তিনি স্বামীর সহিত প্রায় চতুর্দশবর্ষকাল 
অবণ্যৰাস ও ননান্থানে মনোহর আশ্রম্পদসকল পর্যটন 
করিয়াও হৃদয় মধ্যে যেন কিছুমাত্রও তৃত্রিলাভ করেন নাই। 
প্রীকুতিক' সৌন্দর্য তাহার সরল পবিত্র হৃদয়ে পতিত হইয়া স্বর্গের 
শোভায় পরিণত হইয়াছিল। নিবিড় অরণ্যানী, ভীষণ গিরিগুহা, 
ভয়াবহ নদনদী প্রস্থৃতি দর্শনপুর্ব্বক সীতা কখনও সন্ত্রাদিত না 
হইয়া বরং ভীতিমিশ্রিত এক অনির্বচনীয় আনন্দ উপভোগ করি- 
তেন। সীতা! কাঁননমধো নিরভীকচিত্তে হরিণীর স্তায় বিচরণ করিতে 
এবং মনোহর পুষ্পসকল চয়ন করিয়৷ বনদেবীর স্তাক্স পুষ্পভূষণে 
ভূষিত হুইতে সাঁতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। পৃথিবীর 
সৌন্দধ্যের 'প্রতি অনুরাগবিষয়ে সীতা জগতে অতুলনীয়! । এই 


প্রথম অধ্যায় । ৫ 


জন্তই বুঝি তিনি পৃথিবীর প্রিয়তম দুহিতা কলিয়। জগদিখ্যাত 
হইয়াছেন। 

বাস্তবিক, সীতার সমগ্র জীবনের ঘটনাঁপরম্পরা আলোচন! 
করিয়া এক এক বার মনে হয়, বিধাত! বুঝি সংসারের কাঠিন্ত 
ও কর্কশতার জন্ত সীতাকে সৃষ্ট করেন নাই; পরস্ত ফল- 
পু্পশোভিত মনোহর কাননসমূহে মৃগীগণের সহিত ক্রীড়া ও 
সরলহ্ৃদয় তাপলকন্ত।গণের সহিত বনে বনে নিচরণ ও পুষ্পাঁদি- 
চয়নের জন্যই তাহাকে মনোনীত করিয়াছিলেন! বুঝি সীতার 
ভাগ্য রক্বৈশ্র্/পরিপূর্ণ রাজপ্রাসাদ মধ্যে নিক্ষিপ্ত না হইয়া যদি 
বুক্ষদলশোভিত মৃগপক্ষিসেবিত কোন নিক্জন আশ্রম মধ্যে 
গতিভ হইত, তাহা হইলেই ঘেন সীতার জীবনের সার্থকতা- 
সম্পাদন হইত। কিন্তু পরমেশ্বর কুম্থমকোমলপ্রাণা সীতাকে 
ংসারের ভীষণ অগ্রিপরীক্ষার নিমিভ্ত অভিপ্রেত করিয়াছিলেন) 
আর সীত1ও অন্তনিহিত অলৌকিক তেজোবলে আপনার ধন্ম 
ও মহ রক্ষা করিয়৷ চিরকালের জন্ত সমগ্র স্ত্রীভাতির গৌরব 
রক্ষা করিয়াছেন এবং 'নদ্যাপি নারীকুলের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া জগতে সম্পূজিত হইতেছেন। 

রাজি জনক লোকমুখে প্রাণসম! ছুহিতার প্রশংসা ও 
খধিগণের নিকট তাহার গশুভলক্ষণার্দির কথা শ্রবণ করিয়! 
মনে মনে অতিণয় পুলকিত হইতেন। সীতাও পিতার আদর 
ও যত্বে দিন দিন বদ্ধিত হইতে লাঁগিলেন। ম্লয়সমীরম্পর্শে 
পুষ্পমুকুল যেমন ধীরে ধীরে বিকশিত হয়, সেইরূপ পিতার 
ধর্মপ্রধান রা'জসংসাঁরে সীতার স্গুকোমল মনও স্কুস্তি প্রাপ্ত 


৬ সীতা । 


হইতে লাগিল। নিশাবসানে আলোক এবং অন্ধকার মিশ্রিত 
হইয়া যেমন বিশ্বমোহিনী উষার স্থষ্টি করে, সেইরূপ শৈশব ও 
কৈশোরের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া সীতাও স্বর্গের সুষমায় 
স্থশোভিত হইতে লাগিলেন।_ আর স্ষ্টনোন্ুথ পুষ্পের দলে দলে 
সৌন্দর্য্য যেমন প্রচ্ছন্ন থাকে, সেইরূপ বিকাশমান সীতাচরিত্রও 
কোমলতা ও মাধু্য্যগুণে ভূষিত হইতে লাগ্রিল। রাজধি জনক 
এহেন ছুহিতারত্ব কাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন, এই চিন্তায় 
মধ্যে মধ্যে আকুল হইতে লাগিলেন। 

পৃর্বকালে এতদ্েশীয় রাজগণ উপযুক্ত পাত্রাভাবে কন্ঠার 
বিবাহের নিমিত্ত নানাবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতেন। হারা 
কখন কখন কন্যাকে স্বয়ং পাত্রনির্বাচন করিতে অনুমতি প্রদান 
করিতেন) কখনও বা বলবীর্যের পরীক্ষা করিয়। আপনারাই 
পাত্র মনোনীত করিয়া দিতেন। তৎকালে শারীরিক বলবীর্য্যের 
অতিশয় সমাদর ছিলঃ এমন কি রমণীগণও বীর্ধযহীন কাপুরুষকে 
যারপরনাই দ্বণা করিতেন। কন্ঠালাভবাসনায় ও বলবীর্ধ্ে 
সব্ববশ্ষ্ঠ ব্লিয়া পরিগণিত হইবার আশায়, নানাদেশ হইতে 
নরপতিগণ উপস্থিত হইয়! বীধ্যপরীক্ষায় যোগদান করিতেন। 
'ঘিনি সেই পরীক্ষার সমুস্তীর্ণ হইয়া সর্বসম্মতিক্রমে শ্রেষ্ঠ 
হইতেন, তাহাকেই পুরস্কারম্বরূপ সেই ছ্র্লভ কন্ারত্ব সম্প্রদান 
করা হুইত। বীর্ধ্ই তৎকালে কন্ঠার পাণিগ্রহণের একমাত্র 
শুক ছিল। রাজধি জনক উদ্টিন্ধৌবনা সীতার নিমিত বিশেষ 
অন্থসন্ধান করিয়াও উপযুক্ত পাত্র ন! পাইয়া বীধ্যপরীক্ষাদ্বারাই 
কন্া সম্প্রদান করিতে ইচ্ছা! করিলেন। 


প্রথম অধ্যায়। ? 


একদ1 মহাঁবল শৃলপাঁণি দক্ষযজ্ঞরবিনাশের নিমিত্ত অবলীলা- 
ক্রমে এক বৃহৎ শরাঁদন আকর্ষণ করিয়! রোষভরে স্থুরগণকে 
কহিয়াছিলেন, “মস্থরগণ, আমি যন্্রভীগ প্রার্থনা করিতেছি, 
কিন্তু তোমরা আমার লভ্যাংশদানে সম্মত হইতেছ না। অত- 
এব, এই শরাদনদ্বারা আমি তোঁমাদ্িগকে এক্ষণেই বিনাশ 
করিব |” মহাদেবের এই কথা শুনিয়া দেবগণ স্ততিবাক্ে 
তাহাকে প্রসন্ন করিতে লাগিলেন। তখন রুদ্র ক্রোধসন্বরণ 
করিয়া প্রীতমনে তীহ্াদিগকে এ ধন্ধু প্রদান করিলেন। 
দেবতার হরধন্থ গ্রহণ করিয়া জনকের পূর্বপুরুষ মহারাজ 
নিমির পুত্র দেবরাতের নিকট উহা স্যাসন্বরূপ রাঁখিয়! দিলেন। 
রাজধি জনক এক্ষণে উত্ত ধনুর কথ! স্মরণ কৃরিয়! প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, যে ব্যক্তি সেই হরকার্খ,কে জ্যারোপণ করিতে পারিবেন, 
তাহারই হস্তে তিনি সীতাকে সম্প্রদান করিবেন। অনন্তর সীতা 
বয়্ঃপ্রাপ্তা ও বিবাহযোগ্যা হইলে অনেকানেক রাজা আসির! 
তাহাকে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন; কিন্তু সীতা বীধ্য্যশুক্া 
ছিলেন বলিয়! জনক কাহারও প্রার্থনার সম্মত হইলেন না । 

কিয়দ্রিবসমধ্যে সীতার অলৌকিক বূপলাবণ্য ও গুণাবলির 
কথা দেশবিদেশে প্রচারিত হইল, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
জনকের পণ সকলে বিদ্িত হুইলেন। কত দেশ হইতে 
কত নরপতি আসিয়া সীতালাভবানায় নেই হরকার্মকে 
জ্যারোপণ করিতে যত্ব করিলেন, কিন্তু কেহই তাহ! গ্রহণ বা 
উত্তোলন করিতে পারিলেন না, স্থুতরাঁং জনক তীহাদিগকে 
প্রত্যাখ্যান করিতে বাধ্য হইলেন এই ঘটনার কিয়ংকাল 


৮ সীতা । 


পরেই সাংকাশ্ঠা হইতে স্ুধন্বা নামে এক প্রবলপর্ধাক্রান্ত নর- 
গতি আসিয়। মিথিলারাজা অবরোধ করিলেন, এবং দূতঘ্বারা 
জনকের নিকট সীতা ও হরধন্ু প্রার্থনা করিলেন। জনক তাহার 
প্রার্থনায় কিছুতেই সন্মত হইলেন ন!। তখন উভক্বের মধ্যে ঘোর- 
তর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। ব্হুদিনব্যাপী যুদ্ধের পর রাঁজধি 
স্ধন্থীকে দমরে নিহত করিলেন এবং তাহার রাজ্য অধিকার 
করিয়! তাহা! নিজ কনিষ্ঠভ্রাতা মহাঁজ্! কুশধ্বজকে অর্পণ করিলেন। 

এদিকে ভূপালগণও বীধ্যশ্ুক্ষে কৃতকার্ধ্য হওয়। সংশয়স্থল 
বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন); তীহার! মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, বুঝি মিথিলাধিপতি তাহাদিগকে প্রকারা- 
স্তরে অবমানিত করিবার জন্যই এরূপ কঠিন পণ করিয়াছেন; 
সৃতরাং তাহারাঁও সমবেত হইয়! বলপুর্র্বক সীতাঁকে গ্রহণ করি- 
বার অভিলাষে মিথিলানগরী আক্রমণ করিলেন। আবার 
ভয়ঙ্কর সংগ্রাম আরন্ত হইল। প্রায় সম্বংসরকাল রাজগণের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া জনক অবশেষে তাহাদিগকে পরাস্ত করিলেন। 
জনক যুদ্ধে জঙ়লাভ করিলেন বটে, কিন্থ কিরূপে তাহার প্রতিন্তা 
রক্ষিত হইবে, এই চিন্তায় একান্ত বিমনায়মান হইলেন। 

এইরূপে কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে, রাজধি জনক এক 
বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন । সেই ঘজ্ঞে তিনি নানাদেশস্থ 
খধি তপস্বী ও ব্রাহ্মণগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। যথাসময়ে 
সকলে উপস্থিত হইলে, যজ্ঞক্ষেত্র এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল। 
কোথাও খধিনিবাসসমূহ অভ্যাগত খধিগণে পরিপূর্ণ এবং 

ংখ্য শকটে সমাকীর্ণ; কোথাও ব্রাক্গণগণ নিরস্তর বেদধবনি 


প্রথম অধ্যায় । ৯ 


করিতেছেন, এবং কোথাও বা যচ্ছদর্শনার্থী প্রজাপুঞ্জ সমবেত 
হইয়া বিশ্মিতহ্ৃদয়ে অগ্নিকল্প খধিগণকে সন্দর্শনপুর্বক নঙননমন 
সার্থক করিতেছে । বিশুদ্বস্বভাব রাজি যন্ঞান্ুষ্ঠানে ও অভ্যা- 
গত মহাজন্গণের সংকারে ব্যাপৃত আছেন, এমন সময়ে তিনি 
শ্রবণ করিলেন যে, সহচর খধিবর্গের সহিত মহধি বিশ্বামিত্র 
যন্তস্থলে আগমন করিয়াছেন। তিনি তৎক্ষণাৎ পুরোহিতগণকে 
গ্রে লইয়া অর্থ্যহস্তে মহধির প্রত্যুদগমন পূর্বক তাহাকে পুঁজ! 
করিলেন এবং তীহার আগমনে আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিয়া যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন মহধি বিশ্বামিত্রও 
বাক্রমে সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া আহ্লাদসহকারে 
সহচরবর্ণের সহিত জনক প্রদত্ত আসনে সুখে উপব্শন করিলেন। 

অনন্তর রাজধি জনক সেই সহচরগণের মধ্যে অসি তুণ ও 
শরাঁসনধারী ছইটি বীর যুবককে দেখিতে পাইয়! অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইলেন। শার্দলের স্যার তাহ[দের বিক্রম, মন্তমাতঙ্গের স্তায় 
তাহাদের গতি এবং দেবতার স্তায় তাহাদের রূপ। তীহাঁদের 
স্বকোনল অঙ্গে যৌবনশোভার আবির্ভাব হইয়াছে, দেখিয়। 
বোধ হইল ঘেন ছ্যলোক হইতে ছুইটি দেবত| যদৃচ্ছাক্রমে 
ভুঁলোকে অবতীর্ণ হুইয়াছেন। সুর্য ও চন্দ্র যেমন গগনতলকে 
স্থশোভিত করেন, দেইরূপ কুমারদ্বযও সেই প্রদেশকে 
যারপরনাই অবন্কৃত করিয়াছিলেন। উভয়ের আকার ইঙ্গিত ও 
চেষ্টায় বিলক্ষণ পৌসাদৃপ্ত দেখিয়া রাজর্ষি বিনীতভাবে বিশ্বীমিত্রকে 
লিজ্ঞাসা করিলেন “তপোঁধন, আপনর সহচরবর্গের মধ্যে 
যে এই ছুইটি কুমারকে দেখিতেছি, ইহার! কাহার পুত্র? কি জন্যই 


১০ সীতা । 


বা ইহার! এই ছূর্গমপথে পাঁদচারে আগমন করিলেন? আঁপনি 
সবিশেষ বলুন, ইহা! শুনিতে আমার একান্ত কৌতুহল হইতেছে ।” 
তখন মহর্ষি বিশ্বীমিত্র জনকের প্রার্থনায় সম্মত হইয়! মৃছুমধুর 
বাক্যে তাহাদের বিবরণ কীর্তন করিতে লাগিলেন। রাজর্ষি জনক 
সকলের সহিত তাহা শ্রবণ করিয়া হর্য ও বিশ্ময়ে আগ্লত হইলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


হী পিপি সি পাত 


বিশ্বামিত্র কহিলেন, প্রাজন্, আপনি যে এই কুমারদয়কে 
দেখিতেছেন, ইহারা! অযোধ্যাপতি মহাত্মা দশরথের পূত্র। 
আপনার! শুনিয়া থাকিবেন যে, রাজা দশরথ বৃদ্ধবয়সে পুত্রেষ্টি 
অনুষ্ঠান করিয়া! চারিটি পুত্ররত্ব লাভ করিয়াছিলেন। জ্ঞোষ্টা 
মহিষী কৌশল্যার গর্ভে এই দুর্বাদলগ্তাম কমললোচন রামচন্্র 
কৈকেয়ীর গর্ভে সুশীল ভরত এবং সুমিত্রার গর্ভে তুল্যরূপ ঘম্জ 
লক্ষণ ও শত্রপ্ন জন্মগ্রহণ করেন; তন্মধ্যে এই কনককান্তি বীর 
কুমারের নামই লক্মণ। ইহারা সকলেই প্রিয়দর্শন, মিষ্টভাষী 
শান্তজ্ঞ ও ধনুবিদ্যাবিশারদ। ইহাদের পরস্পরের সৌন্রাত্র 
জগতে অতুলনীয়) কিন্তু তাহা হইলেও লক্ষ্মণ রামের এবং 
শত্রস্ন ভরতের নিকটেই থাকিতে ভাল বাসেন। ইহারা যেমন 
শান্ত ও ন্থুশীলঃ তেমনিই অতিশয় প্রাক্রমশালী। কিয়ন্দিব 
হইল, আমি এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম : কিন্তু মারীচাঁদি 
ছুর্ঘান্ত রাক্ষপগণ পাছে তাহার বিপ্ল সমুৎপাদন করে, এই 
আশঙ্কায় আমি মহারাজ দশরথের নিকট উপস্থিত হইয়! তাহার 
এই সিংহপরাক্রম পুত্র রামচন্দ্রের সহায়ত! প্রার্থনা করিলাম । 
রামের বয়ঃক্রম উনষোড়শ বর্ষমাত্র ; ইহীকে রাক্ষসযুদ্ধে অসমর্থ 
ভাবিঙ্গা দশরথ অতিশয় চিন্তাকুল হইলেন। বুদ্ধ নরপতি 
পুত্রন্নেহে বিমোহিত হইক্স! প্রথমে আমার প্রস্তাবে কিছুতেই 


১২ া সীতা । 


সম্মত হইলেন না; কিন্ধ তিনি আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছিলেন, এই নিমিত্ত ধর্্মলোপভয়ে ভীত হইতে লাগিলেন; 
পরিশেষে কুলপুরোহিত মহধি বশিষ্ঠের অন্ুনয়বাক্যে রামসন্বন্ধে 
আশ্বস্ত ও নিশ্চিন্ত হইয়া, তিনি লক্ষণের সহিত রামকে আমার 
হন্তে সমর্পণ করিলেন। লোকাভিরাঁম কুমারদ্বয় আপনাদের 
শান্তস্বভাবৰ ও অনুপম সৌন্দধ্যদ্বারা সাধারণের প্রীতিবর্ধন 
করিতে করিতে পাদচারেই আমার সহিত গমন করিতে লাগিলেন। 
পথিমধ্যে কোথাও মনোহর কানন, কোথাও পুণ্যসলিল। 
নদী, কোথাও বা রমণীয় আশ্রম দর্শন পূর্বক রাম তাহাদের 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবার নিমিত্ত একান্ত কৌতুহল প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, আমিও স্থমধুর বাক্যে তাহাদের পুরাবৃত্ত 
কীর্তন করিতে করিতে কুমারদুয়ের পথশ্রান্তি দূর করিতে 
লাগিলাম। কিন্ধু পত্রদলশোভিত নবীন কদলীবুক্ষ দারুণ 
আততপতাপে বেমন পরিমান হয়, সেইরূপ গমনশ্রম ও ক্ষুৎপিপাদায় 
পাছে ইহারা অতিশয় কাতর হইয্পা পড়েন, এই নিমিত্ত 
আমি সরযূতীরে ইহাদিগকে ব্লা ও অতিবলা নামী ছুইটি বিগ্ধা 
প্রদান করিলাম। তাহাদের প্রতাবে ইহারা ক্ষুৎপিপাপাবিরহিত 
হইয়া! স্থখে বিচরণ করিতে পারিবেন । 

“অনন্তর পবিত্রসলিলা জাহ্নবী সমৃত্তীর্ণ হইয়া আমরা জন- 
সঞ্চারশৃন্ত এক ভীষণ অরণ্য দেখিতে পাইলীম। দেই বন 
নিরস্তর ঝিললীরবে পরিপুর্ণ এবং ভয়াবহ শ্বাপদকুলে সমাকীর্ণ। 
তীহীর মধ্যে কৌথাও নানাপ্রকীর বিহঙ্গ ভয়ঙ্করস্বরে অনবরত 
চীৎকার করিতেছে, কোথাও বাঁ সিংহ ব্যান্ত বরাহ ও ভম্তী প্রভৃতি 
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বন্তজন্ত ঘকল ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছে । তাড়কানামী ঘোরদর্শন! 
এক রাক্ষপী সেই অরণো বাস করিত। তাহার দেহে সহস্র 
মাতঙ্গের বল ছিল এবং সে মহধি অগন্ত্যের শাপে দারুণ রাক্ষস- 
রূপ পরিগ্রহ করিয়া তীহারই মনোরম আশ্রম ধবংল করিয়াছিল। 
তাহার ভয়ে পথ জনশূন্য ও তাহার উৎপীড়নে প্রাণিকুল 
জর্জরিত হইয়াছিল। আমি সেই রাক্ষপীর সবিশেষ বৃত্তাস্ত 
কীর্তন করিয়া! তাহার বিনাশের নিমিত্ত রামকে প্রোৎসাহিত 
করিতে লাগিলাম। রামও লোকহিতার্থ তাহার বিনাশসাঁধনে 
কৃতসঙ্কল হইয়া ধন্থুকে টঙ্কার প্রদান করিতে লাগিলেন। রাঙ্ষসী 
সেই টঙ্কার লক্ষ্য করিয়া! রামের নিকট উপস্থিত হইল এবং 
ঘোর যুদ্ধ জারন্ত করিল। অবশেষে রামচন্দ্র এক ন্ুতীক্ষ 
শরদ্বারা তাহার বক্ষংস্থল ভেদ করিলেন; রাক্ষপীও সেই 
আঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। রক্ষসী বিনষ্ট হইলে, আমি গ্রীতমনে 
রামকে মন্ত্রসহ কতকগুলি দিব্যান্ত্র প্রদান করিলাম | 

“অনস্তর কিয়দ্িবদ মধ্যে আমর! দিদ্ধাশ্রম নামে আমাদের 
রমণীয় আশ্রমে উপনীত হইলাম । রাম ও লক্ষণের বাক্যে আমি 
সেই দিবসেই যজ্জে দীক্ষিত হইলাম। আমি যখাঁবিধি ষক্তকার্য্য 
সম্পাদন করিতেছি, এমন সময়ে রাক্ষসেরা নানারূপ উৎপাত 
আরম্ভ করিল। আকাশমগুল সহস! মেঘাচ্ছন্ন হইল) চতুর্দিক্‌ 
হইতে ভয়ঙ্কর শব্দদকল উত্থিত এবং বেদির উপর জবাপুস্পের 
তায় ঘনীভূত রক্রবিন্দুদকল পতিত হইতে লাগিল। এই সকল 
উৎপাত দেখিয়া রাম বুঝিতে পারিলেন যে, রাক্ষসের! নিকটবর্তী 
“হইয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ শরাপন আকর্ষণ করিয়। রাক্ষপগণের্‌ 
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সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। মারীচকে অন্ত্রাঘাতে তিনি বহুদূরে 
নিক্ষিপ্ত করিলেন এবং অপরাপর রাক্ষসগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া 
বিনষ্ট করিলেন। অনম্তর নির্বিঘ্বে যজ্ঞ সমাপন করিয়! আমি 
রাম ও লক্ণকে আশীর্বাদ করিলাম। তীহারাঁও বিনীতভাবে 
প্রণাম করিয়া আমার অন্য আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
“রাজর্ষে, যক্জঞলমাপন করিয়া আমি সহচর খধিবর্গের সহিত 
আপনার এই স্থবৃহৎ যজ্ঞ দর্শনার্থ সমুত্ন্থক হইলাম। আপনার 
গৃহে সুরক্ষিত সেই বিচিত্র হরধন্ুর বিষয় স্মরণপূর্ববক আমি তাহার 
বিবরণ রাম ও লক্ষ্পণকে জ্ঞাপন করিলাম। ইহারাও তাহা! দর্শন 
করিতে একান্ত কৌতুহল প্রকাশ করিলে, আমি ইহাঁদিগকে 
সমভিব্যাহারে লইয়। এই আপনার রাজ্যে আসিয়াছি। পথিমধ্যে 
বিশাল নগরীতে আমর! অবস্থান করিয়াছিলাম, এবং রামচন্দ্র 
মিথিলার অনতিদূরে গৌতমাশ্রমে প্রবেশ পূর্বক নেবরূপিণী 
অহল্যাকে শীপমুক্ত। করিক্মাছেন। গৌতমী মহর্ধি গৌতমের 
অভিশাপে রামের দর্শনকাঁল পর্য্স্ত ত্রিলোকের ছুনিরীক্ষ্যা হইয়া 
ভম্মাবলেপিতদেহে কঠোর তপস্তা করিতেছিলেন, এক্ষণে শীপের 
অবসান হওয়াতে পবিত্র হইয়া স্বামীর সহিত তপশ্চরণ করিতে 
বনগমন করিয়াছেন। রাজন্, দশরথেব এই তনয়যুগল বিচিত্র 
হরধন্ু দর্শন করিতে আপনার গৃহে আগমন করিয়াছেন ; আপনি 
ইহাদের অভিলাষ পরিতৃপ্ত করিলে আমিও চরিতার্থ হইব।” 
বিশ্বামিত্রের নিকট রাজকুমারদ্য়ের এই বিচিত্র বিবরণ শ্রবণ 
করিয়। রাজধি জনক অতিশয় পুলফিত হইলেন এবং তাহাদের 
বিলক্ষণ প্রশংসা! ও সমাদর করিলেন। পরদিন প্রভাতে বিশ্বা- 
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মিত্রের আদেশানুসারে জনক অন্ুচরবর্গকে হরধন্থু আনয়ন 
করিতে আঁজ্ঞা প্রধীন করিলেন। যথাসময়ে ধন্থুক আনীত ₹ইলে, 
বিশ্বামিত্র রামকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন “বৎস, তুমি এক্ষণে এই 
হুরশরাসন নিরীক্ষণ কর ।” রাম মহধির আদেশে মঞ্জষ। উদঘাটন 
ও ধন্থু অবলোকন করিয়া কহিলেন, “আমি এই দিব্য শরাসন 
পাণিতলে স্পর্শ করিতেছি। এখন আমাকে কি ইহা উত্তোলন 
ও আকর্ষণ করিতে হইবে?” বিশ্বামিত্র ও জনক সম্মতি প্রদান 
করিলে রাম সেই ধনু গ্রহণ ও সকলের সম্মুখে অনায়াসেই 
তাহাতে জ্যারোপণ করিয়া আকর্ষণ ও আশ্ষালন করিতে 
লাগিলেন। শরাসন তদ্দপ্ডেই দ্বিখণ্ড হইয়া গেল। প্র সময়ে 
বজনির্ধোষের স্ায় একটা ভীষণ শব্দ সমুখিত হইল) তাহা শ্রবণ 
করিয়া সকলেই বিচেতনপ্রায় হইলেন। 

রাজ! জনক ধনু দ্বিখগ্ড হইতে দেখিয়াই জানকীর পরিণয় 
সম্বন্ধে সমস্ত সংশয় অপনীত করিলেন। তীহার হৃদয়ে যুগপৎ 
হর্ষ ও বিস্বয়ের আবির্ভাব হইল। অগ্রিস্ফুলিঙ্ে যেবূপ দাহিকা 
শক্তি আছে, সেইরূপ স্থকুমার রামচন্দ্রের স্ুকোমল দেহেও 
সিংহের পরাক্রম দর্শন করিয়া! তিনি তাহার ভূয়সী প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। ভগবৎকুপায় তাহার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইয়াছে 
এবং প্রিয়তমা জানকীও রামের সহিত পরিণীতা হইয়া! পিতৃকুলে 
কীর্তিস্থাপন করিবেন, এই চিন্তায় তাহার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল 
' হইল। তিনি মহধি বিশ্বামিত্রের অনুমতি গ্রহণপুর্বক মহারাজ 
দ্রশরথকে এই শুভ সংবাদ জ্ঞাপন ও তীহাকে অনতিবিলম্বে 
মিখিলীয় আনয়ন করিতে শীঘ্রগামী রথে দূতসকল প্রেরণ করি- 
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লেন। দূতেরাঁও যথাসময়ে অযোধ্যায় উপনীত হইয়া মহাঁরাজকে 
ধনুর্ডঙ্গব্যাপার ও রামলক্ষণের কুশল সংবাদ জ্ঞাপন করিল। 

এদিকে ধনুর্ভঙ্গসংবাদ মিথিলানগরীর মধ্যে প্রচারিত হইবা- 
মাত্র হর্ষ-বিশ্ময়-সম্ঘলিত এক মহান্‌ কোলাহল সমুখিত হইল। 
সকলে এক বাক্যে রাজকুমার রামচন্দ্রের প্রশংসা করিতে 
লাগিল। বিবাহের দিন নিকটবত্তী হওয়ায় প্রশস্ত রাঁজপথসকল 
পরিষ্কৃত, উন্নতানত স্থান সমূহ সমতলীক্কত এবং স্থলে স্থলে মনোহর 
তোরণসমূহ স্থসজ্জিত হইতে লাঁগিল। পুরবাঁসিগণ আপনাদের 
গৃহদ্বার পুষ্পমালা ও লতাজালে বেষ্টন করিল এবং নগরীর মধ্যে 
নিরন্তর মঙ্গলময় বাদাধবনি করিতে লাগিল। জনকের অস্তঃপুরও 
বিবাহোচিত মাঙ্গল্যোৎসবে অপূর্ব্ব শোভা! ধারণ করিল। 

সীতার বয়ঃক্রম এ সময়ে কেবলমাত্র দশ বা একাদশ বর্ষ 
হইয়াছিল বটে, কিন্ত রাম হরধন্ু ভগ্ন করিয়! পিতাকে প্রতিজ্ঞাপাশ 
ও চিন্তাজাল হইতে নির্ুক্ত করিয়াছেন ইহা শুনিয়া তিনি 
রামের প্রতি অন্ুরাগিণী হইলেন, এবং লোকমুখে ভাবী ভর্তার 
অলৌকিক রূপলাবণ্য ও অসামান্ত পৌরুষের কথা শ্রবণ করিসু! 
মনে মনে অতিশয় পুলকিত হইতে লাগিলেন । ফলতঃ, যে 
বয়সে, সীতার বিবাহ হইয়াছিল, সে বয়সে স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ ব্যতীত তাহার নিকট অ|র কি প্রত্যাশ। করা যাইতে 
পারে? সত্য বটে, সীতা! এ পর্য্যন্ত রামকে একটাবারও নয়ন- 
গোচর করেন নাই, কিন্তু তাহার বিবাহবিষয়ে যে কঠিন পথ 
করিয়া মিখিলাধিপতি অত্যন্ত বিমর্য হইতেন, সেই কঠিন পণ 
হইতে পিতাকে ঘিনি উদ্ধার করিয়াছেন, তিনি কুরূপ আর 
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স্থরূপই হউন, গুণবান্‌ আর নিগুপই হউন, তিনিই যে ধর্মীতঃ 
সীতার পতি, এবং তিনিই যে শীতার বিশেষ শ্রদ্ধা ও অনুরাগের 
পাত্র, তদ্বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। সীতা এই 
বয়সে আর কিছু বুবিতে অক্ষম হইলেও, উক্ক-সত্যটি যে বিলক্ষণ 
'হ্ৃদয়ঙগম করিয়াছিলেন, তথ্বিষয়ে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। পরে, 
তিনি স্বামীর রূপলাবণ্য, পৌরুষ ও পরাক্রমের কথা শ্রবণ করিয়া, 
ধনবানের অধিকতর ধনলাভের স্তা্,। আপনাকে সৌভাগ্যবতী 
মনে করিয়াছিলেন মাত্র। ফলতঃ স্বামীর গুণাগুণের প্রতি 
সম্পূর্ণদূপে নিরপেক্ষ হুইয়৷ তাহাকেই আপনার একমাত্র দেবতা 
মনে কর! ভ্ত্রীজাতির পক্ষে যে পবিত্র সনাতন ধর্ম, ইহা সীত৷ 
আপনার জীবনে পরে যেরূপ পরিশ্বট করিয়াছিলেন, সামান্া 
নারীর পক্ষে সেরূপ করা অতিশয় ছুষধর কাধ্য। বাস্তবিক, 
পতিপরায়ণতাই দীতার মাহাম্ম্, এবং সেই মাহাক্ম্যবলেই তিনি 
অদ্যাপি জগতে প্রাতঃস্মর নী হইয়। বিরাজ করিতেছেন। 

বানীকি সীতার এ সময়ের মলোগত ভাবসমূহ বর্ণিত ন! 
করিলেও, তাহার চরিত্র পূর্বাপর আলোচনা করিয়! মামরা 
মানদচক্ষে তাহাকে যেন সম্মুখেই দেখিতে পাইতেছি। সীতার 
বালিকাম্থলভ চপলতা কিঞ্চিং অপনীত হইয়াছে; মনোবৃভিনকল 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্ষুরিত হইতেছে, এবং তজ্জন্ত গান্তীর্যযও 
মধ্যে মধো তীহার অনুপম চরিত্রকে স্পর্শ করিয়া স্বাভাবিক 
সৌন্দর্ধ্য শতগুণে বদ্ধিত করিতেছে । সরলতা! ও পবিত্রতাই 
ভীহার চরিত্রের সর্বপ্রধান উপাদীন, কিন্তু তাহা হইলেও 
উবারাগরঞিত প্রভাত যেমন সকলের মনোহর হয়, সেইরূপ 

স্‌ 


১৮ সীতা । 


স্বর্গীয় লজ্জার কোম্লম্পশে তীহার সৌন্দধ্যে দেবরাঁজ্যের ছাঁয়। 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বঝুদিবৃত্তি ধীরে ধীরে বিকশিত হওয়াতে, 
প্রতিভার দিব্য জ্যোতি মুখনগডুল প্রদীপ্ত করিতেছে, -এবং 
পবিত্রতা! সুন্দর নয়নধুগল হইতে কোমল দীপ্তিবূপেই যেন 
উদ্ধীসিত হইতেছে! শুভ্র আলোক যেমন শুভ্র আলোকে 
মিশিয়! যাঁয়, সেইরূপ তাহার নিম্মল মনোবৃস্তিনিচয় স্বভাবতঃই 
ধন্মমুরখখীন হইয়াছে । পলিতকেশ, বালকের তায় সরলম্বভাব, 
পবিভ্রচেতা খধিগণের মুখে সীতা সর্বদা মনোহর ধন্ম ও নীতি- 
বিষয়ক উপাখ্যান শুনিয়া দিন দিন 'আগপনার ধর্মবৃত্তি সমুজ্সল 
করিতেছেন, এবং জগতে যাহা কিছু সুন্দর ও পবিত্র, তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিতেছেন। তিনি পিতামান্ত। 
ও গুরুজনের প্রতি সর্ধদাই ভক্তিমতী, দাসদাণীগণের প্রতি সদয়া 
ও  মধুরভাধিপা, সখীগণের ঠিতকারিণা, এবং গৃহপালিত 
পশুপক্ষিগণের একমাত্র স্নেহময়ী জননী । জ্যোতন্নালোকে 
একটি শুন্র পুষ্প যেন জনকের গৃহাঙ্গনে প্রস্চ,টিত হইয়াছে, অথবা 
দ্র্গরাঞ্য পরিত্যাগ করিয়া কোন দেবকন্তা যেন কি এক 
মহছুন্দেশ্তমাধনের নিমিত্ত এই ধরাঁধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন! 
সাতার দেই জ্যোতিন্র্মী দেবরূপিণী বালিকা মূর্তি সহসা ধ্যান 
পথে সমুদিত হইয়া আমাদিগকে কোন্‌ এক দেবরাজ্যে লইয়া 
ধাইতেছে এবং ক্ষণকালের জন্য এই শোকতাপময় অনিত্য 
ংসারকে আমাদের পাপকলুধিত মন হইতে ধীরে ধারে অপ- 
সারিত করিতেছে । আমরা প্রদুল্লমনে সীতার এই কুমারা সুর্ভিকে 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত অভিবাদন করি, এবং তাহার 
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অলৌকিক গুণাবলির আলোচনা করিতে কৰিতে হ্ৃদয়মন পবিভ্র 
বরি। 

কুর্ধ্য ঘেমন চন্দ্রকে শুভ্র জ্যোতি প্রদান করেন, সেইরূপ 
বাজর্ষি জনক শান্তস্বভাব পবিভ্রচবিত্র বামচন্দ্রের হস্তে প্রাণতুল্য 
এই ডুভিতাবত্বকে সমর্পণ করিতে বত্রবান্‌ হইলেন। কিয়নদ্দিৰ্স 
মধ্যে ভবতশক্রন্র, কুলপুরোহিত মহর্ষি বশিষ্ঠ এবং অসংখ্য 
অনুচবেব সহিত খাজা দশবথ মিথিলায় উপস্থিত হইলেন। 
জনক দশবথেব আগমনে মতান্ত গীত হইব] হাব সমুচিত 
সংকাঁৰ করিলেন এবং যজ্ঞসমাপনান্থে সীতার সহিত বাঁমের ও 
. তাভাব অপব1 ভনয়া উর্মিলাব সহিত লক্ষণের বিবাহ দিতে প্রস্তত 
হঈলেন। চতুদ্দিকে বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। 
এদিকে মৃহধি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র একব্র পবামশ কবিয়া জনকের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধম্মশাল কুশধ্বজের রূপনত্ী ছুইটি কন্ত।কে ভবত 
ও শত্রত্বের জন্য প্রার্থনা কবিলেন। বাঁজধষি জনক তাহাদেৰ 
এই সুনগ্গত প্রস্ততবে তৎক্ষণাৎ সম্মত হঈলেন। রাজা দরশবথও 
পুত্রগণেব একই সময়ে এবং একই স্থলে বিখাহ্‌ হইবে শুনিয়৷ বাঁব- 
পরনাই আনন্দিত হইলেন । 

ব্ব/ভেব দিন উপস্থিত হইলে, খাজঝুমাবগণ সুন্দৰ বেশ- 
ভূষায় স্থলজ্জিত হ্ইয়। বশিষ্ঠাদি খধিগণের সহিত বিবাহস্থলে 
উপনীত ভইলেন। বাজকন্যাবাও নানাবিধ আভবণে ভূষিত 
হইয়া জনকেব সঙ্গে তথায় আগমন কবিলেন। মহর্ষি বশিষ্ট 
বেদিনিম্মাণ পূর্বক তদুপরি বক্বিস্থাপন কবিয়া আহুতি প্রদান 
কবিলে, বাজা জনক লজ্জাবন্তমুখী সীতাকে রামের অভিমুখে 
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ও অগ্রির সমক্ষে সংস্থাপন করিয়া কহিলেন *রাম। এই সীতা 
আমার ছুহিতা ; ইনি তোমার সহধর্মিণী হইলেন। তুমি পাঁপি 
দ্বারা ইহার পাঁণি গ্রহণ কর, তোমার মঙ্গল হইবে। এই মহা- 
ভাগ পতিত্রতা হউন, এবং ছাক়্ার নায় নিয়ত তোমার অনুগত 
থাকুন 1৮ (১/৭৩ ) রাজর্ধি এই বলিয়৷ রামের হস্তে মন্ত্রপুত জল 
নিক্ষেপ করিলেন! সভাস্থ সকলে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগি- 
লেন এবং চতুর্দিক্‌ হইতে দুম্দুভিধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। 
রাজা জনক রামচন্দ্রকে এইরূপে সীতা সম্প্রদান করিয়! 
আনন্দিত মনে লক্ষণের হস্তে উর্মিলাকে, ভরতের হস্তে মাগুবীকে 
এবং শক্রপ্নের হস্তে শ্রুতকীর্তিকে সমর্পণ করিলেন। রাজ- 
কুমারেরাও তগবান্‌ বশিষ্ের মতানুসারে এ চারিটি কুমারীর পাঁণি- 
গ্রহণ করিয়া শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। তখন চতুর্দিকে 
ছুন্দুভিধ্বনি, সঙ্গীত ও বাদিত্র-বাদন হইতে লাগিল এবং লোকের 
এক মহান্‌ আনন্নকোলাহল ভিন্ন আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইল 
না। রাজা দশরথ শিবিরে প্রত্যাগত হইয়া নববরবধূসমাগমে 
গ্রফুল্লচিত্তে নানাবিধ মঙ্গলকার্ধের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। 
সীত। ভর্তার সহিত সমাগত হইয়া এই প্রথম তাহাকে 
দৃষ্টিগোচর করিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বালিকাহ্ৃদয় উদ্বেল হইয়া উঠিল। সীত। দেখিলেন যে, রামচন্দ্র 
নবযৌবনে এই পদাপণ করিতেছেন; দেবতার সৌনর্ধ্য তাহার 
দেহে ফুটিয়৷ উঠিতেছে ; সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ অঙ্গপ্রত্যঙ্গলনকল অতুল 
শক্তির আধারন্বরূপ হইয়! উঠিয়াছে ; স্থন্দর রযুগলে মানসিক তেজ 
ও চরিত্রের দৃঢ়তা যেন সঞ্চিত রভিয়াছে, সুচারু নয়নযুগল হইতে 
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প্রতিভা প্রদীপ্ত হইতেছে এবং এক দিব্য জ্যোতি মুখমণ্ডল ক্রীড়। 
করিতেছে । মুর্তি সৌম্য ও প্রসন্ন, দেখিলেই নিরানন্দমনে 
আনন্দের সঞ্চার হয়, অপবিত্র ভাবসমুহ লঙ্জিত হয়, ও সাধুভাব 
উজ্জীবিত হয়; যতবার দেখা যায়, কিছুতেই নয়ন পরিতৃপ্ত হুয় না 
এবং দেবতাজ্ঞানে তাহাকে পূজা করিতেই ইচ্ছা হয়। সীতা 
তাহার দেবরূপী স্বামীকে সন্দশন করিয়াই তক্তিরসে আগ্লুত 
হইলেন এবং আপনাকে চিরকালেব জন্ত তাহার চরণতলে সমর্পণ 
করিলেন। পা 
রামও নবপরিণীতা সীতাকে একটীবার মাত্র নয়নগোচর 
করিয়! হৃদয়মধ্যে এক অভূতপূর্ব ভাব অনুভব করিলেন। সীতার 
সরল পবিত্র মুন্তি রামের নিশ্মল হ্বদয়পটে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হুইয়৷ 
গেল। রাম এই মুস্তিকে দেবতাজ্ঞনে পূজা করিলেন; ইহা আর 
ক্ষণকালের জন্তও কখন তাহার অন্তর হইতে অন্তহিত হয় নাই। 
বিবাহের পরদিন বরবধূর বিদায়েব আয়োজন হইতে লাগিল। 
পুজনক কন্ঠাধন্বরূপ অসংখ্য গো, অশ্ব, হস্তী, মুক্তা, গ্রবাল, স্বর্ণ, 
'্রজত, নানাবিধ বত্ব, উৎকৃষ্ট কম্বল, কৌশেয় বসন, বহুমূল্য বস্ক, 
রথ, গ্দাতি এবং প্রত্যেককে খতসংখ্য সখী ও দাসদালী প্রদান 
করিলেন! তিনি দশরথের সহিত কিয়দ্দ,র গমন করিয়া আন- 
'ন্দের গ্রাতিম৷ প্রিয়তম ছুহিতাকে অশ্রুর সহিত বিসর্জন পুর্বাক 
স্থগৃহে প্রত্যাগত হইলেন । চন্দ্রশ্ন্যা! হইয়া! পৃথিবী যেমন অমানিশার 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ জনকের রাজসংসারও একমাত্র 
সীতার অভাবে নিরানন্দ হইল। তব্বজ্ঞ রাজর্ধি শোকাবেগ রুদ্ধ 
করিয়৷ নিলিপ্ডের স্তায় পূর্বববৎ অবস্থান করিতে লাগিলেন। 


২২ সীতা । 


এদিকে মহারাজ দশরথ পুত্র ও বধূগণের সহিত মহানন্দে 
রাঁজধাঁনী অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে ভীম- 
দর্শন পরশুরাম রামচন্দ্রেরে বলবিক্রমে ঈর্ধান্বিত হইয়া তাহার 
বিনাশসাধনে যতুবান্‌ হইলেন, কিন্তু তিনিই পরিশেষে দশরথ. 
তনয়ের বলে পরাস্ত হইয়! স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। রাজকুমার- 
গণের আগমনদংবাদে অযোধ্যানগরী আনন্দোৎসবে পরম রমণীয় 
শোভা ধারণ করিল। রাজমহিষীর৷ পুক্র ও পুন্রবধূগণের চন্ত্রমুখ 
নিরীক্ষণ করিয়৷ যারপরনাই পুলকিত হইলেন। রাজা দশরথ 
এইরূপে পুত্রগণের শুভপরিণয়কাধ্য সম্পন্ন করিয়া অন্যান 
গুরুতর কর্তব্যকর্মনসম্পাদনের নিমিত্ত ব্যাকুল হইলেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 








একটা ক্ষুদ্র তটনী পর্বতের নিভৃতদেশে জন্মগ্রহণ করিয়৷ 
প্রবাহিত হইতেছিল। সক্ষটিকের স্তায় নির্মল জলরাশি প্রস্তর 
হইতে প্রস্তরান্তরে পতিত হইয়া কোথাও শ্বেত ফেনপুঞ্জ উদ্দিগরণ 
' করিতেছে, কোগাঁও ক্ষুদ্র আবর্তসকল উৎপন্ন করিয়। চঞ্চলম্বভাব 
, অভিমানিনী বালিকার ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, কোথাও 
| গ্রামতণদলশোভিত প্রশস্ত ক্ষেত্র মধ্যে উপস্থিত হইয়া স্থির 'ও 
গন্ঠীর ভাব অবলম্বন করিয়াছে, আর কোথাও ব। নিবিড়- 
বন্রাঞ্জিপরিপুর্ণ তটণুগলের মধ্যে বনজাত স্থুরতি কুম্থমের পরাগ 
মাথিয়। কুলুক্লুতানে আনন্দে যেন নৃতা করিতে করিতেই 
ছুটিয়াছে। পর্বতদুহিতা এই ক্ষুদ্রকায়া তটিনী কি মনোহারিণী 
দেখিতে দেখিতে তাহার নিম্মল জলরাশি এক বৃহৎ নদবক্ষে 
মিলিত হইল। নদ প্রীতমনে তটিনীর আবেগময় জলোচ্ছস 
স্বীয় হৃদয়ে ধারণ করিল? কিন্তু তাহা ধারণ করিতে 
গিয়া! তাহার বিশাল হৃদয় যেন বিক্ষোভিত হইয়া উঠিল। উভয়ের 
জলরাশি একত্র সম্মিলিত হইয়া ভীমকাঁয় ধারণ করিল বটে, 
কিন্ত তটিনীর ক্ষুদ্র অস্তিত্ব বিশাল নদবক্ষে কোথায় বিলুপ্ত হইয়া 
গেল! অনন্তর মহানদ কুশাঙ্গী তটিনীর নব্বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 
মহোংসাঁহে কত শ্যামল ক্ষেত্র প্রাবিত করিল, কত গ্রাম নগর ও 
জনপদের পদপ্রান্ত বিধৌত করিয়া গন্তব্পথে অগ্রসর হইতে 


২৪ সীতা । 


লাগিল, এবং পরিশেষে মহিমায় অনন্তসাঁগরের সহিত আপনাদের 
অস্তিত্ব মিশাইম্! জীবন বেন সার্থক করিল। 

এই নদ ও তটনীর মিলনপ্রসঙ্গ কি মনোহর ও শিক্ষা প্রদ ! 
পবিত্রন্থতাব! বালিকা জীবনের মধুর প্রতভাতকালে ফুল কুড়াইয়া, 
পক্ষীর কণ্ঠের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়!, হরিণশিশুর গ্তায় ইতস্ততঃ 
ধাবমান হইয়া কথনও চঞ্চল এবং কখনও গম্ভীরভাব ধারণ 
করিতে থাকে । এই বিশাল সংসারমধ্যে পরমেশ্বর তাহার ক্ষুদ্র 
জীবনের যে কর্তব্যটুকু নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছেন, তাহার পালনের 
জন্য সেই বালিকাঁজীবন দিন দিন প্রস্তত হয়। যথাসময়ে বাল! 
আপনার অনুরূপ এক যুবকের হস্তে প্রদন্ত হইয়া তাহাকেই 
জীবনমন অর্পণ করে; বালিকা আপনার স্বাতন্্য সেই পতি- 
রূপিণী প্রতাক্ষ দেবতার মধ্যে বিলুপ্ত করিয়! ধস্া হয়। অনন্তর 
উভয়ে পরম্পরের প্রীতি ও উৎসাহে উৎসাহিত হুইয়! যথাসাধ্য 
সংসারধন্ম পালন করে। পরে সংলারের কার্য শেষ করিয়৷ 
দল্পতিযুগল আপনাদের অস্তিত্ব মহান্‌ পরমেশ্বরের মভাসন্ডে 
নিমজ্জিত করিয়া চরিতার্থ হয় । 

আমাদের সীতাদেবীর নিম্মল জীবনজোত পবিত্রঘধদর় রাঁম- 
চন্দ্রের জীবনশ্নোতে ধীরে ধারে মিলিত হইল। তরঙ্গে তরঙ্গে 
আলিঙ্গন করিল; জলরাশি জলরাশির সহিত মিলিত হইয়া 
সমভাব প্রাপ্ত হইল, এবং যেদিকে স্বামীর জীবন প্রবাহ প্রবাহিত 
হইতেছিল, সেইদিকে সীতাঁও আপনাকে ভাসমাঁন করিলেন । 
সীতার আর স্বাতন্থ্য নাই। সীতা যখন একবার স্বামীর সহিত 
মনে মনে প্রাণে প্রাণে মিলিত হইলেন, তখন কি আর তিনি 


তৃতীয় অধ্যায় । ৯৫ 


ইহুজীবনে বা পরজীবনে কখনও তাহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারেন? এ বিচ্ছেদ জগতে অসম্ভব, এবং পরমেশ্বরেরও সম্পূর্ণ 
অনতিপ্রেত। গঞ্গাঘমুনার সশ্মিলনের পর গঙ্গাঙ্জল হইতে কি 
যমুনাঁজল কখনও পৃথক্‌ করা যায়? পুণ্যসলিল! এই নদীদ্বয়ের 
সঙ্গমন্থল যেমন পবিত্র, ছুইটি মানবের জীবননদীর সঙ্গমও মেই- 
রূপ বা ততোহধিক পবিত্র! এই পবিত্র সঙ্গমের নাম বিবাভ। 
বাহার! নিবাহ্রূপ এই অভিনব পুণ্যতীর্ঘের মাহাস্থয বুঝিয়াছেন, 
“তাহারা বিচ্ছেদ বা অন্ত কেন প্রকার মিলনের কথ! একেবারে 
অসম্ভব মনে করেন, সুতরাং তৎসঘ্বদ্ধে সমস্ত চিন্তাই তাহারা 
আসদস্থর ন্তায় পরিহার করিয় থাকেন। 

স্বামীর জীবননদী প্রবাচিত হইতে হইতে বালুকাময়ী 
মরুভূমির মধোই নিশুষ্ষ হউক, অথবা নবতেজে ও নবোৎ্সাভে 
নানা দেশ ও নগর প্রাবিত করিতে করিতে মহাসাগরের দিকেই 
প্রধাবিত হউক, সহধণ্মিণী চিরকালই তাহার সহচারিণী। স্বামী 
স্থখেই থাকুন আর দুঃখেই থাকুন, পত্রী চিরকালই তীহার 
অনুগামিনী। স্বামী সদয়, হউন আর নির্দয় হউন, অনুকূল 
হউন আর প্রতিকূল হউন, তিনিই পত্থীর একমাত্র দেবতা। 
স্ব।মী যদি ্ীর প্রতি কর্তবাপাঁলন না করেন, স্ত্রী কি আপনার 
কর্তব্য কখনও ভূলিতে পারেন? পতিব্রতা প্রতিদানের 
প্রত্যাশা না করিয়া স্বামীর প্রতি তাহার কর্তব্য কায়মনো- 
বাক পালন করিয়া থাকেন; পতিপরায়ণতাই তাহার পক্ষে 
শ্রেষ্ঠ ধন্ন; সুতরাং সে ধন্ম তিনি নিজ জীবনে সাধন করিতে 
যত্বর করেন, এবং মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাহাকে যে অবস্থাতে 


৬ সীতা । 


রাখিয়া দেন, তাহাতেই সন্থষ্ট গাকিয়া জগতে কীত্তিস্থাপন 
করেন। আমাদের সীতাদেবী স্বামীর সহিত সঙ্গত হইলেন; 
অতঃপর তিনি পাতিব্রত্যধন্ম কিরূপে পাল্ন করেন, তাহা দেখা 
যাউক। 

একটা ক্ষুদ্র পুষ্পমুকুলের দলগুলি ভিন্ন হইতে হইতে যেমন 
শম্মধ্যে ধীরে ধীরে সুবাস সঞ্চিত হয়, সেইরূপ নিবাঁহের পর 
সীতাদেবী বিকাঁশমাঁন জদয়পুপ্পে এক দিবা সৌরভ অনুভব 
করিলেন। সে সৌরভে তাহার প্রাণ 'আমোদিত হইল; তিনি 
মেনকি একটী আশ্চর্যভাবের প্রবল উচ্চ1স জদমমধো অনুভব 
করিলেন। ইতঃপুর্বে কখন ঘে তিনি £রূপ ভান অন্তভব 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার মনে হইল না) ইহা তাহার পক্ষে 
সম্পূর্ণরূপে অভিনব বাঁলিয়াই বেধ হইল ! সীতা সে ভাব সক- 
লের কাছে গোপন করিতে চেষ্ট। করিলে হদ্দিষয়ে কিছুতেই 
কৃতকাব্য হুইলেন না। সীতার অসামান্য প্রফুলতা, স্মুর্তি ও 
উতৎসাহদ্বারা তাহ! প্রকাশিত ভইয়া পড়িল; রামের বিষয় মনো- 
মধ্যে ধ্যান করিতে করিতে সীতা ঘে অন্তমনঙ্কা হইয়। পড়িতেন, 
তুদ্থারা সে ভাব অপরিস্ব্ট রহিল নাঃ সখীগণের নিকট রামের 
কথা বলিতে তিনি ঘেরূপ আগ্রহ প্রকাশ কবিতেন, এবং রামের 
প্রশংসা যেরূপ অবিত্পূুভাবে শবণ করিতেন, তগ্দারাওড তাহ। 
প্রকাশিত হইয়া! পড়িল। মীতা রামের সহিত কথোপকথন 
করিতে করিতে সহসা! থে চক্ষদ্বর স্বপদে নিহিত করিতেন, এবং 
কখন কখন নয়নযুগল হইতে থে এক মদিরাময় আলোক 
নিঃক্গত হইয়। তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ করিত, তদ্বারাও রাম 
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তাহীর মনোগত ভাব বুঝিতে পারিলেন। সীতা কোন মতেই 
এই অভিনব মনোভাব লুক্কায়িত করিতে সমর্থ হইলেন না। 
লীতা ধীরে ধীরে কৈশোর ত্যাগ করিয়া বেমন যৌবনসীমায় 
পদার্পণ করিতে লাগিলেন, অননই তাহার হৃদয়েও পবিত্র- 
প্রেমের ব্যাকুল উচ্ছাস প্রবাহিত হইতে লাগিল। সে 
উচ্ছাাসে মীতার আপন বলিতে যাহা কিছু ছিল, সমস্তই ভাসিয়া 
গেল); সীতা আপনাকে ভুলিয়। কেবল রাঁমময় প্রাণ! হইয়াই 
জাননধারণ করিতে লাগিলেন । 

দর্শনমাত্রেই বিশুদ্ধশ্বভাব রামচন্দ্ের নিম্মল হৃদয়ে সীতার 
পৰি মৃদ্তি অঙ্কিত ভইয়াছিল। রাঁম সবত্রে সে মৃষ্তি অন্তরের 
পুষ্পমধ্ধ নিহত দেশে ধারণ করিয়া শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত ধান 
করিতেন। যতই তিনি জনকতনয়ার শন্টপম চবিত্রের পরিচয় 
প্রাপ্ত হতে ল।গিলেন, ততই তাহার প্রতি রামচন্দ্ের স্বাভা- 
নিক অন্গরাগ যেন শতগুগে বদ্দিত হইতে লাগিল। রাম সেই 
স্ূরবালার শ্গায় সৌন্দর্যাশালিনী সীতাকে তাহার হৃদয়ের 
আরাধা! দেবত। করিলেন; তিনি দিন দিন সেই কুশাঙ্গী 
নবযৌবনার বড়ই পক্ষপাতী হইতে লাগিলেন। সীতার বিষয় 
চিন্তা করিলে তাহার জদয় পবিত্র হইয়া যাইত; অথবা জদয়- 
কুটারে সীতার স্থান ছিল বলিয়া রাম সধত্রে তাহ। নির্মল ও 
পরিচ্ছন্ন করিয়াছিলেন ৷! রাম বাল্যকাল হইতেই লোকহিতকর 
কার্ধ্যসমূহে দীক্ষিত হইয়াছিলেন; তিনি গ্রজাপুঞ্ধকে অতিশয় 
স্নেহদৃষ্টিতে অবলোকন করিতেন, এবং সুযোগ উপস্থিত হইলেই 
ভাহাদের হিতদাধনে ঘত্ববান্‌ হইতেন। এই সকল কাঁবণ- 
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পরম্পরায় তিনি পুর্বব হইতেই অতিশয় লোকপ্রিয় হইয়াছিলেন। 
বিবাহের পর হইতে রাম পরোপকারে যেন অধিকতর আনন্দ 
অনুভব করিতে লাগিলেন। শ্ান্ত্রীলোচনায় তাহার অনুরাগ 
যেন বদ্ধিত হইয়া উঠিল, এবং ধন্ুবিদ্যান্থশীলনে উৎসাহাগ্রি 
যেন শতগুণে প্রজপিত হইতে লাগিল। রাম পিতামাতা ও 
গুরুজনের প্রতি যেন অধিকতর কর্তব্যপরায়ণ হইয়া! উঠিলেন, 
দেবদ্িজগণের প্রতি যেন অধিকতর ভক্তিমান্‌ হইলেন এবং 
ব্রস্তগণের মধ্যে যেন সমধিক সুতি ও প্রীতি প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। রাম বুঝিতে লাগিলেন, তাহার জীনন যেন কঠোর 
কর্তবাময় ; কিন্ত পে কঠোরতায় কেমন কমনীয়ত। আছে। 
তাহার জীবন যেন একটা মহত ব্রত, কিন্তু সে ব্রতোদ্যাপনে কত 
স্থ ও আনন্দ আছে! রাম তাহার জীবনের এই অভিনব পরি- 
বর্তন অনুভব করিলেন, এবং সীতাদেবীই যে এই পরিবর্তনের 
একমাত্র কারণ, তাহাও স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলেন। সীতা যে 
সাক্ষাৎসম্বন্ধে রামকে এই সমস্ত সৎ ও কর্তব্যকন্মের অনুষ্ঠানে 
প্রোংসাহিত করিয়/ছিলেন, তাহ! নহে ; কিন্তু রাম দেখিয়াছিলেন 
যে, একমাত্র সীতার বিদ্যমানতাই সমস্ত সানুষ্টানের যথেষ্ট 
কারণ; সীতার নিশ্বাসে সৌরভ ছুটিতে থাকে, সীতার বাক্যে 
অমৃত বর্ষণ হয়, এবং সীতার কোমলচরণস্পশে মরুভূমিও পুষ্প- 
ময়া হুইয়া উঠে! মীতাকে ভালবাসা একটা মহতী সাধনা ; 
সমস্ত নীচবাদনা ও কুপ্রবৃন্তি দমন না করিলে, তাহাকে ভাল- 
বাস! মায় না, অথব! তাহাকে একবার ভালবাসিতে পারিলে, 
স্ষ্যোদয়ে তমোরাশির শ্টায়, তাহার! আপনাআপনিই কোথায় 
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অন্তহিত হইয়া! যায়! রাষচন্্র সীতার নির্মল আত্মার সহিত স্বকীয় 
আত্মার সুদৃঢ় যোগ অন্ততব করিলেন এবং বুঝিলেন যে, এ যোগ 
অনস্তকালের জন্য, কখনও কোন প্রকারে বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। 

বিবাহের পর রামের বাসের জন্ত এক স্বতন্ত্র প্রাসাদ নিদিষ্ট 
হইয়াছিল। রাম রাজকার্য্যবিষয়ে পিশার সহায়তা এবং মাতৃ- 
গণের সেবা শুশ্বষা করিয়া সামান্ত অবসর পাইলেই সীতার 
আঁবাসে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। তিনি .্ীতিবিশ্কারিত- 
লোচনে প্রিয়তমা জানকীর সহিত কত মনোহর গল্প করিতেন, 
কত সাধুপ্রসঙ্গে সময় অতিবাহিত্র করিতেন, সীতাকে কত 
নীতিগর্ভ শাস্ত্রোপদেশ শ্রবণ করাইতেন এবং পাতিব্রত্যধন্ম 
সন্বন্ধে তালার সহিত কত দদালোচনাই করিতেন। সীতার 
কর্ণযুগল রামের সেই অমৃতদয়ী বাণী অতগুরূপে পান করিত। 
সীতাও কখন কখন রামের নিকট তীঠার বাল্যজীবনের ইতি- 
হাঁস কীর্তন করিতেন ; খধিগণের মুখে তিনি কেমন আশ্রমের 
.বর্ণনা শুনিতেন, তাহার আশ্রমদর্শনলালসা এখনও কেমন 
ব্লবভী; এখনও রামের সহিত পুম্পিত কাননসমূহে ভ্রমণ 
করিতে সীতার কত ইচ্ছা হয়; রাম কোন দিন আশ্রমপধ্য- 
টনের সময় সীতাকে কি দয়! পূর্বক সমভিব্যাহারে লইয়া 
যাইবেন? সরণা সীতা রামের নিকট এইবপ প্রার্থনা করিয়! 
তাহার আনন্দের কারণ হইতেন। রামও দেবরূপিণী জানকীর 
যথেই সমাদর করিয়! তাহার প্রীতিবর্দন করিতেন। 

লক্গাণ রামের অতিশয় অনুগত ছিলেন তিনি শৈশবকাল 
£ইতেই স্বভাঁবতঃ রামের পক্ষপাতী ও তাহার প্রতি অতিশর 
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অন্থুরাগব1ন্। রাম যেখানে যাইতেন, লগ্াণও ধন্থুধণারণ পুর্বক 
সেখানে তাহার অনুসরণ করিতেন। লক্ষণ ব্যতীত রাও 
অধিকক্ষণ কোথাও থাকিতেন না এবং কোঁন কাধ্যই করিতেন 
না। লক্ষণ সীতাদেবীকে সমুচিত ভক্তি করিতেন এবং স্থুমিত্রা 
হইতে তাহাকে কখনও বিভিন্ন ভাবিতেন না। সীতাদেবীও 
লক্ষুণকে কনিষ্ঠ ভ্রাতাব ন্তায় নেহ করিতেন। 

সীভা। কৌশল্যা প্রস্থতি শ্বশ্মগণকে যার পর নাই ভন্দি 
করিতেন। তাহাদের সেবাশুঞবা করিতে পারিলে, তাহার 
অন্তরে বিমল আনন্দের সপ্গার হইত। শ্বশগণও সাতাকে 
কন্তাঁপেক্ষা সমধিক স্নেহ করিতেন; সীতা শশুরালয়ে আসিয়া 
অবধি একটি দিনও জনক-জ্ননীর অভাব অনুভব করেন নাইন 
নান্তনিক সাতা সকলের এমনই প্রিয়পাত্রী ছিলেন এবং তাহার 
অলৌকিক রূপ ও পবি্রভাতে গুঙের এমনই অপুবধ শী হইত, 
বে আলোক ব্যতীত গ্রহ বেমন অগ্কারমর ভয়, সেইব্ধপ সীতার 
ভাত|বে সেই সুবুছ রাছনিকেতনও শুশ্ঠ বোধ হইত। 

এইদূপ বং্সরেপ পর বদর অতিথ।হিত হইতে লাগিল । 
কালের অধিশ্ান্ত গভিতে দেখিতে দেখিতে সীভার বিবাহের 
পর দ্বাদশ বৎসর অতাত হইয়া গেল। সীতাদেবী এখন আর 
সেই রুচিৎ চাপশ্যমরা, কুচিৎ গান্টাধ্যখ|লিনা বালিকা নহেন : 
নবঘৌবনসমাগমে লঙ্ঞাম্পশে তাহার মেরূপ শোভা হইত, সে 
শোভাও এখন আর নাই। তিনি এখন যৌবনসীমার 
অন্তর্ঞিনী, কিন্তু বাণিকাবয়লের সেই সরলতা ও পণিত্রতা 
তাহার মুখমগ্ডলে ভেমনই প্রদীপ রহিয়াছে। সৌন্দ্য্য 
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চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নাই ; বিছ্াল্পতা ঘেন স্থির ও গম্ভীর ভান 
অবলম্বন করিয়াছে! এই গান্তীধ্যহেত সীতাদেবী সাধারণের 
ছুনিরীক্ষ্যা! চইয়াছিলেন। সহসা তাহাকে দেখিলে মনে ভীতি- 
মিশ্রিত বিস্ময়ের আবির্ভাব হইত; কিন্ত যাহারা নিয়ত তাহার 
পবিত্র চরিত্রের সংস্পশে আমিতেন, তাহার তাহার দেব- 
ধদয়ের পরিচয় পাইয়া ভক্তি ও আনন্দরসে আপ্লুত ভইতেন। 
মহবাহু রামচন্দ্র ছাঁনকীর প্রতি উত্তরোত্তর শ্রদ্ধানান্‌ হইছে 
লাগিপেন; উভয়ে গেম ৪ গীতি পরিবদ্ধিত ভুইয়। উভয়ে 
অভিনহৃদয় হইলেন। রাম জাঁনকার অভিগ্রায় ঘেমন স্পষ্টই 
জ।নিতেন, স্থুরূপা ভানকীও সেইরূপ অপেক্ষাকৃত বিশেষন্ধপে 
রাদের অহিগ্রার জ্ঞাত ছিল্নে। 'এইরূপে জুখে ও সন্তোষে 
তীভাঁদের দিন "তিনাভিত হইতেছিল, 'এমন সময়ে তাহাদের 
জীবনন।টকে একটা নূন অক্ষর হুত্রগাত হইল । 

মচাবাদ দশরথ বুগ্ধবয়সে র।মলগ্ৰণ গ্রঙ্গতি চারিটা পুর 
লাভ করিয়ছিলেন। ভিনি চারিটি পুজকেই যগেষ্ ন্রেহ করি- 
তেন। গুল্রেরাও সকলেই স্ুশাল, সচ্চারত্র ও পিতার প্রতি 
সমান ভক্তিমান্‌ ছিলেন। কিন্ধ তারাগণের মধ্যে চন্দ্রের বেমন 
শে(ভ| হয়, সেইরূপ ত্রাতগণের মধ্যে রামই অতিশয় শোভ। 
“্পউতেন। তিনি থেমন প্রিয়দশন ও ঘিষ্টভাষী ছিলেন, সেই- 
বূপ সভ্ব্ত ও পরাপ্ুমশলাও ছিলেন; শান্কে ও শন্বিদ্যায় 
তাহার বেরপ পারদধিতা ছিল, দেইরূপ বিনয় ও ক্ষমতাও তীহাঁর 
চরিন্ধের প্রধান অলঙ্কার হইয়াছিল। তিনি এক দিকে প্রজা" 
ফলের হিতম।ধনে নেমন সর্বদাই রত থাকিতেন, সেইব্প 


৩২ সীতা । 


অশিষ্ট ও দণ্ডার্হের সমুচিত দণ্ডবিধান করিয়া গায়ের মর্্যাদাও 
রক্ষা করিতেন। তিনি যেমন প্রজাপালন ও রাজ্াশাসনের 
বিবিধ উপায় নুন্দররূপে অবগত ছিলেন, সেইরূপ সর্ববিষয়ে 
ধন্ধুকেই জয়যুক্ত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। রাম 
নৃপতিছূর্লভ এই সমস্ত সর্বোংকৃষ্ট গুণে অলম্কত হইয়া প্রকৃতি 
বর্গের এবং বিশেষতঃ পিতৃদেবের অতিশয় প্রিয়ভাজন হইয়া 
পড়িলেন। বাস্তবিক, প্রজাপুঞ্জ যেন বৃদ্ধমহারাজ দশরথ অপেক্ষা 
রামের প্রতি সমধিক অন্গরাগ প্রদশন করিতে লাগিল! 
এদিকে মহারাজও প্রিয়তম রামচন্্রকে ঈপৃশ লোকপ্রিয় দেখিয়া 
মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইলেন। বার্ধক্যপ্রযুক্ত তিনি 
মার পূর্বববৎ রাজ্যপালনে সমর্থ ছিলেন না, সুতরাং লোকাভি- 
রাম রামচন্দ্রকেই যৌবরাজ্যে অভিবিভ্ত করিয়া স্বয়ং বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করিবার সঙ্কল্ল করিলেন। 'এতদ্দ্দেশে তিনি অনতি- 
বিলম্বে মন্ত্রিগণের সহিত পরামশ করিয়া কোশল রাজ্যের নান! 
নগর ও জনপদ হইতে অধীন রাজা, সামন্ত ও অন্যান্ত প্রধান 
বাক্তিগণকে আহ্বান করাইলেন এবং মর্ষ্যাদান্থসারে তীহা- 
দ্িগকে বাসগৃহ ও নানাপ্রকার আভরণ প্রদান করিলেন । 
পুর্রকালে ভা'রতবযীঁয় রাজগণ প্রবলপ্রতাপাঙ্িত হইলেও 
প্রজারঞ্জনবৃত্তি তাহাদের অন্তরে বড়ই বলৰতী ছিল। এজাপুঞ্জ 
রাজগণকে দেবতুল্য জ্ঞান ও পুজা! করিত; আর তাহারাও 
কদাপি যথেচ্ছাচারৰী হইতেন না। তাহার! সুদক্ষ সচিববর্গের 
পরামর্শ না লইয়! কোন কার্্যই করিতেন না; এবং রাঁজা- 
সম্বন্ধীয় গুরুতর কর্তব্যবিষয়ে রাজাস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণেরও 


তৃতীয় অধ্যায়। ৩৩ 


পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। এই আহুত ব্যক্তিগণ স্বাধীনভাঁবে 
আপনাদের মতামত প্রকাশ করিতেন এবং রাজভয়ে ভীত হইয়া 
কখন কোন? অন্তায় কার্য্যের পোষকতা করিতেন না। রাজ- 
গণকেও ইহাদের মতামতেব উপর শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া চলিতে হইত । 
মহারাজ দশরথ রাঁমচন্দ্রকে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত করিবার অভি- 
লাষে, এই প্রথান্ুসারেই, স্বরাজ্যস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণকে 
আহ্বান করাইয়া সকলের সহিত সভাভবনে উপস্থিত হুইলেন । 
অনন্তর সভাভবনে সকলে সমবেত হইয়া উপবেশন করিলে, 
মহ[রাজ গন্ভীরস্বরে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত করিয়! পারিষদবর্গকে 
1মন্্রণ '9 তাহাদের অভিনিবেশ আকর্ষণ-পূর্বক রাজ্যের অনস্থা 
কীর্ভন করিন্ত লাগিলেন। দশরথ বৃদ্ধ হইগ়াছেনঃ তিনি 
রাজ্যের কল্যাণকামনায় শরীরক্ষয্ করিয়া বহুসংখ্যক বৎসর 
রাজ্যশীসন ও প্রগাপালন করিয়াছেন ; এক্ষণে তিনি জোষ্পুল্র 
রামচন্দের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে অবসর 
গ্রহণের অভিলাধী হইয্লাছেন। রাম্তন্রর এই গুরুভারবহনের 
উপযুক্ত কি না, অথবা তদপেক্ষা কেহ শ্রেষ্ঠ আছেন কি না, 
এততসম্বন্ধে দশরথ সকলের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। 
দশরথ রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে সঙ্কল্প করিয়া- 
ছেন্‌, এই সংবাদ শ্রবণমাত্র সভামধ্যে এক তুমুল হর্যধ্বনি সমুখিত 
হইল। তৎক্ষণাৎ সকলে স্মস্বরে প্রামচন্দ্রকেই রাজ্যভার প্রদত্ত 
হউক” এই কথা মহারাজের নিকট নিব্দেন করিলেন, এবং 
দশরখের সমক্ষে রামের অশেষ গুণকীর্তন করিয়া তীহাকেই 
যৌবরাজ্যে নির্বাচিত করিবার যথেষ্ট কারণ প্রদর্শন করিলেন । 


৩ 


৩৪ সীতা । 


তখন রাজ! দশরথ পারিষদবর্গ ও প্রজাসাধারণের বাক্যে 
প্রীত হইয়া তদ্দণ্ডেই রামের রাজ্যাভিষেক বার্তী বিঘোধিত 
করিয়া দিলেন। আবালবৃদ্ধবনিত। তাহা শবণ করিয়া হর্ষো- 
ল্লাসে নিমগ্ন হইল। অধোধ্যানগরী উৎসব-তরক্গে ভাসমান হইল। 
সর্বজন প্রিয় রাঁমচন্দ্রের জয়ধবনিতে দিত্মগুল পরিপূর্ণ হইয়৷ গেল। 
গৃহমালা স্ুধাধৌত ও গৃহচুড়ে বিচিত্র বর্ণের ধ্বজপতাকাসকল 
উভ্ডীন হইতে লাগিল। কেহ কেহ বহুমূল্য বসনভূষণ পরিধান 
করিয়া, কেহ ৃত্যগীতে নিমগ্র হইয়া এবং তেহ কেহ না দরিদ্র- 
গণের মধ্যে ধনরত্র বিতরণ করিয়া স্ব স্ব হৃদরের আনন্দোচ্ছাস 
প্রকটিত করিতে লীগিল। চতুর্দিকেই আনন্দচিহ্ন বিরাজিত, 
কোথাও নিরানন্দের ছায়ামান্র দৃষ্টিগোচর হইল না। মহারাজ 
দশরথের আদেশে রাঁজপথসকল পরিনত ও সুসজ্জিত হইল এবং 
অভিবেকোঁপবোগী দ্রবাসমুহ সংগৃহীত হইতে লাগিল। কুল- 
পুরোহিত মহর্ষি বশিষ্ঠ শুভক্ষণে রামচন্দ্র অধিবাসোচিত সমস্ত 
ক্রিয়। সম(পন করিলেন। সীতাদেৰী স্বামীর সহিত ঈশ্বরোপাস- 
নায় প্রায় সমস্ত নিশা যাপন করিলেন এবং উভয়ে প্রশান্ত- 
চিন্তে আপনাদের *গুরুভার বহনের নিমিন্ত প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। 

সীতাদেবী রাঁজনধূর পদ হইতে রাজমগিবীর পদে সমুন্ীত 
হইতেছেন, এই চিন্তায় কি তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়াঁছিলেন? 
সামান্টা নারীর স্তার সীতার প্রকৃতি ছিল না। আম্মসম্মান ও 
পদগৌরবের কখ! একটাবারও সীতার মনে সমুদিত হয় নাই। 
সীতা আপনার বিষয় কিছুই ভাবিতেন না। পতির স্থখ ও 


তৃতীয় অধ্যায়। টি 


-ম্ঙ্গলচিন্তা ব্যতীত অগ্ত কোনও চিন্তাতে তাহার আনন্দ হইত 
না, বর সেরূপ চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া তিনি পঁপ মনে করি- 
তেন। সীতা “«আমিত্ব” ও “আপনত্ব” বিনই করিয়াছিলেন 
এবং কেবলমাত্র স্বামীর জঙ্তই জীবনধারণ করিতেন । স্বামীর 
প্রাণের সহিত প্রাণ নিলাইয়! সীতা আপনার স্বাতন্র্য হারাইয়া- 
ছিলেন; সুতরাং স্বামীতে ও তাহাতে আর কোন ৰিভিন্নত! 
ছিল না। এই নিমিত্ত পতির সুখ ও আনন্দে সীত। আনন্দিত 
হুইতেন এবং পতির ছুঃখ ও নিপদে সীতা! ম্রিয্মাণ হইতেন। 
আজ নীত! রা্গমহিষধী হইবেন বলিয়া তীঙ্কার মনে বিশেষ 
কোন উল্লাস নাই, আর কাল বদি স্বামীর সহিত রাজ্য 
হইয়। তিনি পথের ভিখারিণা হন, তাহাতেই কি নিজের জনা 
তাহার কোন কষ্ট হইবে» তবে ইহা সত্য বটে বে, স্বামীর 
মনোগত ভাবের সহিত তাহারও মনোগত ভাবের ঘনিষ্ঠ সন্বন্থ 
ছিল। এই নিমিত্ত রামের হৃদয়ে যখন সে ভাব তরঙ্গায়িত হইত, 
সীতার হৃদয়েও তখন সে ভাবের উচ্ছাস বহিত। আজ হৃদয়ের 
আরাধ্য দেবতা প্রেমময় জীবিতনাথ রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া 
প্রজাপালনব্রতে দীক্ষিত হইবেন, এই ঠিন্তায় সীতার হৃদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়াছিল, রাজমহিবী হইবেন বলিয়া সীতার কিছুমাত্র 
আনন্দ হয় নাই। সীতার চরিভ্রগত এই বিশেষত্বটি স্মরণ 
রাখিলে, স' তার মাহাম্্য বুঝিতে বড় বিলম্ব হয় না। 

রাত্রি প্রভাত হইতেছিল। এই শুভদ্বিনে রামচন্দ্র রাঁজপদে 
অভিষিক্ত হইবেন। স্ুষুণ্তা নগরী এতক্ষণ মুতের স্ঠায় শ্রিষ্পন্দ 
ও নিশ্চেষ্ট ছিল, ক্রমে ক্রমে ঘেন তাহাতে জীবনী শক্তির সঞ্চার 


এড সীতা । 


হইতে লাগিল। বিহঙ্গমকুল মঙ্গলময় কৌলাহল করিয়া উঠ্ঠিল। 
্রাহ্গমূহ্র্তে ঈশ্বরপরায়ণ সাধুমহাস্বগণের কণ্ হইতে স্ত্রতিগান 
নিঃন্ত হইয়া বাুমগ্ুল বিকম্পিত করিল। জনসাধারণ ধীরে 
ধীরে নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! পূর্ব্দিনেৰ আনন্দান্ষ্ঠানে যোগ- 
দান করিল। কল্লোলময় সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাসের ন্যায় আবাব 
দেই মহানগরী হইতে হ্র্কোলাহল সমুখ্িত হইতে লাগিল। 
বন্দিগণ রামচন্দ্রের স্তিগান আরম্ভ করিল। দম্পতীযুগল 
সমস্তনিশা ঈশ্বরপুজায় অতিবাহিত করিয্বাছিলেন) প্রভাতে 
সুচি ও নিন্মলচিন্ত হইয়া! প্রশীস্তমনে তাহাব! রাছ্যাভিষেকের 
নির্দিষ্টকাঁল প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন, এমন সমরে সুমন্ব আসিয়া 
রামচন্দ্রকে অভিবাদন কবিলেন, এবং মহারাজ তাহাকে স্মরণ 
কবিয়াছেন, এই কথ! নিবেদন করিয়। দূরে দগ্ায়মান রঠিলেন | 


চতুর্থ অধ্যায় । 


সংসারে এক জাতীয় লোক এমন ভথঘন্ত প্রকৃতি লইর| 
জন্মগ্রহণ করে থে, তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
তাহাদিগকে মন্দ দৃষ্টান্ত দ্বারা কখন 'অসং করিতে হর না, 
তাহারা ন্রভাবতঃই অসৎ্। যেখানে মাহা কিছু কুৎসিং ও দ্বণ্য 
অ।ছে, তদ্দ।রাই তাহারা আপনাদের প্রকৃতি পুষ্ট করিঘ! থাকে ; 
য়্দন্ব দিলে তাহাবা তাহা দূরে নিক্ষেপ করিয়া দেয়, অথন! 
আপনাদের দূষিত নিশ্বাসবামুদ্ারা তাহ।র লৌন্দরধ্য ও পবিভ্রতা 
নষ্ট কখে। এই প্রকৃতির লোকেরা সৌন্দর্য্য ও পবিত্রতার 
একান্ত বিবোধী। দৌন্দধধ্য তাহারা! দেখিতে পায় না, পবিব্রন্তা 
তাহারা বঝিতে পারে না; তাহার! চতুর্দিকে কেবল আপনা- 
দের আবিল দ্রদয়েরই প্রতিবিদ্ব দেখিতে পায়। পরের সুখ ও 
আনন্দ দেখিলে ঈর্ধাগ্রি তাহাদের জদয়ে প্র্বলিত হর, নিষলঙ্ক 
সাধুত দেটিলে তাহারা আপনাদের কলুষিত কল্পন! দ্বারা তাহা 
কলফ্ষিত করে, এনং জগতে অপাধুহা ও পাপের রাছ্য বদ্ধিত 
হইতে দেখিলে তাহাদেব বিকট উল্লাসের আর সীম! থাকে না। 
কেহ অপকার ন। করিলেও, তাহারা তাহার অপকাঁর করে এনং 
্বার্থসিদ্ধির ব্যাঘাত বটিলে পরের স্থখ দুঃখের প্রতি কদাচ দুষ্ট- 
পাত করে না। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, এই প্রকৃতির লোকেরা 
মানবসমাজের কলক্ষস্বর্ূপ এবং ইহাদের দ্বারাই মানবের সমুদয় 
অকল্যংণ সংসাধিত হই:। থাঁকে। 


৩৮ সীতা । 


মন্থর! এই জঘন্য প্রকৃতির রমণী। মন্থর কুজাঁ ও বৃদ্ধা, 
স্থতরাং দেখিতে অতিশয় কুরূপা। বাল্সীকি তাহার অন্তরের 
পরিচয় দিবার জন্যই যেন তাহাকে অতিশয় কুৎসিত বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। এই কুজা মহি্ষী-কৈকেয়ীর পরিচারিকা ; 
কৈকেয়ী পিত্রালয় হইতে ইহাকে সঙ্গে লইয়া আসিগ়াছিলেন, 
স্থৃতরাং মন্থর! কৈকেয়ীর বড়ই শুভাঁকাঁজ্কিণী। কৈকেয়ী গে 
উপায় অবলম্বন করিলে, মহারাজের প্রিয়পাত্রী হইতে পারেন, 
মন্থর! তাহাকে সে উপদেশ প্রদান করিত। কৈকেরী রাজকন্।, 
সুতরাং তাহাকে স্বভাঁবতঃই উন্নতমনা মনে কর। অসঙ্গত নহে। 
বাশুবিক, তিনি অতিশর উচ্চপ্রকৃতির নারী না হইলেও, 
নারীসাধারণের অপেক্ষা কোন মতেই নিকৃষ্টতর ছিলেন ন1। 
তিনি নীচতাকে দ্বণা করিতেন, কিন্ত তাহার চরিত্রের দৃঢ়ত। 
ছিল না। স্বয়ং সদলৎ বিষয়ের বিচার করিয়া তিনি কথন 
কোনও কামধ্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন নাঃ এই নিমিত 
তিনি মন্থরার উপদেশের উপর অতিশম্ নির্ভর করিতেন এবং 
সর্ববিষয়ে তাহার কুটবুদ্ধি দ্বারাই আপনাকে পরিচালিত হইতে 
দিতেন। কৈকেধীর ইহাতে কোন উপকার না হইয়া! ব্র- 
অপকারই অধিক হইয়াছিল । বলা বাছল্য, এই মন্তরা অতিশং 
বুদ্ধিশীলিনী ) তাহার বুদ্ধি দূরদধিনী ও সুঙ্গাগামিনী। কৈকেম' 
আপনার মর্লামন্গলের কথা বড় চিন্তা করিতেন না. 
কিন্ত মন্থরার প্ররোচনাতেই ঘুৰন্তী মহিষী বৃদ্ধ মহারাজবে, 
আপনার করায়ন্ত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক, দশরথ অন্তান্ 
মহিষী অপেক্ষা কৈবেয়ীর প্রতিই »মধিক অন্থরাগ প্রকাঁ* 


চতুর্থ অধ্যায়। ৩৯ 


করিতেন। কৌশ্ল্যা তাহার মান্তা ছিলেন বটে, কিন্তু কৈকেয়ীই 
উহার প্রিয়তমা নহিষী | 

মহিষীগণ অন্তর্বত্রী হইলে, মন্থরাঁর মনে একটি গুরুতর আশঙ্কা 
উপস্থিত হইয়াছিল। কৈকেয়ীর পুত্র সর্বাগ্রে সপ্জাত না হইয়! 
অন্ত কোন মহিষীর পুত্র জন্মিলে, কৈকেয়ীর রাজমাতা হইবার 
কোন সন্তাবনা থাকিবে ন।! মন্থরার যাহা আশঙ্কা, ছুর্ভাগ্ক্রমে 
তাহ।ই ঘটির! গেল। ভরত জন্মানুক্রমে রাঁজার দ্বিতীয় পুত্র হইলেন। 
কৈকেযী সুশীল পুত্র লাভ করিয়! আনন্দিত হইয়াছিলেন, মন্থরার 
তায় দূরদর্শননিবন্ধন সে আনন্দসন্তোগে কিছুমাত্র বপ্গিতত হন নাই। 
তিনি মহারাজের অন্ঠান্ত পুরগণকেও নিজ পুজরের স্তায় ঘথেষ্ট স্নেহ 
করিতেণ, বিশেষতঃ রামের সাধুতা, সত্যপরায়ণত। ও ভ্রাতৃবৎস্লতা 
দেখিয়া, তাহার গুণের বড়ই পক্ষপাতিনী ছিলেন । রাম যখন 
সর্বজন প্রন ছিলেন, তখন কৈকেরীর স্বেহত|জ্ন হইবেন না কেন £* 
এ পর্য্যন্ত পামের গ্রাতি কৈকেয়ীর মনে কোন বিরুদ্ধভাব উৎপন্ন ' 
হয় নাই। ভা মন্থর। হলাহল উদ্িগিরণ করিয়া এখনও কৈকেরীর 
লরল মন বিষাক্ত করিতে সমর্থ হয় নাই। মন্থর! বৃদ্ধিমতী, তাই 
স্বযোগের প্রতীক্ষা করিন্রেছিল; এমন সময়ে, দৈবক্রমে সেই 
স্থমোগ আসিয়া উপস্থিত হইল । 

রামের রাঞ্গাভিষেকবার্তী প্রচারিত হৃইবামাত্র, অযোধ্যা- 
নগরী হইতে এক মহান্‌ উ২সবকোলাহল সমুখিত হইয়াছিল। 
মন্থর! সেই কোল,হলের কারণ অবগত হইবার নিমিত্ত এক 
উচ্চ প্রাদাদশিখরে আরোহণ করিল, এবং চতুদ্দিকে দৃষ্টিস্চালন 
করিয়া দেখিতন পল ঘে, গৃহে গুহে ধ্বজপতাকাঁসকল উড্ডীন 


৪০ নীতা । 


হইতেছে ; রাগপথসকল পরিষ্কৃত, জলসিক্ত ও পুণ্পমালার 
সমলস্কৃতি হইয়াছে; নগরীকে আলোকমালায় সুসজ্জিত করিবার 
নিমিত্ত পথের উতন্নপার্খে বৃক্ষাকার আলোকস্তস্তসকল সংস্থাপিত 
হইয়াছে; দেবগৃহসকল স্থুধাধবলিত হইতেছে এবং নাগরিকের! 
বিচিত্র বস্ত্র মাল্য ও অলঙ্কার ধারণ করিয়া মহোল্লাসে ইতস্তত: 
পরিভ্রমণ করিতেছে । মন্থরা এক ধাত্রীকে সম্মুখে দেখিয়া ব্যগ্রভাবে 
তাহাকে এই উৎসবের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 

ধাত্রী মন্থরাকে প্রকৃত সংবাদ জ্ঞাপন করিল। পরদিন 
প্রভাতে রাম যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন, এই সংবাদ শ্রবণমাত্র 
কুজার আশাপ্রদীপ নির্র(ণোনুখ হইল। এতদিনে কৌশল্যা- 
কুমার রামচন্দ্র তবে সত্য সত্যই রাজপদে প্রতিষ্টিত হইতে চলিলেন, 
এতদিনে তবে কৈকেরীর সৌভাগ্যরবি অন্তমিত হইতে চলিল ও 
রাজকুমার ভরতের ভাগ্যে পরাধীনতাই নিদ্দি্ট হইল। কুজার 
ক্ষুদ্র হৃদয়রাজ্যে এক তুমুল বিপ্লব উপস্থিত হইল, চিন্তার ঘান্ত 
প্রতিঘাতে ছুষ্টা অবসন্ন হইয়া পড়িল। তাহার চক্ষে ভরত ও 
কৈকেরীর ভবিষ্যৎ অন্গকারময় বোধ হইল । রাত্রি প্রভাত হইলেই 
রাম রাজা হইবেন); রাম রাজপিংহাসনে একবার আরোহণ 
করিলে, আর কেহ কি ভাহাকে তাহা! হইতে বিচ্যুত করিতে সমর্থ 
হইবে? তবে কি ভরতের আর কোন উপায় নাই? সহসা 
বৃদ্ধা স্থির হইল, সহসা তাহার কুটিল চক্ষু সমুদ্্ল ও মখমগুল 
প্রসন্ন হইল, বোঁধ হইল যেন সে অন্ধক'র + শাহধী বৃদ্ধ মহান" 
নৈরাশ্তের মধ্যে আশা পাইয়াছে ! ইনার, আলোকে দি 


পে ন্‌ 


করিয়া ত্বরি তপদে অস্থঃপুরমধ্যে গ্রবেশ ফারসি চার 


খু 





চতুর্থ অধ্যার়। ৪১ 


মন্থরা কৈকেরীর গৃহে প্রবিষ্ট হইয়াই বলিল ণ“কৈকেবি, তুমি 
নিজ স্থথ ও লোতাগাচিস্তাতেই নিমগ্ন আছ ; তোমার গৃহের 
বহির্ভাগে ঘে সকল গুরুতর ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে, তাহার 
কি কোন সংবাদ রাখ? তুমি আপনাকে রাজার প্রিয়তম! 
মভিবী মনে করিয়া সর্বদাই গর্ব করিয়া থাক, কিন্তু এতদিনে 
তোমার সে সুখন্বপ্ন ভাঙ্গিবার উপক্রম হইয়াছে ।” কৈকেমী 
মন্তরাপ্ন ব্যঙ্গক্ুচক এই অভিনন্‌ বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া, তাহাকে 
সমগ্ত ধহশ্তই প্রকাশ করিতে ধলিলেন। মন্থরার দুখে রামের 
রাজ্য(ভিযেকবার্তা শ্রবণ করিয়া সরলজদয়! কৈকেরী হর্ষে আগ্,ত 
হইলেন: তিনি প্রীতিভরে তবংক্ষণাৎ নিজ 'অঙ্গ হইতে এক নহুমূল্য 
ভবণ উন্মেচন করির। মন্তরাকে পারিতোধিক প্রদান করিলেন। 
স্বলবৃদ্ধি কৈকেয়ীর এই অপ্রত্যাশিত আচরণ দর্শন করিয়। মন্তরা 
শোভে ও রে।যে ভীষণ মুদ্ি পারণ কর্ষিল। কিন্করী কৈকেয়ী- 
প্রদন্ত ফ্ুষণপও্ড দরে নিক্ষেপ করিয়! মহিষীর মন্দবুদ্ধির যথেষ্ট নিন্দা 
করিল। মন্থর! তাহ।কে বুঝাইরা বলিল যে, রাম রাজ্যেশ্বর হইলে 
ভাহ।র ৯ না হইয়া বরং অনিষ্টই অধিক হইবে; ভরত রাঁমের 
শবীন ভইয়া ভুতোর শা রাজ্যে অবস্থান করিবেন, এবং 
কেকেয়াকপ অহহঃপর কৌশপ্যা ও সীতার মনস্তষ্টি করিয়৷ জীবন 
নাপন করিতে হইবে । অতএব মৃহিষী যদি আপনার মঙ্গলকামনা 
করেন, তাহা হইলে রাম ঘাহাতে ঘৌবরাঙ্যে অভিষিক্ত না ভইয়। 
ভরতই হপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তিনি তাহারই উপায়- 
খ্ধািন কৰিতে প্রাণপণে যন্র করুন। কৈকেম়ী রামের প্রতি 
স্নেহবশতঃ কুন্ত।র ঘ্বণিত প্রস্তাবে প্রথমে মথেষ্ট অশদ্ধা ও অনাদর 


৪২ সীতা। 


প্রকীশ করিলেন, কিন্তু পরিশেষে মস্থরার প্রবল যুক্তিবলে তীহার 
সাধুভাব ও সাধুচিস্তা কোথায় তিরোহিত হইগ্জা গেল। অসাধু- 
দর্শিনী কুন্জা৷ মহিষীকে আপনার দ্ুরভিসন্ধিরই অন্ুবস্তিনী করিল; 
মহিষীও স্বীর উদ্দেশ্ঠসাধনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হুইলেন। মুহুর্ভমধো 
স্বর্ণলতা কালভূজঙ্গীরূপে পরিণত হইয়। গেল । 

কৈকের়ী কহিলেন “মন্থরে, ভুমি আমার শুভাকাক্মিণা; 
উপস্থিত বিপদ হইতে যেরূপে মুক্ত হইতে পারি, তুমিই তাহার 
উপায় বিধান কর। ম্হারাঁজ মাগার পুত্র ভরতকে রাজা না 
করিয়া ধদি রামকেই রাজ্যভাঁর প্রদান করেন, তাহা হৃহীলে 
শপ্থ করিতেছি, আমি আর এ জীবন র।খিন না” পগ্ভব' 
কৈকেয়ীর বাক্যে মনে মনে তুষ্ট হইয়! বলিল “মভিদি, 
তুমিই ইহার সম্যক উপাপ্ন অবগত আছ: কিন্ত বোধ ভইভেছে, 
ভুমি তাহা বিস্বৃত হইয়ছ। বহুকাল হইল, ম্ভারাঁজ সম্বরনামা 
এক অন্থরের সহিত ঘুদ্ধ করিয়া ক্ষতবিক্ষতাঙ্গ হইয়াছিলেন ; 
তুমিই যুদ্ধস্থলে উপস্থিত থাকিয়! সবিশেষ যত্র ও শু্যাদার। 
উহাকে সুস্থ করিয়াছিলে। দভারাঁদ তোমার গতি সন্ষ্ট 
হইয়। তংকালে তোমাকে ছুইটি অভিলধিত বর প্রদান কবিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু তুমি তখন সেবর ঢইটি চাভিয়! 
লও নাই; যখন আবশ্তক ভষ্টনে, তখনই চাতিয়া লইনে 
বলিয়াছিলে। এক্ষণে তুমি মহারাছের নিকট দেই বরের 
উল্লেখ কিয়! প্রথম বরে রামের চতুর্দশ বদর বনবাস, এবং 
দ্বিতীয় বরে ভরতের রাজ্যাতিষেক প্রার্থনা কর। রাম 
অতিশয় লৌকপ্রিগ, ইহা সতা বটে; কিন্ত বুদ্ধিমীন ভরভ 


চতুর্থ অধ্যায়। ৪৩ 


চতুর্দশ বর্ষের মধ্যে প্রজাগণকে আপনার বশতীপন্ন করিতে 
সমর্থ হইবেন সন্দেহ নাই। অতএব তুমি এই মুহূর্তেই 
ক্রোধাগারে প্রধেশ পূর্বক নয়নজলে ধরাতল অভিষিক্ত কর। 
মহারাজ নিশ্চয়ই তোমাঁকে দেখিতে আসিবেন। সেই সময়ে 
কৌশলক্রমে তীহাকে সতাপাশে বদ্ধ করিয়া বর প্রার্থন! 
করিবে; ইহাতে অবশ্ঠই তোমীর ইঞ্টসাধন হইবে ।” মন্থরার 
এই পরামশ শ্রবণপুর্বক কৈকেয়ী আহলাদে গদগদচিন্ত হইলেন, 
এবং তাহার গুণের অশেষ প্রশংসা করিয়া কতজ্ঞহদয়ে তাঁহাকে 
"গাঢ় আলিঙ্গন ও বহু ধনখত্ব প্রদান করিলেন। 

রাজ। দশরথ রামের রাজ্যাভিষেকের অনুমতি প্রদান পূর্বক 
হ্টমনে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। তিনি সর্বাগ্রে কৈকেম্ীকে 
এই আনন্দসমাচার জ্ঞাপন করিতে ইচ্ছ/ করিলেন, কিন্তু তাহাকে 
গ্রহে দেখিতে না পাইয়া? কিঞ্চিং বিশ্মিত হইলেন। রাল্তী 
ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়াছেন, গ্রতিহারীর মুখে এই কথ! 
শবণপুব্বক দশরথ চিন্তাকুলমনে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
সন্যসত্যই কৈকেয়ী মলিন বদন পরিধান পূর্বক থুলিশব্যার শয়ান। 
মাছেন এবং নয়নজলে ধরাতল অভিষিক্ত করিতেছেন। 
প্রিয়তমা মহিবীর এই অসন্তা(ৰ্ত অবস্থা দশনে মহারাজ অতিশয় 
বিচলিঙ হইলেন । তিনি স্নেহুপূর্ণ সুমধুর বাক্যে কৈকেয়ীকে 
ক্রোধের কারণ জিজ্ঞানা! করিলেন , কিন্তু অভিমাঁনিনী মহিযী 
স্বামীর প্রশ্নের কোন উত্তরই প্রদান করিলেন না । মহিষীর শরীর 
কি অন্গম্থ হইয়াছে, কেহ কি তাহার অবমাননা করিয়াছে, অথবা 
তাহার প্রতি কি কোন কর্তব্যেব ত্রুটি হইয়াছে ? রাঁছ1 ব্যাকুল 


৪৪ সীতা । 


ভাবে ঝাঁরঘ্ার এই্প প্রশ্ন করিলেও কৈকেয়ী নিরুন্তর রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণপরে তিনি বাম্পাকুললোচনে গদগদস্বরে বলিতে 
লাগিলেন “নরনাথ, আমার শরীর অন্থস্থ হর নাই, আমাকে কে 
অবজ্ঞা করে নাই এবং আমার প্রতি বিশেষ কোঁন কর্তব্যেরও 
ত্রুটি হয় নাই; কিন্তু তেমর কাছে আম।র কোন প্রার্থনা আছে, 
তুমি বদি তাহ! পূর্ণ করিতে প্রতিহত হও, তাহ। হইলে আমার 
মনোমালিন্য দূরীভূত হইতে পারে, অগ্তথা আমি তোমার সমক্ষেই 
এই প্রাণ বিপর্জন করিন।”রাজা! মহিষীর এই বাক্য শ্রবণ পূর্র্বক 
সহাশ্তবদনে শপণ করিয়া তাহার প্রীর্থনা পূর্ণ করিতে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন। স্থচত্ুরা কৈকেয়ীও অনসব বৃঝির| সত্যব্রত রাজাকে 
সত্যপাশে বদ্ধ করিলেন এবং হিতৈষিণা মগ্ভর[র উপদেশক্রমে নে 
বিষ উদ্দিরণ করিলেন, তাহাতে কিয়ংকাল মধো সেই বিশাল 
রাজসংস|র জক্জরিত হইয়া শ্মশানতুল্য ভীষণ আঁকার ধারণ 


কৈকেয়ী সম্বরযুদ্ধের কথা উল্লেখ করিয়। কহিলেন "রাজন, 
তুমি তংকালে আমার শুশ্রযায় গীত হইয়া আমায় দুইটি বর 
দিনে প্রতিঞ্ত ভইয়াছিলে ; আম তখন বর প্রার্থনা করি নাই, 
উপহুক্ত সময়ে প্রার্মনা করিব বলিয়াছিলাম, অগ্ তাহা প্রার্থনা 
করিতেছি। প্রথম বরে কলাই ভুমি রামচন্্রকে চতুদ্দশবর্ষ 
দগ্ডকারণ্যে নির্বাদিত কর, মার দ্বিতীয় বরে রামের পরিবর্তে 
আমার পুজ্র প্রাণাধিক ভরতকে যৌবরাঁজ্যে অভিষিক্ত কর। 
তুমি আপনার পুর্ন গ্রুতিদ্ঞা পালন করিয়া সত্যের মর্ধ্যাদ রক্ষ। 
কর, এক্ষণে তৌমার নিকট আমার ইহাই প্রার্থনা |” 


চতুর্থ অধ্যা়। 8৫ 


কৈকেরীর এই নিদারুণ প্রার্থন! শ্রবণ করিয়া দশরখ বজ্রাহত 
অথবা ভূতাৰিষ্টের ন্যায় সহসা নিশ্েষ্ট হইলেন। তীহার মুখমণ্ডল 
বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি জাগরিত আছেন কি স্বপ্র দেখিতেছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না। ক্ষোভে ও রোষে তাহার বাকৃশক্তি 
রুদ্ধ এবং নয়নঙজলে গণ্ুস্থল প্রাবিত হইল তিনি ব্হুক্ষণের 
পর স্থুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কৈকেয়ীকে যারপরনাই 
ভতপন৷ করিতে লাগিলেন, তিনি স্বর্ণলতান্রমে সেই ভূজঙ্গীকে 
আশ্রয় করিয়াছেন; রাম সেই পাপীয়সীর কি অপরাধ করিয়া- 
ছেন? রাম যে আপন জননী অপেক্ষাও সেই দূর্বস্তাকে সমধিক 
তক্তি প্রদর্শন করিয়া থাকেন । রামনির্বাসনরূপ অমঙ্গল বাক্য 
উচ্চারণ করিতে কৈকেয়ীর পাপ রসনা শতধা!" বিদীর্ণ হইল না 
কেন ? রাশ ব্যতীত দশরগ যে মৃহ্র্তমাত্রও জীবিত থাঁকিবেন না। 
কৈকেয়ী প্রসন্ন হউন, কৈকেয়ী অন্য কোন বর প্রার্থনা করুন, 
রাজা তাঁভ৷ পুর্ণ করিবেন। 

ম্লীজাতি স্বভাবহঃই করণাময়ী। তাহাদের হদয়ক্ষেত্র উচ্চ- 
ভাবের লীলাভূমি ; ধম্মবলে বলবতী হইলে তাহাদিগকে মুদ্ভিমযী 
পবিত্র বলা যাইতে পারে। নিঃস্বার্থতাই তাহাদের চরিত্রের 
প্রধান অঙ্গ। কিন্তু এই নারীজাতি যখন নীচবাসনা ও অধর্ম দ্বারা 
পরিচা(লত হয়, তখন তাহার! অসাধ্যের সাধন এবং ঢুক্ষন্মের ও 
অনুষ্ঠান করিয়। থাকে, সংসারে অশান্তি, অপবিব্র্তা ও অনর্থ 
আনয়ন করে এবং হৃদরে কোমলতার পরিবর্তে কঠোরত।, দয়ার 
পরিবর্তে নির্দয়তা ও নিঃস্বার্থতাঁর পরিবর্তে স্বার্থপরতা পোষণ 
করে। কৈকেয়ী জঘন্ স্বার্থপরতার অনুবপ্তিনী হইয়। বিমূঢ় রাজার 
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বিলাপ ও ভতসনাবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। রাজার অবস্থ। 
দেখিয়া তাহার মনে কোন ভাবান্তর উপস্থিত হইল না, বরং তিনি 
বৃদ্ধ নরপতির শোক পীড়িত হৃদয়কে অসহা উপহাস ও বাক্যবাণে 
বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। রাজ! মোহীচ্ছন্ন হইয়াছিলেন, সুতরাং 
তাহার বুদ্ধিত্রংশও ঘটিরাছিল। তিনি বালকের স্তায় রোদন 
করিতে করিতে কথনও কৈকেমীব চরণতলে পতিত, কখনও 
বা শোকে লুপ্ুসংজ্ঞ এবং কখন কখন চেতন! লাভ করিয়া 
ক্ষিপ্তচিন্ডের হায় দৃ্ হইতে লাগিলেন । কিন্তু দুষ্ট কৈকেযীর 
কঠিন হৃদয় কিছুতেই দ্রব হইল না। এইরূপে সেই কালরজনী 
অতিবাহিত হইয়৷ গেল। 

বামিনী প্রভাত হইলে, রামের রাজ্যাভিষেকের সমস্ত 
আম্বোজন হইল। বশিষ্টাদি খবি ও ব্রাহ্মণগণ সভাতে সমবেত 
হইলেন। কিন্তু ম্কারাঁজ তখনও স্খোনে উপস্থিত হইলেন 
না দেখিয়া, ভাহারা সুমনকে অন্তঃপুরমধ্যে প্রেরণ করিলেন । 
স্থমন্্ অন্তরঃপুরে প্রবেশপুর্ধক মব্নিকার অন্তরালে দণ্ডায়মান 
হইয়া মহারাজকে প্রফুললদয়ে গাত্রোখান এবং রামচন্দ্রের 
অভিষযেকরূপ মঙ্গলোংসন সম্পাদন করিতে প্রার্থনা! করিলেন । 
দণশরথ স্ুমণ্েব সেই বাঁকে অতিশন কাতর হইলেন এবং 
সজলনয়নে তাহার দিকে দৃষ্টি সঞ্চীলন করিয়া কহিলেন “নুমন্ত্র 
তোমার বাক্যে আমার অধিকতর মন্দবেদনা! হইতেছে 1» 
মহারাজের মুখে সহস। এই কাতরোক্তি শবণ করিয়া স্থুমন্থ 
বিশ্মিতমনে পেই স্থান হইতে কিঞ্চিং দূরে অপন্থত হইলেন । 
কিয়ংক্ষণ পরে কৈকেয়া তীহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিলেন 
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পনুমূন্ধ, মহারাজ রামাভিষেকের হর্ষে সমস্ত রজনী জাগরণ করিয়া- 
ছেন? এক্ষণে তিনি পরিশ্রমে মৎপরোনাস্তি শ্রান্ত ও ক্রান্ত 
হইয়াছেন, অতএব তুমি ত্বরিতপদে একবার রামচন্দ্রকে এইস্থলে 
আনয়ন কর।” স্থমন্ব রাঙ্জাজ্ঞার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, স্বয়ং 
রাজারও সেইরূপ আদেশ পাইবামাত্র, তৎক্ষণাৎ রামের উদ্দেশে 
প্রস্থান করিলেন । 

রামচন্দ্র জানকীর সহিত কুশশধ্যাঁয় নিশাধাপন করিয়া প্রভী- 
তোচিত ক্রিয়াদি সমাঁপনপুর্বাক পবিত্র আসনে স্থথে উপবিষ্ট 
ছিলেন, এমন সমরে সুমন্ত গিয়। তাহাকে অভিবাঁদন ও রাজাক্তা 
জ্ঞাপন করিলেন। রাম ও জানকী উভয়েই মনে করিলেন, 
মহার।জ বুঝি তাহাকে রাজ্য।ভিষেকের নিমিত্তই আহ্বান করি- 
তেছেন। রাশ পিত্রাজ্ঞ! শুনিয়া অনতিবিলঘ্ষে স্থমন্ত্রহ পিতার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু তিনি দেখিয়৷ বিস্মিত হইলেন 
যে, মার দেবী কৈকেয়ীর সহিত দীনভাবে ও শুফমুখে পধ্যক্কে 
উপবিষ্ট আছেন ! পম অগ্রে পিভার চরণবন্দন পুর্ব্বক কৈকেয়ীকে 
অভিবাঁদন করিলেন । দশরখ রামকে দেখিয়াই প্রাম' এই শক 
উচ্চারণপুব্বক সহসা শোকাচ্ছনন হইলেন। পিতৃবৎসল রাম 
পিতার ঈপ্না দীনদশখ! দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত ও বিচলিত 
হইলেন। তিনি শুষ্ষমুখে ব্যাকুলচিত্তে কৈকেয়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মাঃ, পিতৃদেব আজ আমাকে দেখিয়া সহসা শোকাভি- 
ভূত হইলেন কেন? আজ তিনি পূর্বের ম্তায় আমার সহিত প্রফুল্ল 
মনে বাঁক্যালাপ করিতেছেন না কেন? তিনি কি অন্র্থ হইয়াছেন? 
আমি কি তাহার কোন অপ্রিয়সাধন করিয়! অসন্তোষের কারণ 
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হইয়াছি? আপনি সকল কথা সবিশেষ বলুন, শুনিতে মন নডড 
ব্যাকুল হইয়াছে, এবং মহারাজের ঈদৃশী অনস্থ! দেখিয়! আমা' 
হ্ৃদয়ও বিদীর্ণ হইতেছে 1” 

নির্লজ্জ কৈকেয়ী রামের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন 
“বৎস, তোমার পিতা অন্ুস্থ হন নাই, তুমি তাহার কোন 
অসন্ভোষেরও কাঁরণ হও নাই) কিন্তু ইনি মনে মনে কোন সঙ্ধ্ 
করিয়াছেন, লঙ্জাবশতঃ তোমার নিকট তাহা ব্যক্ত করিঠে 
পারিতেছেন না। তুমি মহারাজের অতিশয় প্রিয়, শুতরা 
তোমাকে কোনরূপ অপ্রিয় কহিতে ইহার বাক্যন্কস্থি হইতেছে 
না। রাজা তোমার সহিত বাঁক্যালাপ করিতেছেন ন: 
বলিয়া, তুমি দুঃখিত হইও না। তোমার পিতা আমার নিকট 
কোন প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইয়াছেন, তুমি বদি ত্রাহ! পালন করিতে 
প্রতিশ্রুত হও, তাহা হইলে তাহার সত্যরক্ষা হয়, আর আমি৪ 
তোমাকে সমস্ত কথ! প্রকাশ করিয়। বলি।” 

রাম পিতার আদেশে অগ্রিতে ঝম্প প্রদান করিতে পারেন এবং 
সমুদ্রে নিমঙ্জিত হইতেও পারেন, সুতরাং কৈকেয়ীর এই বাকে 
তিনি অতিশর মর্মাহত হইয়া বলিলেন “দেবি, পিতা! আমায় যাহ 
আদেশ করিবেন, প্রতিজ্ঞ! করিতেছি আমি তাহাই পালন করিব, 
আপনি তদ্িষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহে করিবেন না। এক্ষণে আমার 
প্রতি তীহার আদেশ কি'” তাহাই বলুন এবং মহারাঁজকে 
প্রস্ন করন ।” 

তখন নির্দয় কৈকেয়ী রামচন্দ্রকে বরসংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার 
হুষ্টননে মুক্তকষ্ঠে বলিতে লাগিলেন। রামকে চতুর্দশ বৎসর 
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বধনবাদ করিতে হইবে 'এবং তাহার পরিবর্তে ভরত রাজসিংহাঁসন 
অধিকার করিবেন। কৈকেত়্ী মহারাজের নিকট এই বরদ্ধয় 
প্রার্থনা করিয়াছেন; কিন্তু তিনি একদিকে রামের প্রতি ্নেহা- 
ধিক্যবশতঃ এবং অপরদিকে ধর্শৃভয়প্রযুক্ত অত্যন্ত শোকাকুল 
হুইয়াছেন। রাম কর্তব্যপরায়ণ পুত্রের স্াঁয় পিতৃসত্য পালন 
করিতে যত্রবান্‌ হউন, এবং অনতিবিলন্বে জটাবন্ধল ধারণ পূর্বক 
বনগমন করুন) অন্যথা মহারাজের শোকাপনোদন হুইবে না। 
রাম অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়! অরণ্যে প্রস্থান না করিলে, তিনি 
অন্নজল স্পর্শ করিবেন না; অতএব রাম সত্ব হউন । 

রাম কৈকেম়ীর এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ পূর্বক কিছুমাত্র 
বিচলিত হইলেন ন|। তিনি বলিলেন “দেবি, আমি শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়াই জুষ্টননে প্রিন্নতম ভরতকে ধন, রত্র, রাজা, প্রাণ এবং 
এমন কি সীতা পধ্যন্ত প্রদান করিতে পারি ; যখন স্বয়ং পিতৃদেব 
আমাকে রাঁজ্যপরিত্যাগে আদেশ করিতেছেন, তখন আর কথ! 
কি? আপনি মহারাঁজকে প্রসন্ন করুন; আমি এতদ্দণ্ডেই 
জটাবক্ষল ধারণ পূর্বক দণ্ডকারণ্য অভিমুখে যাত্র! করিব; কেবল 
জননী কৌশল্যাদেবীকে আশ্বস্ত ও জানকীর সহিত একবার সাক্ষাৎ- 
কার করিতে যাহা কিছু বিলম্ব হইবে মাগ্র। মহাঁরাঁজ এই কাঁরণে 
এন্ধপ শোকাকুল হইয়াছেন কেন? পিতৃদেব নিজমুখে আমাকে 
এই আদেশ প্রধান করিলে আমি চরিতার্থ হইতাম। যাহ! 
হউক, অমি আপনারই আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া এতদ্দণ্ডেই 
অরণ্যবাঁত্র/ করিতেছি» 

এই বলিয়া রামচন্দ্র বৃদ্ধ নরপতির পাদবন্দন ও কৈকেরীর 

০] 


৬ সীতা । 


নিকট প্রসন্নচিত্তে বিদায় গ্রহণ পুর্ধবক কৌশল্যার অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রথম হইতেই লক্ষ্মণ তাহার সঙ্গে ছিলেন; তিনি 
রামের বনবাঁপের কথ! শুনিয়া ক্রোধে হতাখনের স্তায় প্রজলিত 
হইতে লাগিলেন। রাম বিদায় গ্রহণ করিলে, বৃদ্ধ নরপতির 
শোকপমুদ্র পুনর্ধার উদ্দেল হইয়া! উঠিল। তিনি “হা! রাম, হা 
বাম'” বলিয়। বিলাপ করিতে করিতে মুচ্ছণপন্ন হইলেন। 

বৃদ্ধ রাজ! বিলাপ করিতে থাকুন, ইত্যবসরে আমর! একবার 
একটি শুরুতর বিষয় বুঝিয়া দেখিতে চেষ্টা করি। দশরথ 
কৈকেরীর প্রতি প্রসন্ন হইয়া কোন সময়ে ছুইটি বর দিতে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। ছুরীগ্যক্রমে পরে সেই অঙ্গীকারই 
দশরথের কানস্বরূগ হইয়া উঠিল। সত্যপাঁশে বদ্ধ হইয়া রাজ 
প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর পুন্রকে বনবাস দিতে বাধ্য হইলেন। 
কৈকেরী দশরথের বশবন্িনী স্ত্রী নাত্র; চেষ্টা করিলেকি তিনি 
মহিবীর এই অগ্ঠ।র প্রার্থনা অগ্রাহথ করিতে পাঁরিতেন না এবং 
এরূপ প্রার্থনুয় অসন্মত হইয়া একবার তীহার অসত্যপরায়ণ 
হওয়াও কি বরং ভাল ছিল না? ভ্্রীর নিকট একবার মিথ্যাবাদী 
বলিয়া পরিচিত হইলেই কি বিশেষ দৌঘ হইত? রামায়ণ পড়িতে 
পড়িতে কোন কোন পাঠকের মনে হয়ত এবখিধ নানা প্রশ্ন 
উপস্থিত হইতে পারে এবং দশরখের প্রতি বিজাতীয় দ্বণ৷ ও 
ক্রোধও সমুৎপন্ন হইতে পাঁরে। কিন্তবখন মনে কর! যা যে, 
দখরথ একজন তেজস্বী ও সত্যবত রাজ! ছিলেন, এবং একমাত্র 
সত্যপালনের নিমিন্তই তিনি প্রিয়তম পুভ্র ও এমন কি তাহার প্রাণ 
পর্য্যন্ত বিসঙ্জন করিতে দ্বিধা করেন নাই, তখনই আমরা তাহার 


চতুর্থ অধ্যায়। ৫১ 


প্রকৃত মাহাম্ম্য হৃদয়গগম করিতে সমর্থ হই, তখনই ঝুঝিতে পারি 
দূশরথ বথার্থই ধর্থানুরাগী ছিলেন। যাহার! ধার্মিক ও চরিত্র- 
বান্‌ তীহারা কি গৃহে আর কি বহির্ভাগে সর্বত্রই সত্যের মর্যাদা 
রক্ষা! করেন। জগং যদি চূর্ণ হইয়া যায়, তাহা হইলেও তাহারা 
সত্য ও ন্যায়ের রাঁজাকে জাযঘুক্ত করিতে চেষ্টী করেন। আর 
স্ত্রী হইলেই কি তিনি স্বামীর চক্ষে নিকৃষ্ট ও হেয় হইয়৷ থাকেন ? 
তাহার নিকট দ্দে প্রতিজ্ঞা কর ঘাঁয়, তাহ! কি রক্ষণীয় নহে? 
ইহ! ব্যতীত আমাদের আরও ম্মরণ রাখা কর্তব্য যে, পুরাকালে 
নারীছাতি পুরুষগণকর্তুক সমুচিত সংরুত ও সম্মানিত হইতেন। 
প্দেবি” “আধ্যে” প্রভৃতি সন্বোধনন্চক শব্দপ্রয়োগই তাহার 
যর্ষ্ট প্রমাণ। এস্থলে আমর! পিতৃবৎসল রামচন্দ্রেরও পিতৃভক্কির 
কথা উল্লেখ না করিয়া! থাকিতে পারিতেছি না। পিতৃভক্তির্‌ 
এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে বিরল এবং অদ্িতীয়ও বটে। ধিনি এক 
পিতৃসত্যপ(লনের নিমিত্ত অম্রীনবদনে করতলগত সমস্ত রাজ্যের 
ধশ্বর্যয পরিত্যাগ করিয়। ব্নবাসর্ূপ কঠোর ব্রত আলিঙ্গন করিতে 
পারেন, তিনি যে সাধারণের এদয়রাজ্য অধিকার করিয়া অদ্যাঁপি 
জগতে পুজিত হইবেন, তাহাতে আর আশ্চধ্য কি? 

রাম কৌশল্য।র প্রকো্ঠে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জননী 
তীহ।র মন্গপকামনায় দেবপুজ!র নিযুক্ত আছেন। রাম জননীর চরণে 
প্রণত হইলে, তিনি প্রিয়তম পুত্রকে স্নেহালিঙ্গন পূর্র্বক তীহার 
মন্তক আ।থ করিলেন এবং আজ রাম রাজ! হইবেন, এই কথা 
ভানিয়!, আনন্দাশ্র বিসজ্জন করিতে লাঁগিলেন। রাম জননীর 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন "মাঃ আজ তোমার আনন্দের 


&২ সীতা । 


কোন কারণ নাই ; তোমার, ' সীতার ও লক্ষণের বড় বিপ" 
উপস্থিত হইয়াছে । পিতৃদেব জননী কৈকেরীর প্রার্থনায় ভরতকে 
রাজাভার প্রদান করিয়া আমাকে চতুদ্দশবর্ষ বনবাস আদেশ 
করিয়াছেন।” এই বাক্য শ্রবণমাত্র কৌশল্যা ছিন্নমূল লতার 
স্তায় সহসা ভূমিতলে পতিত হইলেন। রাম লক্ষণের লাহাযো 
বহুকষ্টে তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন । কৌশল্যা শোকে 
ম্রিয়মাণ হইয়া বহু বিলাপ ও নিজ অৃষ্টের নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। মুহূর্তমধ্যে রামনির্বাদনসংবাদ অন্তঃপুরমধো 
প্রচারিত হইয়া গেল, এবং চতুর্দিক্‌ হইতে এক হাহাকার শন 
বাতীত আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইল না। লক্ষণ ক্রুদ্ধ হইয়; 
রাম ও কৌশল্যার সমক্ষেই বৃদ্ধ নরপতির সমুচিত নিন্দা করিহে 
লাগিলেন। মহারাজের বুদ্ধিত্রংশ ঘটিয়াছে, স্ত্রীপরায়ণ রাজার 
আদেশপাঁলনের আবশ্তকত। নাই। লক্ষণ তদ্দপ্ডেই ধন্ুুধগারণপূর্ব্বক 
দশরথ, কৈবেয়ী ও ভরত প্রতি বিপক্ষগণকে বিনাশ করিবেন ' 
লক্ষণ সহায় থাকিলে, রামের বিরুদ্ধে কে অগ্রসর হইতে সমণ 
হইবে % সুবীর রাঁম, লক্ষণের বাক্যে অসম্থষ্ট হইয়া, তাহাকে 
মূমধুর তিরস্কার করিলেন। পিতাই সাক্ষাৎ ধর্ম; পিত 
আকাশ হইতেও মহতর ; পিতা অপেক্ষা গুরুতর ব্যক্তি এজগণে 
আর কে আছেন? পিত্রাদেশ ও পিভৃসত্যপালন দ্বারা তাহার 
ধর্মরক্ষা করিতে না পারিলে, রামের জীবনধারণে প্রয়োজন কি” 
ভরত স্ুশাল ও ত্রাঁতবৎসল; ভরত রামলক্রণের কি অপকা 
করিয়াছেন? দেনী কৈকেরী জননী; তীহার নিন্দা করিঠে 
নাই। লক্ষণ রামের তিরস্কারবাক্যে লক্ষিত হইলেন। রামে' 
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স্থিরপ্রতিজ্ঞাদর্শনে কৌশল্যা বিলাপ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা 
রামকে না দেখিয়া! ক্ষণকালও জীবিত থাকিবেন না) রাম যদি 
একান্তই বনগমন করেন, তবে তিনিও তাহার সহিত অরণ্যঘাত্র৷ 
করিবেন। রাম জননীকে নানাপ্রকারে আশ্বস্ত করিতে লাগি- 
লেন, বলিলেন স্বামী বর্তমানে স্ত্রীকে স্বামী পরিত্যাগ করিতে 
নাই, তাহাঁতে ধর্ম ও অপযশ উভয়ই সঞ্চিত হয়। পতিশুশ্রযাই 
স্ত্রীজাতির ধন্ম। রাম বনগমন করিলে মহারাজ শোকাকুল 
হইবেন) কৌশল্য। সন্নিকটে না গাকিলে, তাহার পরিচর্যা কে 
করিবেন? 

রামকে বনগমনে একান্তই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়। কৌশল্যা প্রত 
পুত্রকে মজলনয়নে আশীর্বাদ করিলেন, এবং সব্বত্র তাহাকে সুস্থ 
ও কুশলে রাখিতে দেবতাকুলের নিকট প্রার্থনা করিলেন। রাম 
জননীর পাদবন্দন পুর্ববক লক্মণের সহিত তাঁহার অন্তঃপুর পরিত্যাগ 
করিয়৷ সীতার আবাসে প্রবেশ করিলেন। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


মান্থুষ তীব্র বন্ণ। ও দারুণ মনএকষ্ট প্রীপ্ব হইলেও অম্নানব্দানে 
তাহা সহ করিতে পারে । কিন্তু সেই অবস্থায় সে বদি কোন 
অভিনন্ৃদয় বন্ধু বা আত্মীয়ের নিকট উপস্থিত হয়, অথবা কোন 
ব্যপ্রি যদি তৎকালে সহাম্ুভৃতিস্চক কোন বাক্য প্রয়োগ করে, 
তাহ! হইলে সহস্র চেষ্টাতেও আর াঁভাৰ আম্মসঞ্গম রক্ষিত ভয় 
ন1, মানবের দৌব্রবল্য তৎক্ষণাঁং অশ্র্ধপে পরিস্মুট হইয়া পড়ে । 
রাম এতক্ষণ আপনার মনৌভান সংগোপন করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। দশরথের নিকট হইতে নিদায় গ্রহণ করিয়। কৌশলার 
অন্তঃপুরে প্রবেশের সময়ে, এনং কৌশল্যার মস্থঃপূব হইতে 
বহির্ণমনের সনয়েও, ভাঙ্ছার সুখন গুলে কেহ কোন ভাবান্তর 
লক্ষ্য করে নাই। কিন্ত যেমন তিনি মীতার আবাদের 
সপ্িহিত হইলেন, অমনই তাহার সংকদ্ধ শে(কাঁবেগ উচ্ছলি 
হইয়া উঠিল। রামের লোচন অশ্পুর্ণ ভইল, ন্খমগ্তল সহ! 
নিপ্রভ হইগ্সা গেল, এবং জদয়রাক্যে নানাভ|নের ভুমুল নিসম্বা? 
আরম্ভ হইগ। সীতাদেবী রাভধর্ষরে অন্তরূপ 'আচ[র অবলম্বন 
পূর্বক হৃষ্টগনে কুতজ্ঞঙ্গদয়ে দেনপুদ্া সমাপন করিক্! শ্রঠি 
মুহূর্তে স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিছেছিলেন, এমন সময 
রাম লঙ্জাব্ন্তব্দনে গায় প্রবেশ করিলেন! জান্কী প্রি 
তমকে চিন্তিভ ও শৌকসন্থপু দেখিরা কম্পিতকলেনরে উখি5 
হইলেন এবং ব্যাকুলভাবে ভিন্ঞাস! করিলেন, 
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“নাথ, সহসা কেন তোমার এইরূপ ভাবান্তর উপস্তিত ? 
আজিকার শুভদিনই তোমার রাজ্যাভিষেকে প্রশস্ত, তবে কেন 
তুনি এইরূপ বিমন! হইয়াছ? স্বেতছত্রে তোমার এই সুকুমার 
সুখকমূল আবৃত নাই কেন? ধবল চামরযুগল লইয়! ভূত্যেরা 
কি নিমিত্ত তৌমায় নীজন করিতেছে না? সত মাঁগধ ও বন্দিগণ 
গ্রীতমনে মঙ্গলগীতি গান করিয়া আজ কৈ তোমার স্ততিবাদ 
করিল? বেদপারগ বিপ্রেরা স্নানান্তে কেন তোমার মন্তকে মধু ও 
দধি প্রদান করেন নাই? গ্রাম ও নগরের প্রজাপর্গ এবং প্রধান 
প্রধান পারিষদ্গণ বেশভুষা করিয়া অভিযেকান্তে কি কারণে 
তোমার অনুসরণ করিলেন না? সর্বোত্কুষ্ট পুষ্পরথ চারিটি 
সুসচ্জিত বেগব।ন্‌ অশ্বে যোজিত হইয়। কি নিমিত্ত তোমার অগ্রে 
অগ্রে ধাবমান হইল না? সুদৃশ্য স্থলক্ষণাক্রান্ত হস্তী কেন তোমার 
অগ্জে নাই? পরিচারকের] দ্ুবর্ণনিপ্লিত ভদ্রাসন স্বন্ধে লইমা 
কৈ তোমার অগ্রে অগ্রে আগমন করিল? যখন অভিষেকের 
সমন্তই প্রপ্বত, তোমার মুখশ্রী কেন যলিন হইল? কেনই না 
তোমার সেইরূপ মধুর হাশ্ত দেখিতে পাই ন1?” (২। ২৬) 

রামচন্্র বৈদেহীর ঈদৃশ করুণ বিলাঁপবাক্য কর্ণগোচর করিয়! 
কহিলেন, জানকি, পুজ্যপাঁদ পিতা আমাকে চতুর্দশ বর্ষ অরণ্যে 
নির্বাসিত করিয়াছেন” এই বলিয়। তিনি প্রিযতমার কাছে 
বীরে ধীরে সমস্ত ঘটনা আগ্ছোপান্ত বিকৃত করিলেন। 

শহারপর তিনি বলিলেন "প্রিয়ে,। আমি এক্ষণে বিজন বনে 
গমন করিব, এই কারণেই তোমায় একবার দেখিতে আসিলাম 1” 

রাম উপদেশচ্ছলে সীতাকে আরও কহিতে লাগিলেন, 
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“জাঁনকি, আমি পিতার অঙ্গীকার রক্ষার্থ এক্ষণে বনে চলিলাম, 
কিছুমাত্র চিত্তা করিও না। আমি অরণ্যবাস আশ্রয় করিলে, 
তুমি ব্রত উপবাস লইয়! থাকিবে। প্রতিদিন প্রভাতে গাত্রোথান 
পূর্বক বিধানান্থসারে দেবপুজা করিয়া আমার সর্বাধিপতি পিতার 
পাদবন্দন করিবে। আমার জননী অতি দ্ঃখিনী, বিশেষতঃ 
তীহার শেষদশ! উপস্থিত, তুমি কেবল ধন্মের মুখ চাহিয়! 
তীহাকে সেবা তক্তি করিবে। আমার মাতৃগণের মধ্যে সকলেই 
আমাকে একরূপ স্নেহ ও ভক্ষ্যভোজ্য প্রদান করিয়। থাকেন, 
তুমি প্রতিদিন তীহাঁদিগকে প্রণাম করিবে । প্রাণাধিক ভরত 
ও শক্রত্রকে ভ্রাতা! ও পুত্রের ন্তায় দেখিবে। ভরত এই দেশ ও 
বংশের অধীশ্বর হইলেন, দেখিও তুমি কখনই তাঁহার অপকার 
করিও ন।। সৌজন্য ও বত্বে মনোরঞ্জন করিতে পীঁরিলে, মহী- 
পালগণ প্রসন্ন হইয়া থাকেন। বৈপরীত্য ঘটিলে কুপিত হন। 
তীহার। আপনার 'উরসজাত পুত্রকেও অহিতকারী দেখিলে 
পরিত্যাগ করেন, কিন্তু সুযোগ্য হইলে একজন নিঃসন্বন্ধ লৌক- 
কেও আদর করিয়া থাকেন। জানকি, আমি এই কারণেই 
কহিতেছি, তুমি রাঁজ৷ ভরতের মতে থাকিয়া এই স্থানে বাস 
কর। আমি অরণ্যে চলিলাম ; আমার অনুরোধ এই, আমি 
তোমায় যে সকল কথা কহিলাম, তাহার একটিও যেন বিফল 
নাহয়।? (২। ২৬) 

জানকী মুহূর্তকাল পুর্বে কোথায় রাজমহিষীর পদে উন্ীত 
হইতেছিলেন, আর কোথায় প্রাণেশ্বর রাকুমার জটাবন্ধল 
ধারণ পূর্বক তখনই বনগমনে উদ্যত হইয়াছেন! সীতা সামান্তা 
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নারী হইলে হয়ত অবস্থার এই আকম্মিক পরিবর্জনে ও আশার 
এই মন্দ্ভেদিনী ছলনায় একেবারে ভগ্রন্থদয় হইয়া পড়িতেন ) 
হয়ত তৎক্ষণাৎ তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ও অশ্রসম্বলিত কাতরো- 
ক্তিভে গগনমগ্ডল পরিপূর্ণ করিতেন, কৈকেয়ীর প্রতি অজস্র 
অভিশাপ ও কটুক্তি বর্ষণ করিতেন, অদৃষ্টলিপির কতই নিন্দা- 
বাদ করিতেন ও বিধাতার কার্যের উপর দোষারোপ করিয় 
উন্মন্তার স্তায় পরিলক্ষিতা হইভেন; হয়ত তিনি স্বার্থপরবশ 
হইয়! রামকে বনগমনরূপ এই ক্লেশকর দ্রঃলাহসিক কার্য হইতে 
'প্রতিনিবৃন্ত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন এবং এমন কি 
স্বামীকে সত্যপথ হইতেও পরিন্রষ্ট করিতে প্রয়াস পাইতেন ! 
কিন্কু পুর্ধেই উক্ত হইয়াছে, সীতাদেবী সে প্রকৃতির নারী ছিলেন 
না) সীতা আপনাকে কুলিযছিলেন, এবং পতির সহিত একাজ 
হইয়া তাহাতেই জীবিত ছিলেন। সীতা রাজমহিষী হইবেন 
না, তজ্জন্ত তাহার মনে দ্রঃখের ছায়াপাতমাত্র নাই) স্বামী 
পিতৃসত্যপালনার্থ ভীষণ দণগুকাঁরণ্যে গমন করিতেছেন, তঙ্জন্য 
সীতার মনে বরং আহ্লাদই হুইতেছে ; সীতার তাৎকাঁলিক 
কর্তব্য কি, তাহা তিনি বিলক্ষণ অবগত আছেন; রাম ৰনগমন 
করিবেন, এই কথ! শুনিবামাত্র সীতা আপনার কর্তবা কন্ম 
স্থিরীক্কুত করিয়া লইয়াছিলেন। সীতার একমাত্র দুঃখ এই 
যে, রামচন্দ্র নানাপ্রকার উপদেশ দিয় তীহাকে ভরতের 
আশ্রয়ে গ্ুহেই কালযাপন করিতে বলিতেছেন ! এতদিনেও যে 
রাম সীতাকে ভাল করিয়৷ বুঝিতে পারেন নাই, ইহাই 
তাহার অভিমানের কারণ। তাই প্রিয়বাদিনী সীত৷ স্বামীর 
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উল্লিখিত বাক্য শ্রবণ করিয়! প্রণয়কোপ প্রকাশ পূর্বক বলিতে 
লাগিলেন, 

“নাথ, তুমি কি জঘন্ট ভাবিয়। আমায় এরূপ কহিতেছ ? 
তাঁমার কথা শুনিয়। বে আর হাণ্র সম্বরণ করিতে পারি না । 
তুমি যাহা! কহিলে, ইহা একজন শান্বজ্ঞ মহাবীর রাজকুমারের 
নিতান্ত অযোগ্য, একান্তই অপযশের, বলিতে কি, এ কথা শন 
করাই অসঙ্গত বোধ হইতেছে। নখ, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
পুত্র ও পুত্রবধূ ইহারা আপন আপন কম্মের ফল 'আপনারাই 
প্রাপ্ত হয়, কিন্তু একমাত্র ভার্য্যাই স্বামীর ভাগ্য ভোগ করিয়' 
থাকে । ন্ুতরাং যখন তোমার দণুকারণ্যবাসের আদেশ হইয়াছে, 
তখন ফলে আযারও বনবাস ঘর্টিতেছে। দেখ, অন্ান্য স্বসম্পকী' 
য়ের কথা দুরে থাকুক, স্সীলোক আপনিও 'আপনাকে উদ্দা” 
করিছে পারে না, ইহলোক বা পরলোকে কেবল পতিই তাভাশ 
গতি।  প্রাসাদশিখর, ব্বর্গের বিধান ও আকাশগন্তি হইতে 
বঞ্চিত ভ্ইয়া স্ত্রী স্বামীর চরণচ্ছারায় আশ্রয় লইনে। পি, 
মাত।ও উপদেশ দিয়াছেন ঘে, সম্পদে বিপদে স্বামীর সহগামিন' 
হইবে। অতএব, নাগ, তুমি যদ্দি অগ্ঠই গহনবনে গমন কর 
আঘি গদভলে পের কুশকণ্টক দলন করিয়া তোমার অগ্রে 
অগ্রে মাইন। অস্থরৌধ রহিল ন| বলি ক্রোধ করিও ন' 
পথিকের! ঘেমন পানালশেম ভল লইয়া নার, তজ্রপ তুহগিৎ 
অশঙ্ষিতমনে আনায় সঙ্গিনী করিয়া লও । আমি তোস'ও 
নিকট কখন এমশ কোন 'অপরাধই বি নাই যে, আদা? 
রাখিয়া যাইনে। আঁমি ভ্রিলৌকের প্রশ্বধ্য চাহি না, কে 
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তোমার সহবাপই বাঞ্চনীয়। তোমায় ছাড়িয়। স্বর্ণের সুথও 
আমার স্পৃহণীয় নছে। এক্ষণে এই উপস্থিত বিষয়ে আমি 
যাহা করিব, তাহাতে আমায় কোন কথাই কহিও না |৮ 
(২২৭) । 

বাজীকির রামায়ণ হইতে আমর! সীতার বাক্যগুলি ধথাযখ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। রাম সীতাঁকে গৃচে অবস্থান করিতে 
বলিতেছেন, এই কথা শুনিরা সীতার ভীশ্ত সম্বরণে অক্ষমতা) 
রামের ঘখন বননাসের আদেশ হইয়াছে, ফলে সীতীরও তাহাই 
ঘটিতেছে, সীতার এই সরল ন্বাভাবিক যুক্তি; রাঁম ননগমন 
করিলে, সীতা তাহার অগ্রে অগ্রে কুশকণ্টক দলন করিয়! বাই 
বেন, সীতার পবিব্রপ্রেম প্রণোদিত এই সংসাহস; পথিকের! 
যেমন পানাবশে জল লইয়া যায, সেইন্ধরপ বামও সীতাঁকে 
সঙ্গিনী করুন, সীতার এই মূর্ধম্পর্শিনী করুণ উক্তি, এবং সীতা 
বাহ করিবেন, রাম বেন 'তাহাঁতে বাধা না দেন, সীতার সুন্দর 
কর্তব্যজ্ঞান্নিত এই আশ্চর্য তেদপ্বিতা, এই সমস্ত বিষয় যখন 
আমরা মনে মনে আলোচনা! করিতে থাকি, তখন সীতাঁচরি- 
ত্রের অপরিমেয় গভীরতা! দেখিয়। বিশ্ময়ে অবাক্‌ হইয়! যাই 

সীত। বড়ই বুদ্ধিমতী। পাছে স্বামী বনবাসের ভয় দেখাইঈমা 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন, এইজন্য প্রথম 
হইতেই তিনি নিজের স্বাভাবিক বনবাসম্পৃহা ব্যক্ত করিতে 
লাগিপেন। সীতা বলিলেন “জীবিতনাথ, আমার একান্ত 
অভিলাষ ধে, ঘে স্থানে মুগ ও ব্যা্রস্কল বাঁস করিতেছে, সেই 
নিবিড় নিঙ্জন অরণ্যে তাপসী হইয়া নিয়ত তোমার চরণসেব! 


৩2 সীতা 1 


করি; যে জলাশয়ে কমলদল প্রস্ফুটিত হইয়া আছে, হংস ও 
কারগুবসকল কলরব করিতেছে, প্রতিদিন নিয়ম পূর্বক তথায় 
অবগাহন করি; সেই বানরসম্থুল বারণবহুল প্রদেশে পিতৃগৃহের 
শাঁয় অক্রেশে তোমার চরণযুগল গ্রহণ পুর্ধক তোমারই আজ্ঞা- 
নুবর্তিনী হুইয়! থাকি এবং তোমার সহিত নির্ভয়ে শৈল 
সরোবর ও পৰ্লসকল দর্শন করিয়া! কৃতার্থ হই । জানি, তুমি 
আমাকে বনেও স্থখে প্রতিপালন করিতে পারিবে। আমার 
কথা দূরে থাকুক, অসংখ্য লোকের ভার লইলেও তোমার কোন 
আশঙ্কা! হইবেনা। এই কারণে কহিতেছি, আজ কিছুতেই 
তোমার সঙ্গ ছাড়িব না। তুমি কোনমতেই আমাকে পরাজ্মুথ 
করিতে পরিবে না। ক্ষুধা পাইলে বনের ফলমূল আছে। 
আমি উতকুষ্ট অন্পপানের নিমিত্ত তোমায় কোন কষ্টই দিব না। 
"তামীর অগ্রে অগ্রে যাইব এবং তোমার আহারান্তে আহার 
করিব। এইরূপে বহুকাল অতিক্রান্ত হইলেও ছুঃখ কিছুই 
জানিতে পারব না ।” (২২৭) 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সীতা প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের প্রতি 
অতিশয় অন্ররাগিণা; বাল্যকালে পিতৃগুহে তাপসতাপমীগণের 
মুখে তিনি আশ্রমের বর্ণনা শুনিয়'ছেন; তাই নিজ্জন বনে 
তাপদা হইয়। স্বানীর চরণসেবা করিতে তাহার বুড় সাধ 
হইয়াছে। আশ্রমের সনিকটে ও চতুদ্দিকে যে প্রকার বন 
থাকে, সীতা সেই প্রকার বনের শোভার কথাই উল্লেখ করি- 
লেন; নিবিড় ও দুর্গম অরণ্য যে কিরূপ, তাহা তিনি সম্যক্‌- 
রূপে অবগত নহেন। তাই রামচন্দ্র মনে মনে বনবাসের 
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ুঃখসকল আলোচনা! করিয়া সীতাকে সঙ্গে লইতে সম্মত হই- 
লেন না এবং গৃহেই অবস্থান করিয়। ধর্মীচরণ করিতে তীহাকে 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । 

রাম বলিলেন “প্রিয়ে, অরণ্যে বিস্তর ক্লেশ সহা করিতে 
হয়। তথায় গিরিকন্দরবিহারী সিংহ নিরন্তর গজ্জন করিতেছে; 
ছুর্দীস্ত হিংস্র জন্তসকল উন্মন্ত হইয়। নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণ 
করিতেছে; তাহারা সেই জনশুন্থ প্রদেশে আমাদিগকে দেখিলেই 
বিনাশ করিতে আমিবে। নদীসকল নব্রকুন্তীরসন্কুল, নিতান্ত 
পক্ষিল, উন্মত্ত মাতঙ্গেরাও সহজে পার হইতে পারে না। 
গমনপথ কণ্টকাকীর্ণ ও লতাজালে আচ্ছন হইয়া আছে, পানীয় 
জলও সর্বত্র সুলভ নহে। সমস্ত দিন পর্যটনের পর রাত্রিতে 
বৃক্ষের গলিত পত্রে শয্যা প্রস্তুত করিয়! ক্রান্তদদেহে শয়ন এবং 
মিতীহারী হইয্জা ভোজনকালে স্বয়ংপতিত ফলে ক্ষধাশান্থি 
করিতে হয়। শক্তি অনুসারে উপবাস, জটাভারবহন, বন্ধলধা রণ 
এবং প্রতিদিন দেবতা, পিতৃ ও অতিথিগণকে বিধিপুর্ববক অর্চনা 
করা আবশ্যক । যাহার দিবাভাগে নিয়মাবলম্বন করিয়। 
থাকেন, তীহাদিগের প্রতিদিন ত্বিকালীন স্নান এবং স্বহাস্তে 
কুঙ্থমচযন করিয়া বানপ্রস্থদিগের প্রণালী অনুসারে বেদিতে 
উপহার প্রদান করাঁও কর্তব্য। তথায় বাঁঘু সততই প্রবলবেগে 
বহিতেছে; কুশ ও কাশ আন্দোলিত এবং কণ্টকবৃক্ষের শাখা 
সকল কম্পিত হইতেছে । রজনীতে ঘোরতর অন্ধকার, ক্ষুধার 
উদ্দেক সর্বক্ষণ হয়) আশঙ্কাও বিস্তর । তন্মধ্যে বিবিধাকাঁর 
সরীন্থপ আছে, নদীগর্ভস্থ উরগের গমনপথ অবরোধ করিয়া 
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রহিয়াছে । বৃশ্চিক, কীট এবং পতঙ্গ ও দংশমশকের যন্ত্রণা 
সর্বদীই ভোগ করিতে হয়, কায়ক্রেশও বিস্তর । এই কাঁরণেই 
কহিতেছি, অরণ্য সুখের নহে । তথায় ক্রোধ লোভ পরিত্যাগ 
ও তপস্যায় মনোনিবেশ করিতে হইবে, এবং ভয়ের কারণ 
সত্বেও নির্ভয় হইতে হইবে। অতএব নিবারণ করি, তুমি 
তথায় ঘাইও না; ব্নবাঁস তোমার সাঁজিনে না; জানকি, এখন 
হইতেই দেখিতেছি, তথায় বিপদেরই আশঙ্কা অধিক ।” (২। ২৮) 

সীতা রামের বাক্য শুনির়। সজলনরনে কহিতে লাগিলেন 
“নাথ, তুমি অরণ্যে যে সকল ছুঃথের কথা কহিলে, তাহা সত্য 
বটে; কিন্ত তোমার সগ্নিহিত থাকিলে, স্থররাছ ইন্দও আমায় 
পরীভব করিতে পারিবেন না। আমি তোমার প্রতি ম্রেহছনশতঃ 
এবং স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া বখন বননাসের ইচ্ছা! করিতেছি, তখন 
বনবাসের হুঃখসকল আমার পক্ষে শ্ুখেরই হইবে । 'আমি 
তোমার বিরে মূহূর্তকালও জীবিত থাকিব না) অতএব তোমার 
সহিত আমার বনগমন করা সর্জভোভাঁনে শ্রেয় হইতেছে । 
নাথ, বে পুরুষ গিতেন্ত্িন নহে, স্ত্রী সঙ্গে থাকিলে তাহাকেই 
অরণাবাসের ক্লেশ সম্হ করিতে হয়; কিন্ক তুমি নিলেশভ, 
স্থতরাং সোমার কোন আশঙ্কাই নাই ।৮ (২1২৯) 

রাম শীতার বাকা শ্রবণ কধিয়! ঈষং হান্ট করিলেন, কিন্টু 
তাহার প্রার্থনায় কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তখন সীতাঁদেকী 
সহভবুক্তিপথ পরিত্যাগ করিরা আর এক মুক্তিপথ অবলম্বন 
করিলেন। তিনি বলিলেন, “পুর্বে পিরালযে দৈবজ্ঞদিগের 
মুখে শুনিরাছি ঘে, আমার অদৃষ্টে নিশ্চয় বনবাগ আছে, তদ 
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ৰ্ি বনবানমবিষয়ে আমারও বিশেষ আগ্রহ আছে। আঁমি 
ষখন বালিকা ছিলাম, তখন এক সাধুশালা তাপনী আসিয়া 
মাতার নিকট আমার এই বনগমনের কথা৷ কহিয়াছিলেন। 
তিনি তপোবলে নাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কি অলীক? আর 
(তোমার সহিত বনবাসে আমারও অত্যন্ত অভিলাষ, আমি 
পূর্বে এমন অনেকদিন অনুনয় করিয়া তোমার নিকট ইহা 
"প্রার্থনা! করিয়াছিলীম। তুমিও সম্মত হইয়াছিলে। 'অতএব 
নাগ, তুমি এই ছঃখিনীকে সঙ্গে লইয়া চল।” (হা২৯) 

জানকীর সহত্র চেষ্টা বিফল হইল; রাম সীতাকে সঙ্গে 
লইতে কোনমতেই ন্ীকৃত হইলেন না । নয়নজলে সীতার 
বক্ষঃস্থল প্লানিত হইয়া গেল। অনুনয়, বিনয়, ঘুক্তি, দৈবজ্জের 
উক্তি কিছুই সঞ্চল হইল না দেখিয়া, সীতা আর এক উপায় 
অবলম্বন করিসেন । সীতা প্রীতিভরে অভিমানসহকারে 
মহাবীর রামকে উপহাস করিয়া কহিলেন “নাথ, আমার পিতা 
যদি তোমাকে আকারে পুরুব ও স্বভাবে স্ত্রীলোক বলিয়া 
জানিতেন, তাহা হইলে তোমার হস্তে কখনই আমায় সম্প্রদান 
করিতেন না। লোকে কহিয়! থাকে যে, রামের ধেরূুপ তেজ 
প্রথর স্থধ্যেরও সে প্রকার নাই, এই কথা এক্ষণে প্রলাপমাত্র 
হইয়। উঠিবে। তুমি কি কাঁরণে বিষণ হইয়ছ, কিসেরই বা 
এত আশঙ্কা বে, অনন্যপরাঁয়ণা পত্রীকে ত্যাগ করিয়া যাইতে 
প্রস্তুত হহতেছ? আমি কুলকলদ্ষিণীর ন্যায় তোম! ভিন্ন অন্য 
পুধকে কখন মনেও দর্শন করি নাই। এই কারণে আমি 
কহিতেছি, 'আমি তোমার সমভিব্যাহারে গমন করিব 1" (২1৩০) 
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অবস্তই সঙ্গে লইব। এক্ষণে আমি বলিতেছি যাহা আমার ধর, 
তুমিও তৎসাধনে প্রবৃত্ত হও। পরিয়ে, তুমি যেরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছ, 
তাহ। সর্বাংশে উত্তম এবং আমাদের বংশেরও অনুরূপ হইয়াছে। 
এক্ষণে তুমি ব্নগমনের উপযুক্ত অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও। তুমি 
আপনার ধনরত্ব, বস্্ভৃষণ, ক্রীড়াসামগ্জরী সমস্তই ব্রাহ্মণ ও দ্ররিত্র- 
গণের মধ্যে বিতরণ করিয়া অগ্ভই অরণাযাত্রা করিতে প্রক্পত 
৮৪।”৮ (২৩০) 

প্রেমের জয় হইল। সীতার আনন্দের আঁর পরিসীমা রহিল- 
না। মেখমুক্ত হইলে পুর্চন্দ্রের যেরূপ শোভা হয়, বনবাসে 
স্বামীর সঙ্গিনী হইতে সম্মতি পাইয়া! সীতারও তদ্রপ শোভা 
হভল। সীতা তৎক্ষণাৎ অম্রীনব্দনে আপনার সমস্ত ধনরত্ত 
বিতরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

লক্ষ্মণ এতক্ষণ উভয়ের কথোপকথন শুনিতেছিলেন;ঃ তিনি 
রামকে ব্নগমন করিতে একান্তই কৃতনিশ্চমন দেখিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
নহিলেন "প্রভে।, যদি বনবাসই স্থির করিলেন, তধে আপনার এই 
চর অলুচরকেও সঙ্গে লউন |” রাম লক্ষণকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
'অনেক চে করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইলেন না। 
'আবশেষে তিনজনেই অরণ্যগমনের সক্ষপ্ন করিয়া সমস্ত ধনবতু 
বিতরণ করিলেন। অনন্তর সকলে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়! 
দশরথের নিকট বিদায় লইতে গমন করিলেন। যে শীতাকে কেহ 
কখনও নয়নগোচর করে নাই, সেই রাজকুমারী ও রাঁজবধু 
সীতাঁদেবীকে পদরুজে গ্রমন করিতে দেখিয়া সকলে হাহাকার 
করিতে লাগিল এবং দশরথ ও কৈকেরীর যথেষ্ট নিন্দা করিল। 


পঞ্চম অধ্যায়! ৬৭ 


দশরথ, রাম লক্ষণ ও সীতাকে দেখিয়াই, উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ 
করিতে লাগিলেন এবং কৌশল্যাপ্রমুথ রাঁজমহিষীগণ শোঁকাকুল 
হইলেন। রাম দশরণের পাদ্বন্দন পূর্বক তাহার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিলেন। দশরথ বাম্পাকুললোচনে প্রিয়তম পুত্রকে 
বিসক্জন করিলেন। দুর্বৃ্তা কৈকেয়ী রামলক্মরণের পরিধানের 
নিমিত্ত চীরবন্্র আনয়ন করিলেন। রম ও লক্ষণ (সই স্থলেই 
তাপসব্শে ধারণ করিলেন। মুগ্গন্বভাব৷ সীতা ও, কিরূপে চীর ধারণ 
করিতে হয় তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, অবশেষে তাহা 
আপনার কৌশের বঙ্সের উপরই বন্ধন করিতেছিলেন; এমন 
সময়ে বশিষ্ঠ প্রভৃতি গুকুজনেরা! তাহাকে সে কাধ্য হইতে বিরত 
করিলেন। দশরথ বৎসর সংখ্যা করিয়া সীতার জন্য বহুমূল্য 
ব্্স ও ভূষণ প্রদ্/ন করিলেন। অনন্তর রামলঙ্মণ ও সীতা 
ওুরুজনবর্গের নিকট যথাক্রমে বিদায় এহণ করিতে লাগিলেন । 
কৌশল্যাদেবী সীতাকে আলিঙ্গন ও তাহার মস্তক আত্রাণ করিয়! 
অশ্রপূর্ণলোচনে কহিলেন, 

«বুংসে, যে নারী প্রিয়জ্নদিগের আদরভাজন হইয়াও বিপদে 
স্বামিেবার পরাজুখ হয়, সে ইহলোকে অপতী বলিয়া পরিগণিত 
হইয়া! থাকে । এইরূপ অসত্তীদিগের স্বভাব এই যে, উহারা স্বামীর 
সম্পদের সময় স্ুখভোগ করে, এবং বিপদ উপস্থিত হইলে তাহাকে 
নানাদোষে দৃধিত, অধিক কি পরিত্যাগ করিয়া থাকে । উহার! 
মিথ্যা কহে, এবং পতির প্রতি একান্ত বিরস বলিয়। অন্নক1রণেই 
বিরক্ত হইয়া উঠে। এই সকল ভ্্রীলোক অত্যন্ত আস্থিরচিন্ত ; 
উহ!ুরা কুলের অপেক্ষা রাখে না, বসনভূষণে বশীভূত হয় না, কৃতগ্ন 


৬৮ সীতা । 


হয়, ধশ্মঙ্ঞান তুচ্ছ বিবেচনা করে, এবং দোষপ্রদর্শন করিলেও 
অস্বীকার করিয়। থাকে । কিন্তু যাহার! গুরুজনের উপদেশ গ্রহণ 
এবং আপনাদের কুলমর্ধ্যাদা পালন করেন, ধাহার! সত্যবাদিনী ও 
শুদ্বস্বভাবা, সেই সকল সতী একমাত্র পতিকেই পুণ্যসাধন জ্ঞান 
করিয়! থাকেন। এক্ষণে আমার রাম ষদিও নির্বাসিত হইতেছেন, 
কিন্তু তুমি ইহাকে অনাদর করিও না। ইনি দরিদ্র ঝ| 
সম্পন্নই হউন, তুমি ইহাকে দেবতুল্য বিবেচনা করিবে।” 
(২৩৯) 

জানকী কৌশল্যাদেবীর ঈদৃশ ধন্ম্সঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিয়া 
কৃতাঞ্ললিপুটে কহিলেন “আর্য, আপনি আমাকে বেরপ আদেশ 
করিতেছেন, আমি অবশ্যই তাহা পালন করিব। স্বামীর প্রতি 
কিরূপ আচরণ করিতে হয়, আমি তাহ! জানি ও শুনিয়াছি। 
জাপনি আমাকে অসতীদিগের তুল্য বিবেচনা করিবেন না। 
শশ|স্ক হইতে পরশ্মির হ্যায় আম ধন্ম হইতে বিচ্ছিন্ন নহি; পিতামাতা 
ও পুক্র পরিমিত বস্তই দান কার্ধয়া থাকেন, কিন্ত জগতে স্বামা ভিন্ন 
অপরিমেয় পদার্থের দাত আর কেহ নাই, স্থতরাং তাহাকে কে না 
আদর করিবে? আধ্যে, আমি কি কারণে স্বামীর অধমাননা 
করিব? পতিই আমার পরম দেবতা |” €(২।৩৭ ) 

কৌশল্য। সীতার বাক্য শ্রবণ করিয়া আনন্দাশ্ষ বিসজ্জন 
করিতে লাগিলেন । অনন্তর রাম লক্ষণ ও সীতা! সকলের নিকট 
বিদায় গ্রহণ পুর্ধক স্থুমন্্টালিত রথে আরোহণ করিলেন। রথ 
ঘর্থরশন্দে পাজপথে ধাবমান হইল। বাজপুরীর মধ্যে ভীষণ 
আর্তনাদ শ্রুত হইতে লাগিল। জানকী ও লক্মণের সহিত রাম 


পঞ্চম অধ্যায় । ৬৯ 


বনগমন করিতেছেন দেখিয়া, নাগরিকেরা আপনা দিগকে অনাঁথ মনে 
করিল, এবং বালক বৃদ্ধ, যুবক প্রৌঢ়, ত্রাহ্মণ শূদ্র, সৈন্ত সামস্ত, 
সকলে হাহাকার করিরা তীহার রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত 
হইতে লাগিল। 


ষষ্ঠ অধ্য।য় 


খ্সি 








রাম সন্তপ্তমনে একবার পশ্চাদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, 
অযোৌধ্যাবাঁসিগণ শোকার্ত হইয়া তাহার রথের অন্থপরণ করিতেছে । 
রাম তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু 
তাহার! তাহার বাক্যে কর্পাত করিল না। রাম যেখানে মাইবেন, 
তাহারাও সেখানে যাইবে ; রামশুন্ত! অযোধ্যানগরীতে তাহারা আর 
বাস করিবে ল। ভক্ত প্রজাগণের ঈদৃশ অনুরাগ দেখিয়। রাম 
অশ্রু সম্ববণ করিতে অক্ষম হইলেন॥ তিনি আর বাক্যব্যয় না 
করিয়া স্থমন্ত্রকে মহাবেগে অশ্বচাঁলনা করিতে বলিলেন। প্রজাঁপুঞ্জও 
কিছুত্তেই নিরস্ত হইল ন1; অন্যের কগা দূরে থাকুক, তপেোনিরত 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণগণও হাহাকার করিতে করিতে রামের পশ্চাদ্াবিত 
হইলেন এবং বার্ধক্যনিবন্ধন বেগে গমন করিতে অসমর্থ হইয় 
করুণন্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন । তব্দর্শনে রামচন্দ্র দয়াপরবশ 
হইয়া সীত। ও লক্গণের ঘহিত রথ হইতে অবতরণপূর্বক পদব্রজেই 
অরণ্যাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। ক্রমে দিবা অবসন্নপ্রায় 
হইলে, সকলে তমসাতীরে উপনীত হইলেন । স্মুমন্ত্র পরিশ্রীন্ত অশ্ব- 
গণকে বিমুক্ত করিয়। তাহাদিগকে আহার সামগ্রী প্রদান করিলেন । 
এদিকে সন্ধ্য।র প্রগাঢ় ছায়া অবতীর্ণ হইয়৷ ঘীরে ধীরে যাবতীয় 
পদার্থকে আচ্ছন্ন করিতে লাগিল। বৃক্ষসকল অস্পষ্ট ও নিম্পন্দ 
হইল। পক্ষিগণ নীড়ে বসিয়া কোলাহল করিতে করিতে অকল্মাৎ 
নীরব হইল। অদূরে তমসার কৃষ্জজলরাঁশি তিমিরগর্ভে কোথায় 


ষষ্ঠ অধ্যার়। থ১ 


বিলীন হইতে লাগিন। পরিশ্বান্ত অযোধ্যাবাসিগণ সেই স্ুবম্য 
নদীতটে একে একে উপনীত হইয়। শোকে অবপন্ন হইতে লাগিল, 
এবং রামের সমীপে ও দুরে, চতুদ্দিকে শয়ন ও উপবেশন করিরা, 
প্রগানিদ্রায় নিমগ্ন হইল। রামচন্্র সেই প্রশান্ত সন্ধ্যাকালে, 
তমলাতটে, সীত। ও লক্ষণের সহিত উপবিই ভইয়া, প্যাদলীলে 
আচ্ছন্ন হইলেন। শোকার্ বৃদ্ধপিতা, বিলপমান| জননী, ঢঃখিত 
মাতগণ এবং অন্থুরক্ত অধোধ্যাবাঁসিগণ স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়! 
তাহাব স্থাকোমল মনকে অতিশয় সন্তপু করিতে লাগিল। ন্তিনি 
কণ্টে শোক স্বরণ করিয়া সন্ধ্যাবন্দনা সমাপনপুর্বক লঙ্গুণকে 
সম্বোধন করিয়া কভিলেন “বৎস, আগ বনবামের এই প্রথম নিশ। 
উপস্থিত; আজ আমর! এই নদীতীরেই আশম লইলাম ; এইম্থানে 
বন্য ফলমূল বথেই্ রহিরাছে ; কিন্তু সঙ্কল্ন করিয়াছি, আঙজ্গিকাব 
এই রাত্রি কেবল জলপাঁন কবিয়াই থাঁকিৰ।” স্ুমন্্র ও লগাণ 
র।মের জন্ত পশিধ্যা প্রস্তত করিলেন। তিনি ভাধ্য।ব সভিত 
তাহাতে শয়ন করিয়। নিদামগ্র হইলেন; আর মহাদীর লক্ষণ 
স্থমন্ত্রের সহিত তাঁগর গুণালোচনা করিতে করিতে নিশ। নাপন 
করিলেন। 

রাম প্রত্যুষে গাত্রোথান পুর্বক ওুজামগুণীকে ঘোর নিদ্রায় 
অচেতন দেখির।, তাহারা জাঁগরিত হইবার পূর্বেই, সীতা! € 
লক্ষণের সহিত দে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। রথ মহাবেগে 
চালিত হইন্্রা তাহাদিগকে ক্ষণকালমধ্যে বহুদুরে লইরা গেল। 
অনস্তর কোশলরাজ্যের অন্থ্যসীমার বেদশ্রুতি নদী পার হইয়া উাত।র। 
দক্ষিণ।ভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, পরে কিযদ্দবরে গোমতী ও 


৭ সীতা । 


শ্যন্দিক! নদী অতিক্রম করিয়! সমৃদ্ধ শুঙ্গবেরপুরে উপনীত হইলেন। 
অনতিদূরে পবিভ্রসলিল! জাহ্ুবী প্রবাহিত হইতেছিল। রাম 
সীতাকে স্থরম্যতটশোভিনী কলনাদিনী সেই জাহৃৰীর বিচিত্র শোভ৷ 
দেখাইতে দ্বেখাইতে এক মনোহ্‌র ইন্ুদী বৃক্ষ দেখিতে পাইলেন, এবং 
সেই বৃক্ষতলেই নিশীযাঁপনমানসে শুমন্ত্রকে অশ্বরশ্মি সংযত করিতে 
বলিলেন । 

গুহ নামে এক নিষাদরাজ এীস্থলে বাস করিতেন। তিনি 
রাঁমের বাল্য সথা ছিলেন। নুহা্বর রামচন্দ্র তীহার রাজ্যে আগমন 
করিয়াছেন, ইহা! শ্ববণমাত্র গুহ, বৃদ্ধ অমাত্য ও জ্ঞাতিগণে পরিবৃত 
হইয়া, সুস্বাহু ফলমূল ও অর্থ্যসহকারে রামের নিকট সমাগত 
হইলেন। বন্ধুদবয় প্রীতিভরে পরম্পরকে আলিঙ্গন করিয়া পরম্পরের 
কুশল জিজ্ঞাস! করিলেন। গুহকর্ুক সংকৃত হইয়া রাম পরম 
'আনন্দ লাভ করিলেন, এবং তাঁপসত্রতপালনের অন্থুরোধে অশ্বের 
ভক্ষ্য ভিন্ন অন্ত কোন দ্রব্যই গ্রহণ করিলেন না। অনন্তর রামচন্দ্র 
সন্ধ্যাবন্দন। সমাপন করিলে, লক্ষ্মণ তাহার নিমিত্ত ন্ুশিতল পানীয় 
জল আনয়ন করিলেন। রাম জলপান করিয়া সীতার সহিত 
ভূমিশধ্যায় শয়ন করিলেন ; লক্গমণও তাহাদের পাদ প্রক্ষালন পূর্ব্বক 
তরুমূলে আশ্রয় লইলেন । 

লক্ষণ রামের রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত অকৃত্রিম অনুরাগে 
রাত্রিজাগরণ করিতেছেন, ইহা দর্শন করিয়া নিষাদরাজ তাঁহার 
হ্রাইভক্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। গুহ মহামতি লক্ষমণকে শয়ন 
করিয়া! ক্ষণকাল বিশ্রামলাত করিতে অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত 
তিনি তাহার প্রপ্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। লক্ষণ সন্তপ্তমনে 





৮ টংজনিরটা রত 
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কহিতে লাগিলেন “দেখ, এই রঘুকুলতিলক রাম জানকীর সহিত 
ভূমিশয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, আমার আর আহার নিদ্রায় 
প্রয়োজন কি ?” এই বলিয়া লক্ষণ একমাত্র রামের অভাবে পিতী- 
মাতা আত্মীয় বন্ধু এবং অযোধ্যাবাসিগণের যে কিরূপ শোচনীয় দশ! 
উপস্থিত হইয়াছে, শোকাকুলমনে তাহাই কীর্তন করিতে লাগিলেন। 
এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে রঙ্গনী প্রভাত হইয়া 
গেল। রাম জাগরিন্ত হইয়া! গঙ্গা সমুত্রীর্ণ হইবার উপায় চিন্তা 
করিতেছিলেন, ইত্যবসরে নিষাদরাঁজ কর্ণ ও ক্ষেপণীযুক্ত, নাবিক 
মহিত একখানি সুদৃঢ় নৌকা আনয়ন করিলেন। রামচন্দ্র সীতাদেবী 
ও লক্ষণের সহিত সেই নৌকায় আরোহণ করিতে সমুদ্যত হইলেন 
স্ুমন্্রকে এই স্থান হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে, তাই রাম তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন “সুমন্ত তুমি পুনরায় তবরায় মহারাজের নিকট 
গমন কর; আমাকে রথে আনয়ন কর! এই পর্যন্তই শেষ হইল 
অতঃপর আমি পদত্রজে গহনবনে প্রবেশ করিব।” ভর্তৃবৎসল স্থুমন্ত 
রামের এই অনু্ঞা শ্রবনপূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন। রামের 
সহবাসে ছিলেন বলিয়া এতক্ষণ তাহার শোকবেগ সংরুদ্ধ ছিল, কিন্ত 
অতঃপর সতাসত্যই রামকর্তৃক বিসক্জিত হইতে হইতেছে, ইহা! 
ভাবিয়| তিনি শোৌকাকুল হইলেন। রাম তাহাকে শ্মধুর বাক্যে 
সান্তনা করিয়া জনকজননী ও অন্তান্ত গুরুজনের চরণে গ্রণাম, 
প্রোধষিত ভরতশক্রন্কে স্নেহ, এবং প্রজা পুঞ্জকে আন্তরিক সপ্ভাব 
জানাইলেন। তংপরে ত্রাতৃদ্বয় বটনির্ধ্যাস দ্বারা মস্তকে জট! প্রস্তত 
করিয়া খধির স্তায় শোভ1 পাইতে লাগিলেন। নীরয্গল এই্টরূপে 
তাপসে।চিত বেশ ধারণ করিয়! নিষাদরাজ গুহ ও সুমনের নিকট 
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বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং দেবী জানকীর সহিত নৌকারো হণপূর্ব্বক 
অনতিবিনন্বে গঙ্গা র দক্ষিণ তীরে অবতীর্ণ হইলেন । 

অতঃপর রামচন্দ্র বোর অরণ্য প্রবেশের উপক্রম করিতেছেন; 
সীতাদেবী সঙ্গে আছেন এবং লক্ষাণই তাহার একমাত্র সহাম়। তাই 
তিনি গঞ্গ সমুত্রীর্ণ হইয়াই, ভাবী বিপদের আশঙ্কা করিয়!, লক্মণকে 
উপদেশ প্রনানি করিলেন “ভাই, অরণ্য সজন বা বিজনই হউক, 
সীতাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত লাবধান হও । তুমি সর্বাগ্রে গমন 
কর, সীতা তোমার অনুগমন করুন, আমি পশ্চাতে থাকিম! 
তোমাদের উভয়েরই রক্ষক হইয়। যাই। দেখ, এখন অবধি 
আমাদিগকে অতি ছৃষ্ষর কার্ধ্য সংসাধন করিতে হইবে, স্থৃতরাং 
এইব্ূপে পরম্পর পরম্পরকে রক্ষা করা আবশ্যক হইতেছে। নে 
স্থানে জনমান্ুষের সর নাই, ক্ষেত্র ও উদ্যান দৃষ্টিগোচর হয় নী, 
এবং গণ্ভ ও নিম্বোগ্নত ভূমিই অধিক, জানকী আজ সেই বনে প্রবেশ 
করিবেন, এবং বনবাসের দেকি দুঃখ, আঙই তাহা জানিতে 
পারিবেন)” (২৫২) 

স্বামীর এইরূপ আশঙ্কা ও সতর্কতা দেখিয়া, 'অরণ্যবাস যে 
কিরূপ ভয়ঙ্কর ব্যাপার, জানকী অবশ্যই তাহার কিঞ্চিং আভাস 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমতঃ ও 'প্রধ।নতঃ স্বামীর প্রতি অকু€্রম 
প্রেম ও অনুরাগ, দ্বিতীয়তঃ স্বামী বলবীর্ধ্যে অটল বিশ্বাস, এবং 
তৃতীয়তঃ প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যদর্শনে আপনার অতৃপ্ত লালসা, 
এই ত্রিবিধ কারণে সীতার মনে বনবাসসম্তাবিত কোন্‌ 
ত্রাসই উৎপন্ন হইল না। আমরা অনতিবিলম্বেই দেখিতে 
পাইব, সীতাদেবী গভীর অরণ্যকেও কেমন স্বায়ন্তাধীন গৃহাঙ্গন 
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বা পুপ্পোদ্যানে পরিণত করিয়াছিলেন! উল্লিখিত - ত্রিবিধ 
কারণ একাধারে বর্তমান ন! থাকিলে, সীতার স্তায় তেজন্বিনী 
নারীর পক্ষেও অরণ্যবাঁপ এক প্রকার অসম্ভব হইত । 

যতক্ষণ রাম লক্ষণ ও সীতা দৃষ্টিগোচর হইতেছিলেন, 
ততক্ষণ স্ুুমন্ত্র নিনিমেষলোচনে তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। তাহারা দৃষ্টিপখের বচিভূ্ত হইলেও, তিনি বহুক্ষণ 
নিশ্চেষ্টভীবে দণ্ডায়মান রছিলেন, পরে অশ্রু বিসচ্জন করিতে 
করিতে শুন্তরথ লইয়া অনোধ্যায় প্রত্যাগমন করিলেন । 

সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । আজ অধোধ্যানাসী প্রজাবর্গ, সুমন 
অথব! সুছদ্বর গুহ, কেহই সঙ্গে নাই। রাম লঙ্গণ ও সীতা 
জনপদের বাহিরে সবে মাত্র এই প্রথম নিশ| দর্শন করিতেছেন। 
অদ্যাবধি রামলক্ষণকে আলস্তশূন্ত হইয়া রত্রিজাগরণ কাঁরতে 
হইবে, স্বহস্তে তৃণপত্র আহরণ পূর্বক শধ্যা প্রস্তুত করিতে 
হইবে, এবং সীতার রক্ষণাবেক্ষণ ও ন্থুথস্বাচ্ছদ্দ্যের জন্য বিস্তর 
কায়ক্রেশও সহ করিতে হইবে। তাই রামচন্ত্র লক্ষণকে বলি- 
লেন “বস, আর তুমি নগর '্মরণ করিয়া উৎকণ্ঠিত হইও না।” 
রাম লক্ষমণকে উৎকণ্ঠা দূরীভূত করিতে উপদেশ দিলেন বটে, 
কিন্ত তিনি ভূমিশধ্যাতে শয়ন করিয়াই আপনার মানসিক 
উদ্বেগ নিরোধ করিতে সমর্থ হইলেন না। যথার্থ বটে, রাঁদ 
এক পিতৃসত্যপালন ও ধরন্মরক্ষার নিমিভ্তই পিত! মাতা ও 
জানপদবর্গের মনে ক্রেশপ্রদান করিয়াও মহোতৎসাহে বনবাস 
স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তিনি জন্মগ্রহণ করিয়া অবধি 
কুপুত্রের স্তায় জননীকে বিস্তর যন্ত্রণা প্রদান করিয়াছেন এবং 
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পিতারও শোকের যথেষ্ট কারণ হইয়াছেন; এই সমস্ত বিষয় 
পূর্বাপর আলোচনা করিয়া রাম অতিশয় সন্তপ্ত হইলেন। তিনি 
অবিরলধারায় অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন, তদর্শনে সীতা 
এবং লক্ষমণও অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন। অবশেষে 
স্থধীর লক্ষ্মণ শান্তচিন্ত হইয়! রামচন্ত্রকে আশ্বাস প্রদান করিতে 
লাগিলেন। রাম কনিষ্ঠ ভ্রাতার শ্মধুর বাক্যে আশ্বস্ত ও 
উৎসাহিত হইয়। সেই জনসঞ্চারশূন্ত অরণ্যে নিশা যাপন 
করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে সকলে গাত্রোখানপুররবক গঙ্গা-যমুনার 
সঙ্গমস্থল লক্ষ্য করিয়া বনেবনে গমন করিতে লাগিলেন। সীতা 
ভর্তীর সহিত কৃত রমণীয় স্থান অবলোকন করিলেন, কিন্তু 
রামের বিষাদপুর্ণ মুখমণ্ডল অবলোকন করিয়৷ কিছুতেই আনন্দ- 
লাভ করিলেন না। রাজবালা 'ও রাজবধূ সীতাদেবী একমাত্র 
পতিপ্রেমের বশবর্ডিনী হইয়! সেই কণ্টকপূর্ণ, প্রস্তরময়, নিয়োননত- 
ভূমিমন্কুল বনপ্রদেশকে কুস্মাকীর্ণ পথের স্তায় জ্ঞান করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে সমস্ত দিন পর্যটন করিয়া তাহারা 
সন্ধ্াাকালে প্রয়াগসন্নিধানে উপনীত হইলেন, এবং যেস্ানে 
মহ্ধি ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রম বিরাজ করিতেছিল, দেই দিকে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। অন্নকীলমধোই তাহারা আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়া মহর্ষির পাদবন্দন করিলেন। রাম আত্মপরিচয় 
প্রদান করিলে, মহর্ষি তাহাদের যথেষ্ট সমাদর করিলেন। তিনি 
তাহাদের সৎকারার্থ উৎকৃষ্ট ফল মূল ও স্ুস্বাছ জল প্রদান 
করিলেন, এবং অবস্থিতির নিমিত্ত একটা সুন্দর স্থান নিরূপিত 


বষ্ঠ অধ্যায়। ৭৭ 


করিয়া দিলেন। পরে মহর্ষি অন্তান্ত মুনিগণের সহিত রামকে 
বেষ্টন পূর্বক নান! প্রসঙ্গে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত করিয়া, 
সেই পবিত্র রমণীয় আশ্রমেই তীহাকে বনবাসকাল যাপন করিতে 
অনুরোধ করিলেন। অদূরে লোকালয় আছে, পৌরবর্গ রাম ও 
জানকীকে জানিতে পারিলে নততই আশ্রমে গমনাগমন করিবে, 
কিন্তু তাহা তাহাদের তাদৃশ প্রীতিকর হইবে না, এই নিমিত্ত 
রাম মহর্ষির মেই সুসঙ্গত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। রাম 
বলিলেন “ভগবন্, জানকী যথায় স্খে থাকিতে পারেন, আপনি 
এমন কোন জনশূন্ত আশ্রম দেখাইয়া দিন্‌।” ভরদ্বাজ চিন্ত! 
করিয়া তীহাদের বাসের জন্ত দশ ক্রোশ দূরে চিত্রকুট নামে 
এক পর্বত নির্দেশ করিয়া দিলেন। 

মহর্ষি ভরদ্বাজের পবিত্র আশ্রমে সেই নিশা যাপন ও প্রভাতে 
তাহার নিকট বিদায়গ্রহণ পূর্বক রামচন্দ্র, প্রয়তম! জানকী ও 
লক্ষণের সহিত, মহ্ষিনিদ্দিষ্ট পথে চিত্রকুট অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। তাহারা মুনির অনুকম্পার বিধয় চিন্তা করিতে 
করিতে যমুনাতটে উপনীত হইলেন। লঙ্গণ শুষ্কুকা্ঠ আহরণ 
ও উন্নারদ্ধার। তাহা বেষ্টন কৰিয়। এক ভেল! নিম্মাঁণ করিলেন, 
এবং তছুপরি সীতার উপবেশনার্থ একটা কাষ্ঠীসন প্রস্তুত করিয়া 
দিলেন। পরে সকলে সেই ভেলার সাহান্যে ধীরে ধীরে যমুন! 
পার হইয়া তাহার দক্ষিণতটে অবতীর্ণ হইলেন। সীতাদেবী 
তঃপূর্ধে গুহের নৌকায় গঙ্গা এবং এক্ষণে ভেলার সাহাব্যে 
যমুনা উত্তীর্ণ হইবার সময়, নদীর মধ্যস্থলে আসিয়া, প্রত্যেকেব 
নিকট কৃতাঞ্জপিপুটে এইরূপে প্রার্থনা করিয়ছিলেন “দেনি 


থ৮ সীতা। 


এই রাজকুমার তোম।র ক্কপায় নির্ব্িত্ে পিতৃনিদেখ পুর্ণ করুন । 
ইনি চতুর্দশ বখদর অরণ্যে বাপ করিয়া পুনরান্ন আমাদের 
সহিত প্রত্যাগমন করিবেন। আমি নিরাপদে আপিয়া মনের 
সাধে তোমার পূজা! করিব। দেবি, আমি তোমাকে প্রণাম করি ।” 
(২/৫২,৫৫ ) যমুনা সমৃত্তীর্ণ হইয়া কিয়ন্দূর যাইতে না! যাইতে 
জাঁনকী শ্ঠাম নামে এক অত্থযুচ্চ বটবৃক্ষ দেখিতে পাইলেন। 
এই প্রকাণ্ড মহীরুহ দিগন্তপ্রসারী শাখাসমূহে পরিবেষ্টিত 
হইয়৷ দূর হইতে ঘনকৃষ্ণ নীরদখণ্ডের ন্যায় প্রতীয়মান হইতে- 
ছিল। দেবী জানকী বৃক্ষকে প্রণাম করিয়া' কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিলেন “তরুবর, আমার পতি ব্রতকাঁল পলন করুন, আমরা 
আবার আসিয়া যেন আম্যা কৌশল্যা! 'ও সুমিত্রকে দেখিতে 
পাই, তোমাকে নমস্কার 1, এই বলিয়। তিনি সেই বটরুক্ষকে 
প্রদক্ষিণ করিলেন। 

পুণাতোয়। গঙ্গাবসূনা ও এই নিশাল বটবৃক্ষের নিকট 
সীতার ঈদৃশী সরল প্রার্থন! তাহার সরল জয়ের কি সুন্দর 
পরিচায়ক! তিনি স্বামীর কল্যাণের নিধিত্ত কি প্রকার সমুতস্থক 
ছিলেন, এতদ্বারা তাহা স্পষ্টই প্রকাশিত হইতেছে। সেই 
শ্তামব্ট পরিত্যাগ করিয়া একক্রোশ দূরেই তাহারা নীলবর্ণ 
এক মনোহর কানন দেখিতে পাইলেন। রামচন্দ্র সীতার 
পুষ্পপ্রিয়তা ও  প্র।ককৃতিক লৌন্দর্যে অন্ুরাগের বিষয় বিলক্ষণ 
অবগত ছিলেন, তাই তিনি লক্ষণকে বলিলেন “ভাই, দেখ, 
সীতা থে পুষ্প চাহিবেন এনং যে বস্ততে তাহার স্পৃহা হইবে, 
তুমি তৎক্ষণাৎ তাহা আনিয়! দ্রিবে।” (২1৫৫) সীতাদেবী 


বষ্ট অধ্যাঁয়। ৭৯ 


যাইতে যাইতে বৃক্ষগুম্ম এবং অদৃষ্টপূর্বপুষ্পগুচ্ছশোভিত লতা' 
যাহা কিছু দেখেন, অমনই রামকে জিজ্তাসা করেন, লক্মণও 
ব্যস্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার অভিলধিত দ্রব্য আনিয়া দেন। 
এইবূপে সমস্তদিন তাহার! বনে বনে ভ্রমণ করিলেন। রাম- 
লক্ষ্মণ মৃগবধ ও ফলমূলাদদি আহরণ পূর্বক ক্ষুধা শাস্তি করিলেন 
এবং সকলে এক মনোহর নদীতীরে সেই নিশা যাপন করিলেন | 
পরদিন প্রভাতে তাহার] গাত্রোখান করিয়া অনতিবিলম্বে 
চিন্রকুটের সমীপবর্তী হইলেন। চিত্রকুটপর্দীত অতিশয় রমণীয়; 
তাহা নানাবিধ বুক্ষ ও লতাজালে মণ্ডিত। সেখানে ফলমূল 
প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং জলও অতিশয় সুস্বাঢ | 
অসংখ্য অগ্রিকল্প খষি সেই মনোরম প্রদেশ অবলম্বন করির! 
বাস করিতেছেন। সেখানে কোথাও নদী, কোথাও প্রত্বণ, 
কোগাঁও গিবি গুহা, কেথাও উচ্চাঁবচ ভূমি এবং কোথাও ঝ 
তথগুল্সমাস্থাদিত বিচিত্র সমতেল ক্ষেত্র। কোথাও সুরভি 
আরণ্যকুস্থম প্রন্দুটিত হইয়া বনস্থল সমূজ্জল করিতেছে; 
কোণাঁও ভ্রমর ও বিচিত্রপক্ষ প্রজাপতিদল পুষ্পে পুষ্পে উড্ভীন 
হইতেছে । রামচন্দ্র বসন্তকালে অরণ্যঘাত্রা করিয়াছিলেন। 
তখন বনে বনে কিংশুক পুষ্পসকল বিকশিত হইয়া প্রজ্লিত 
দাবানলশিখার শ্টায় প্রতীয়মান হইতেছিল। কোথাও কোকিলের 
কুহুস্বর, কোণাও ময়ূরের কেকাধ্বনি, কোথাও টিট্িভের কজন এবং 
কোথাও বা দ[ত্যুহের চীৎকার । কোথাও চকিত হরিণহরিণীদল 
বিদ্যুতের স্তার দৃষ্টিপথ হইতে অদৃষ্ত হইতেছে ; কোথাও বা দূরে 
মাতঙ্গদল সুশীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় ধীরে ধীরে সঞ্চরণ করিতেছে। 


৬৯ সীতা । 


জানকী রামের বাহু অবলম্বন পূর্বক সেই সমুদয় বিচিত্র শোভা 
দেখিয়া! হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আনন্দোচ্ছাাস অনুভব করিলেন। 
তাহার পরিস্নান মুখমণ্ডল সমুজ্জল এবং চ্ষুদ্বপ্ন প্রভাসম্পন্ন হইল। 
তিনি ভাবাবেশে নির্বাক ও বনভ্রমণজনিত ক্রেশরাশি একেবারে 
বিস্থত হইলেন। তিনি একবার সেই বনস্থলীর সৌন্দর্যের দিকে 
এবং একবার গ্রীতিবিক্ষারিতলোচনে স্বামীর প্রফুল্ল মুখমগুলের দিকে 
ধৃষ্টিপাত করিরা মনোমধ্যে অতুল আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে গমন করিতে করিতে তীাহারা মহার্ষ বান্দীকির 
পবিত্র আশ্রমে উপনীত হইলেন। মহ্্ষি তাহাদের পরিচয় প্রাপ্ত 
হইয়! বিমল গ্লীতিলাভ করিলেন এবং সমুচিত অভ্যর্থনা ও সংকার 
দ্বার! তাহাদিগকে সন্মানিত করিলেন । 

যে কারুণিক কবির অমৃত্ময়ী লেখনী হইতে এই পবিত্র 
রামকথা নিঃম্কত হইয়া! ভারতবাঁসিগণের কর্ণকুহরে আজ সহঙ্ 
সহ্ত্র বংসর লুধাবর্ষণ করিতেছে এবং প্রতিনিয়ত কোটি কোটি 
দুর্বল ম|নবকে সাধুতা সত্যপরায়ণতা ও পবিত্রতার দিকে অএাসর 
করিরা সংসারে ধর্মের প্রভাব এখনও অগ্রতিহত রাখিয়াছে, সেই 
কবিকুলচুড়ামাণ মহধি বাদ্ধীকির আশ্রমে মহানুভব রামচন্দ্রে 
এই প্রথম পদার্পণকথা মনোমধ্যে কি নুগন্তীর ভাব্রাশিরই সমুদ্রেক 
করিতেছে! এখনও নহর্ধি ত্রৌঞ্চবধে শোকসন্তপ্ত হইয়া! অকন্াং 
সুলপিত শ্রে।ক উচ্চারণ করেন নাই, এখনও রনায়ণ রচনা কর্রিণার 
কোন ইচ্ছাই তীহীর মনে সমুদদিত হয় নাই ; এখনও তিনি একটাবার 
স্বপ্নেও চিন্তা! করেন নাই যে, তাহার অতিথি এই সত্যব্রত অরণ্য- 
চারী রাজকুমারের অলৌকিক 'গুণরাঁশিই জগতে তাহার অতুল 


মষ্ঠ অধ্যায়। ৮৯ 


কীনিস্থাপনের একমাত্র কারণ হইবে! হয়ত বান্ীকি তংকালে 
রানচন্দের অসাধারণ পিৃভক্তির কথ! শ্রৰণ পুর্বাক কেবলমাত্র 
বিস্ময়সন্বলিত এক অপূর্ণ আনন্দরসে ভাসমান ভ্ইয়াছিলেন, হয় 
সেই আশ্রমে দেবরূপিণী, পবিত্রতার দীপ্তিময়ী প্রতিম্তি, স্বামীর 
সভিত 'অবণাচারিণী, নবনৌবনসম্পরা জানকীদেবীকে সেই প্রথম 
সন্দর্শন পূর্বক মানলচক্ষে দেবরাজ্যোর অস্পষ্ট ছায়া! অবলোকন করি- 
যাছিলেন, 'এবং অমিততেজা লক্ষণের অলোৌকসাধারণ ত্রাতৃভন্তভির 
পিষয় চিন্তা করিয়া অনির্ধচনীর গঈগীতিলাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি তখন পর্ান্তও রামচন্দ্ের সহিত আপনার দ্রশ্ছেছ 
সন্বন্ধেব কথ। একটীণারও চিন্ত। করেন নাই। দশরথতনয় রাম- 
চন্দ্র পিভসত্যপ(লনার্থ, কনিষ্ঠ দাতা ও প্রিরতস! পীর সচিত 
অপ্ণ্যপর্ধাউন করিতে করিতে তাহা আশ্রমে আদিরা ভাতিথ্য- 
গ্রহণ করিয়াছেন, এইদ্রপ গা্গভক্তি ও আঁতিথেয়ভার বশবন্তী 
ইয়াই বান্মীকি তখন ভাভাদের সমুচিত অভ্যর্থনা করিয়(ছিলেন 


৪১ 


সা 
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সেই নিজ্জন রনণায় বনপ্রদেশে বাস কবিতে রাদের একান্ত 
চ্ছা হইল । তিনি লক্ষাণকে উতক্্ট কা খারা এক কুটীর নিম্মাণ 
করিতে আদেশ করিলেন। মহাবীর লক্ষমাণও অনতিবিলদ্বে ভাভাব 
মাদেশ কাধ পরিণত করিলেন। গ্রহের চতুর্দিক্‌ কাষ্ঠানরণে 
আবৃত এবং উপরিভাগ শাল, তাল ও 'অশ্বকর্ণের পত্রসমুহে আচ্ছা 
দিত হইল। তাহার অভ্যন্তরে একটা বেদিও প্রস্থত হইল। 
কুটীরখানি পরম সুন্দর হইয়াছে দেখিয়া, রামচন্দ্র বথাবিধি 


যাগঘন্দ্রাদি সমাপনপুব্বক তন্মধ্যে গ্রবেশ করিলেন এবং সাতার 
০ 
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সহবাসে ও লক্ষণের পরিচর্যায় প্রীত হইয়া পর্মন্থখে কালবাপন 
করিতে লাগিলেন । 

সীতাদেবী বান্মীকির আশ্রম ও ততংসন্নিহিত বন ও উপননের 
শোঁভা দর্শন করিয়া! আনন্দে উংকুগ্ন হইয়াছিলেন ; তিনি স্বামীর 
সহিত চিত্রকুটের নানাস্থানে হতিণীক ম্যায় স্বাধীনভাবে বিচরণ 
ও প্রিযতমেব প্রণয়েজ্জল মুখমণ্ডল অবলোকন করিয়া! স্ব্গন্খ 
তুচ্ছ করিরাছিলেন। শ্তামলবিটপিশৌভিত মনোহর বন অথবা 
পবিব আশ্রণই সেন শাহর প্রক্কত গুহ ছিল । ভার, মন্দভাগিনী 
জানকী ন্মমীপহ্‌ বাশ্মাকির আমের চু্দিকে মহোলাদে পরিলদণ 
করিতে করিতে একটা দিনও আশঙ্কা কখেন নাই বে, অন্ত 
উাহারই রম্ণীন আখনে আবার একদিন [হ|কে স্বাশিবিধ্তে 
বিলাপ করিয়া রোদনধবনিতে গগনম গুন পরিপূর্ণ করিতে হইবে! 

রাম প্রিয়তমা পত্রী ও অনুগত দাতার সহিত চিরণটে লুখে 
বাপ করিতে থাকুন, ইত্যবঘবে আমরা উাহর নিরছে অবে|প্যা- 
নগরীর কি ঢববন্থা! হইরাছে, তাহ। একবার দেখিয়া আসি। শুগ্ভঠৰগ 
লইয়। স্থমঘ বাদধানীতে প্রত্যাগত হইলে, রামের নননাসসম্বন্ে। 
লৌকে নিঃনংশর হইয়া আবার শোকে অভিভ্ভত হইল । মভারা 
দশরণ শিলাঁপ করিতে করিতে ক্িপ্তপ্রাধধ হইলেন | ভিনি 
শোকাকুল মহিবাগণকে পিশেবতঃ কৌশল্যাকে সক্ষোধন করির। 
কহিলেন যে তাহার অন্থিমক[ল উপস্থিত ভ্ইয়।ছে ; ভিনি রামের 
অদর্শনে আর অধিক দিন জীবিত থাকিবেন না। খন কৌশল্যা 
স্বয়ং সংনতচিন্ত হইয়| রাজাকে সান্ুন! করিতে লাগিলেন । 
পুলনির্বাদনের য্ট দিবসের রভনীতে মহাঁরাঁজ দ্রশরথ রামের 


চাঁ 
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জন্য বিলিপ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিলেন। উহার 
শনাসন্নিধানে মহিষীগণ নিপ্রিত ছিলেন, কিন্তু কেহই 
তাহার মৃত্যরূপিণী শোকাবহ ছুর্ঘটনা অবগত হইলেন না । 

রনী প্রভাত হইলে, তাংকালিক প্রথাহ্থদারে সুশিক্ষিত 
সত, কুলপরিচখদক্ষ মাগব, গায়ক ও স্ততিপাঠকগণ রাজভননে 
আগ্মন করিয়। ্ব স্ব প্রণালী অন্স।ধে উচ্চৈঃস্ববে রাজা দশরথকে 
আীর্মাদ ও উহার স্ততিবাদ করিতে লাখিল। পাঁণিবাদকের! ভূত- 
পূর্ব পভিগণের অত কাঁধ্যকলাপের উল্লেখ করিয! করতালি প্রদানে 
প্রবৃন্থ হউল। সেই করতাঁপিশন্দে বৃক্ষশাথায় ও পিঞ্জরে ঘে সকল 
পক্ষী ছিল, তাহার। ছাগরিত হইয়া কলরব করিতে আরন্ত করিল। 
পবিত্রস্থান ৪ তার্থের নামকার্তন আরন্ত হইল এবং বীণাদ্ননি 
হইতে লাগিল। সেবানিপুণ স্ত্রীলোকের! ও বৃদ্ধ পরিচারকগণ 
আঁগমন করিণ। কেহ কলসে স্নানার্থ হরিচন্দনন্নরভিত সাল 
গল লঈমা আসিল । কুঘাঁরা ও সাপবী মহিল।গণ মঙ্গলার্থ স্পর্শনীগ় 
(পঞ্, পানার় গঙ্গোরক, এবং পরিধেয় বন ৪ আভরণ আনয়ন 
করিল। 'প্রাহঃক।লে মহারাজের বেধে ব্রবা আপবএক হয়, সমস্্রই 
আনীত হইল; কিন্ধ সুপ্ত রাঁা কিছুতেই ঘথাসময়ে গ্রবুদ্দ হইলেন 
না। তখন মহিষীগণ সোতকগ্চিন্তে মহারালসের শধ্য!সনিধানে 
উপনীত হইলেন এনং তাহার গাররস্পর্শপূর্ধ্ক সভয়ে দখিলেন নে, 
তাহার দেহ হইতে প্রাণবাঘু বহির্ঠত হইয়াছে! খোকের উপর 
এইরূপ দাঁরুণ শোক উপস্থিত হইলে, সেই সুন্দর রাজসংসার মুক্ত 
মধ্যে এক ভীষণ দৃগ্তে পরিণত হুইপ গেল। চতুদ্দিকে শোক- 
তরঙ্গ উচ্ছলিত হইতে লাগিল এবং নাগরিকের! বিষাঁদে আপনাঁপন 


৮৪ সীতা । 


বর্তব্যকর্শ বিশ্বত হইয়! শ্ানমুখে অবস্থান করিতে লাগিল। 
রামলঙ্গমণ বনঝ।সে আছেন ; সুশীল ভরত, কুমার শত্রত্রের সহিত, 
মাতুলালয়ে বাস করিতেছেন; াহারা অযোধ্যা নগরীতে এই ছুই 
'আকম্মিক বিপৎপাতের কথা কিছুই অবগত নহেন। মহারাজেব 
অন্তোষ্টিক্রিয়া সম্পনন করিতে কোন পুল্লই নিকটে নাই। ন্ৃতরাং 
বশিষ্টপ্রমুখ বরাঙ্গণগণ তাহার মৃতদেহ তৈলপূর্ণ কটাহে সংস্থাপিত 
করিতে আদেশ করিলেন এবং ভরতকে অযোধ্যায় খাপ্ধ আানয়নের 
নিমিত্ত তন্দগ্ডেই দ্রুতগামী দূতদকল €প্ররণ করিলেন। 

দুতের। যথাসময়ে কেকঘ়রাগ্যে উপস্থিত হইয়া ভরতকে 
'মযোধ্যায় প্রত্য।গম্ন করিতে ত্বরা প্রদান করিল; কিন্ফ তাভারা 
তাহাকে কোন কথাই প্রকাশ করিয়া বলিল না। ভরত গিরি- 
ত্রজ নগর হইতে অগোধ্যার সপ্রমদদিনে উপস্থিত হইলেন। তিনি 
উংকণ্ঠিতমনে আগমন করিতেছিলেন, দূর হইতে অযোধ্যাকে 
শ্রীহীন দেখিয়া আরও ব্যাকুল হইলেন। ভরত দীনমুখে ব্যাকুল- 
চিন্তে জননীর গুছে প্রবেশ করিয়া সর্বাগ্রে পিতা ও রা'মলঙ্গণ 
প্রভৃতি প্রিরদনগণের কুশল জিন্দাসা করিলেন। কৈকেয়ী বনু- 
কাল পরে বখন ভরহকে দেখিয়৷ প্রথমে পিত্রালষের শুভলংনা- 
দাদি জিজ্ঞানা করিলেন, পরে অম্নানব্দনে রামের বিরহে 
রাজ! দশরথের মৃত্যুকথা উদগীর্ণ করিলেন এবং ভরতের সন্তোষ- 
বিধানার্থ সেই সঙ্গে রাম-বনবাঁস-সংক্রান্ত সমস্ত কথাই প্রকাশ 
করিয়া ফেলিলেন! কুমার ভরত্ত এই দুই মর্মঘাতী অত্রির- 
দিংবাদ শ্রবণমীত্র সংজ্ঞা শূন্য হইয়া সহসা পরাহলে পতিত হইলেন 3 
তিনি নহুক্ষণপরে চেতণালাভ করিয়া শোকে ও রোষে কখনও 


ষষ্ঠ অধ্যায়। ৮৫ 


বিলাপ এবং কখনও ব! দুর্বত্ত! কৈকেয়ীর প্রতি কট্বাক্য প্রয়োগ 
করিতে লাগিলেন । শোকার্ত শবত্রদ্ধ পাপীষপী মন্থরাকে সমস্ত 
অনিষ্টের মূল জানিয়া! তাহীর অতিশয় হুরবস্থা সম্পাদন করিলেন। 
অনন্তর বশিষ্ঠাদদি অমাত্যগণ কুমার ভরতের শৌকাপনোদন 
করিয়৷ তাহাকে মহারাজের অন্ত্োষ্টিক্রিয়া সম্পন করিতে অন্থু- 
রোধ করিলেন । দশরথেৰ মৃতদেহ টতৈলদ্রোণি হইতে উত্তৌ- 
লিত হইয়া সরযৃতীরে আনীত এবং চন্দনাদি স্থগন্ধকাষ্ঠরচিত 
প্রহ্ছলিত চিহামধ্যে সংস্থাপিত হইয়। তকম্মীক্ৃতত হইল। ভরত 
শত্রপ্প ও কৌশল্যাদি মহিধীণ মহারাজের দেহরত্ব ভস্মীভূত 
হইতে দেখিরা উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন, এবং চত্ু- 
দ্দিকে পৌরবর্গ হাহাকার করিয়া উঠিল। ভরত অত্য্যেষ্টিক্রিয়া 
সমাপন পূর্বক পরলোকগত পিতা এবং বনস্থিত রাম লক্মাণ ও 
সীতার শোকে দিমু হইতে লাগিলেন। অমাত্যগণ অনেক 
অনুনয় সহকারে তাহাকে পিতৃপ্রদত্ত রাজ্যভার গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে তছিষয়ে সম্মত করিতে 
পারিলেন ন। ভর্ত সকলের সহিত পরামর্শ করিয়। লোকা- 
ভিরাম রম্চন্দ্রকে বনবাঁস হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার সঙ্ষল্প 
করিলেন, এবং তদদ্দেশে অশৌচান্তে অমাত্যবর্গ, মাত্গণ, সৈগ্ত- 
সামন্ত, অনুচরবর্গ এবং অসংখ্য অশ্ব, হম্তভী ও রথের সহিত 
অরণ্যাভিমুখে যাত্রী করিলেন। ভরতের আজ্ঞান্ুসারে পথশোধ- 
কের! পূর্ব হইতেই পথসকল প্রস্তত, পরিষ্কত ও সমল করি- 
মাছিল, সুতরাং তাহার! গমনকাঁলে কোন ক্লেশই প্রার্থ হইলেন 
না। রাম যেখানে যেখানে অবস্থান করিয়াছিলেন, দেই সেই 


৮৬ সীতা। 


স্থান অনলোকন করিয়া ভরত শোকসন্তপ্ত হইতে লাগিলেন। 
অনন্তর সকলে নিষাদরাজ গুহের নৌকাঁঘোগে গঙ্গা সমৃত্তীর্ণ 
হইয়া মহর্ষি ভরদ্াজের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। তরঘ্াজ 
ভরতের আগমনসংবাদ অবগত হইয়া পুলকিত, এবং তপঃ- 
প্রভাবে সকলের সমুচিত সংকার করিয়া সন্ধষ্ট হইলেন । অন- 
স্তর মহধি প্রদর্শিত পথ অবলঙ্বন পূর্র্বক তীঁহাঁরা অনতিবিলম্বে 
চিত্রকুটে উপনীত হইলেন। ভরত, সৈশ্য 'ও 'অনুচরবর্গকে 
দুরে সরিনিই করিয়া, কেবলমাঁর শক্রদ্প স্থুমন্ত্ব ও নিযাঁদবাঁজের 
সমভিব্যাহারে, রামচন্দ্র পর্ণকুটার সন্নিধানে উপস্থিত 
হইলেন। | 

এদিকে রামচন্দ্র দূর হইতে সৈগ্ভগণের কোলাহল শ্রবণ 
এনং অরণ্যঘধ্যে সন্বস্ত মুগদকলের ইতন্ততঃ পলারণ দর্শন 
করিরা, কুঘার লক্ষমাণের সাহায্যে, প্রক্কত ঘটন। বগভ হইতে 
চেষ্ট। করিলেন তিনি মনোমধ্যে নানারূপ বিভর্ক করিরা 
অবশেষে ইহাই অব্ধারণ করিলেন যে, সর্ব।ধিপতি পিতা! 
অথবা কুমার ভরতই তীহার নিকট আগমন করিতেছেন। 
এই স্থির দিদ্ধান্ত করিয়া তিনি উংস্থক্যপূর্ণ হৃদরে কুটারে উপ- 
বিট আছেন, ইত্যবদরে ভরত আসিরা তাহার পাদমূলে নিপতিত 
হইলেন, এবং রামলক্ষমণের তাপপবেশ অবলোকন ও পিতার 
পরলেকগমন স্মরণ করির। অবিরলধারায় অশ্রমোচন করিতে 
লাগিলেন। ব্রাত্ৰসল ভগত রামচন্দ্র তাঁপনবেশে বনগমন- 
ংবাদ শরবণ করিম অবধি স্বয়ং জটাবল্গল ধারণ কর্কক্য়।ছিলেন ; 
অধিকন্থ তিনি পিহরশেকে কাতর হইয়া অতিশয় ক্ুশ এবং 


ষষ্ট অধ্যায়। ৮৭ 


দর্বলও হইয়াছিলেন; স্ততরাং রাম তীহাঁকে সহসা চিনিতে 
পরিলেন না। নিমেষমধ্যে ভ্রম বিদূরিত হইলে, রামচন্ধ ব্যগরতা- 
মহকারে সম্সেতে ভরতকে উত্তোলন পূর্বক গটরূপে আলিঙ্গন 
করিলেন, এবং জনক জননী ও রাজ্যের সর্বপ্রকার কুশল 
জিচ্ঞ।স|! করিলেন। ভখতের মুখে মহ।রাঁজের মৃত্যুনূপ দুঃসংবাদ 
বগত হইবামাত্র, রাম ভূভলে মুচ্ছিতি ভইঈয়। পড়িলেনশ এবং 
ঘতিশর কাতর হইয়া নিলাপ করিতে লাগিলেন। এইন্ধপে 
বহুক্ষণ অতিবাহিত হইর| গেল। অনস্থর বামচন্দ্র কি৫িহ আশস্ত 
ভইরা, সাতা ও লক্ষাণের নহি, মন্দাকিনীজলে অবগাহন পূর্বক 
শান করিলেন এবং অশপূর্মলোচনে মহারাজের উদ্দেশে শান 
ও ততপণক্রির। সবাধ। করিপেন। কিরতঞ্ষণপরে ভগবান্‌ নশিষ্টের 
সভিত, কৌশলা।দি মহিষীগণ কুটারে উপস্থিত হইলে, নকলে 
আবার এবল শোকতরক্ষে ভাসমান হইতে লাগিলেন । আতপ- 
তাপে নপিনমূখী জ।নকী, খকগণের মহিত মিলিত ভইঝ!, পরলো ক- 
পমা খম্ডরের এগ্ঠ অজন্স বাস্পবারি বিমে|চন করিতে লাগিলেন। 
শোকের প্রথম উচ্ছ্বাস কি্িৎ প্রশমিত ইইলে ভরত বিনয় ও 
যুভি প্রদশন খারা রামকে অনোধ্যায় গ্রত্যাগিমন করিয়া র[জা- 
ভার গ্রহণ করিতে অনুনর করিলেন। মবি বণিষ্টপ্রমখ বরাহ্মণ- 
গণ, অমাত্যগণ, গোৌরগণ ও জানপদব্্গ সকলেই ভবের গ্রার্থন। 
সমর্থন করিলেন, কিন্তু সত্যরত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রামচন্দ্র তাহাদের 
মে প্রার্থনায় সম্মত হইলেন না। রাম তাহার অন্তপস্তিতিকালে 
'ভরতকেই রাজ্যশালন ও প্রঞ্গাপলন করিতে অনুমতি প্রদান 
করিলেন, এবং তিনি ঘে পিহসত্য পালন না| করিয়া অধোধ্যায় 


৮৮ সীতা । 


প্রত্যাগত হইবেন না, তাহাও স্পষ্টরূপে সকলের হৃদয়দ্গম করিয়া 
দিলেন। ভরত রামচন্দ্রের অটল সন্বপ্পদ্শনে নিরুপায় হইয়া? 
অগত্যা তাহার ন্বর্ণপাদৃকাদুটি শ্ঠাসম্বরূপ প্রার্থনা করিলেন। 
ভরত অমাত্যগণের পরামশে রামের পাদুকা লইয! অশ্রুপূর্ণলোচনে 
তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাম লক্ষণ ও সীতা 
অন্ুক্রমে মাতগণ ও বশিষ্টাদি ম্হধিগণকে প্রণাম করিলেন। 
অনন্তর সকলে শোকসন্তপ্ত্দয়ে রাম লক্ষ্মণ ও সীতাঁকে সেই 
ঘোর বনে পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যায় উপনীত হইলেন। ভরন্ত 
পাদ্ুকাধুগল গ্রহণ পৃব্বক নন্ৰিগ্রামে তাহা রাজসিংহাসনে সংস্থা 
পিত করিয়া তথায় তপস্থিবেশে অবস্থান ও সেই স্তান হইতেই 
সমস্ত রাজকাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 


রি 


নণ্তম অধ্যায়। 


২ শা শি আজ ও পা শশা 


ভরত অধোধ্যায় প্রত্যাগত হইলে, রাম চিত্রকুটেই পূর্ববং 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। একদিন তিনি দেখিলেন যে, চিত্র- 
কূটবাসী তাঁপসগণ টউৎকন্ঠিত হইয়া পরম্পরের মধ্যে গোপনে 
কি জল্পনা করিতেছেন এবং এক একবার রামের দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া! ভ্রকুটাসঞ্চালন কগিতেছেন। রামচন্দ্র তন্র্শনে শহ্িত 
হইয়। কুলপতিকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং 
প্রত্যুত্তরে অবগত হইলেন যে, তাপদগণ রাম লঙ্গাণ অথবা দাতার 
ব্ন্হারে কিছুমাত্র অসন্তষ্ট হন নাই; পরস্থ সেই অরথাচারী 
খরদূষণ প্রতি ছুষ্ট রাক্ষসগণ রামচন্দ্রের গ্রভাব সহ করিতে না 
পাধিয়া নিরীহ খধিগণের উপর ঘোরতর অত্যাচার আর্ত 
করিয়াছে, এই নিষিত্ত তাহার! চিত্রকুটসগ্লিহিত আশ্রমলকল 
পরিত্যাগ করিয়। শান্তিপূর্ণ অন্ত কোনও প্রদেশে গমন করিবার 
সঙ্করন করিতেছেন। তীাহ|র| কহিলেন, রামচন্দ্র ভার্য(র সহিত 
অরণ্যে ধান করিতেছেন; তাহারও সর্বদ| সতর্ক থকা কর্তণ্য। 
তিনিও ইচ্ছা করিলে, তাহাদের সহিত সেই নিরুপদ্রব স্থানে গমন 
করিতে পাঞ্েন। 

অনেকানেক খধি সেই আশ্রম পরিত্যাগ করিয়! অন্যত্র গমন 
করিলেন; বাহার! অবশিষ্ট রহিলেন, তাহার! রামের ভুঁজনলের 
আশ্রয়ে চিত্রকুটেই বাম করিতে লাগিলেন ম্ুরূপা জীনকী 
খযিগণের পরিচর্যা কারয়া সন্তোষ লাভ করিশ্রেন, কখনও ব) 


৯০ সীতা 


স্বামীর সহিত মন্দকিনীতটে ভ্রমণ. করিতে করিতে তাহার 
শোভা এনং হংসসারস ও করগুবগ্ণের জলক্ত্রীড়া দশন করিয়। 
পুলকিত হইতেন। কিন্তু ভরতের নৈম্ত ও অন্ুচরব্রণ এবং 
ঠন্ত্যথপকল সেই অরণ্যের অপূর্ব শ্রী বিনষ্ট করিয়াছিল; স্থৃতরাং 
রাম চিত্রকূটে আর পূর্ববৎ আনন্দলাভ করিতে সমর্গ হইলেন 
না। বিশেষত লোকালয়বের সন্নিহিত বলিয়া, তিনি সেই স্থান 
পরিত্যাগ করিতে মঙ্কল্প করিগেন) অধিকন্, চিত্রকুটে তিনি 
ভরত, মাতগণ ও পুরপ।সীদিগকে দেখিতে পাইলেন; তাহারা 
সকলেই রামের শোকে আকুল, রানও তাহাদিগকে কেন 
মতেই বিশ্ব হইতে পারিতেছেন না, এই কারণে অন্তত্র গণন কউ 
তাহার শেরন্গুর বোধ হইল। 

রাম, জানকী ৪ লক্গাণের সহিত, গধিগথের নিকট নিদ।ন 
গ্রহণ করিয়া নহর্ধি অত্রির আমে উপনীত হইলেন । মহ্ধি 
'আতিথ্যসংকার দ্বারা ভাহাদের ঘণেষ্ট সমাদর করিতেছেন, 
ইত্যন্সরে অব্রিপত্রী ধনম্মপর[রুণা অনন্থয়া তপায় আগমন করি- 
লেন এই মহাভাগ ভগোবলসম্পনাঃ  সর্দনপুজনীয়া ও 
পতিব্রঞ। ছিলেন। তিনি অভিশর বৃদ্ধা, সর্নাঞ্গ বলিরেখার 
অঙ্গিতঃ সপ্গিহ্থল একান্ত শিথিল ও কেশরাশি জরা প্রভাবে শুরু । 
বাবুভরে কদলীতক্র শ্গার তিন অনবরত কম্পিত হইন্রেছিলেন । 
সীত। স্বামীর আদেশে শাপসীর সনিধানে গমন করিয়। স্বনাম 
উল্লেখপুর্ধক তাহাকে প্রণাম করিলেন, এবং তাহার সকল বিষয়ের 
কুখল জিন্রাসা করিলেন। তখন অনন্থয়৷ উহাকে অবলোকন 
করিয়া মধুরবচনে কহিতে লাগিলেন, 


সপ্তম অধ্যায়। ৯১ 


“ল(নকি, তোমার ধর্শনৃষ্টি আছে। তুমি আত্মীয় স্ব্রন ও 
অভিমান বিসর্ন করিরা, ভাগাক্রমেই বনচারী রামের অনুসরণ 
করিয়াছ। আবাদী অনুকূল ঝা প্রতিক্লই হউন, নগরে বা বনেই 
থাকুন, থে নারী একমাত্র তাহাকে প্রিয়বৌধ করেন, তাহার 
সদগতিলাঁভ ভর । পতি ছুঃীল স্বোচ্ছাচারী বা দরিদ্রই হউন, 
পুজন্বভাব স্্রীলোকের তিনিই পরশ দেবত|। সেই সঞ্চিত 
তপন্ঞার টায় সর্াংশে ম্পৃচ্ণান্গ স্বামী হইতে বিশেষ বন্ধু আদি 
ভাপিয়ও আঁর দেখিতে পাই না। বাহার। কেনল ভোগসাধন 
কিনে উহাকে 'অভিলাখ করে, সেই সকণ ন্বৈরিণ। এই সমপ্ত 
গুণদোষ কিছুই হদয়গ্গম করিতে পারে না। জানকি, ভাঁদৃশা 

দুশ্তরিত্রারা অবর্মে পতিত ও অবশ প্রা্থ হয়। কিস্ব তৌম[র 
তুল্য খাহাদের হিভহিত জ্ঞান আছে, দেই দমন্ত 'গুণব্ভী, 
পুথাধাপার হ্যায়, নর্গে পুদিত হইরা থাকেন। অতএন এক্ষণে 
হুগি সকল বিষয়ে পতিরই অন্ব্রতা হইয়া! থাক |” (২1১১৭) 

2 খধিপত্রী এই উপদেশবাক্যের প্রকৃত মুল্য জগতে 
পপ্য়া বার না। পাতিব্রচাধশ্মের এরূপ উচ্চ আঁদশ সংস।বে 
অভিশধ ভুর্লভ] এই উচ্চ আদর্শ সমথে রাখিয়া নারাগণ 
আঁপনাদিগকে পরিচালিত করিলে সংসারক্ষেত্র স্বর্ণের পোভা 
ধারণ করিবে। প্রার্থনা করি, এই অমূল্য উপদদেশনালা! নারা- 
মাত্রেরই কণ্ঠহার হউক ! 

যিনি ঘে বিষয়টি প্রাণতুল্য ভালবাসন এবং তাহার পা্গনের 
ভগ্য প্রাণপণে বহর করেন ও তত্সন্বন্দে সর্বাদাই চিন্তা করির] 
থাকেন তাহাকে সে বিষয়ে কোন উপদেশ প্রদান করিলে, 


৯২ সীতা 


উহার মনোমধ্যে কেমন এক প্রকার অসহিষ্ণুতা আসিয়া উপ- 
স্থিত হয়, তেমন এক প্রকার বিরক্তিভাবে তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠে। জননীকে পুত্রন্নেহ সন্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিলে, 
তাহার মনে যেরূপ বিচিত্রভাবের উদয় হয়, পতিব্রতাকেও 
পাতিত্রত্য ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিলে, তাহার হৃদয়ও তদ্রপ ভাবের 
লীলাভূমি হইয়া থাকে । সীতাকে যখনই কেহ পতিপরায়ণ তা- 
সম্বন্ধে কোন উপদেশ প্রদান করিয়ছেন, তখনই আমর! তাহার 
বাক্যে কেমন এক প্রকার অসহিষ্ণুতা ও বিরক্তি লক্ষ্য করিয়াছি। 
তাহাকে যেন সে সম্বন্ধে কোন উপদেশপ্রদানের আবগ্তকতাই 
নাই! সত্য বটে, সীতার মনে কোন অহঙ্কার ছিল ন! এবং 
তিনি আপনাকে পতিভক্তিসন্বন্ধে সমস্ত উপদেশের বহিভূতিও 
মনে করিতেন না) বরং স্বামীর প্রতি কর্তব্যপাঁলনসন্বদ্ধে 
তাহাকে যাহা বল! হইত, তিনি সবত্বে তাহা গ্রহণ করিতেন এবং 
তাহা কাধ্যে পরিণত করিতেও প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। 
বালিকাবযসে এরূপ উপদেশ সীতার পক্ষে অমূল্য রত্রস্বরূপ ছিল। 
কিন্ত এখন তিনি যৌবনারূঢা ; এ সময়ে বিশেষ কোন উপদেশের 
সাহাঘ্য ব্যতিরেকেও, তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বামীর চরণতলে 
মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, এবং অকপট অন্ুরাগভরে সমস্ত 
ধশ্বধ্য পরিত্যাগ করিয়া গভীর অরণ্যে তীহার অন্থুলরণ করিতে- 
ছেন। সামান্ত উপদেশমধ্যে সাধারণতঃ ঘে কার্ম্যানুষ্ঠানের 
শাসন থাকে, সীতাদেবী পতিপ্রেমের বশবন্ভিনী হইরা তদ পেক্ষাও 
গুরুতর কর্তব্পাঁলনে সর্বদাই তৎপর আছেন এবং উপধুক্তস্থলে 
নিজ কর্তব্জ্ঞানের সমুচিত পরিচয়ও প্রদান করিয়া থাঁকেন। 


সপ্ুম অধ্যায়। ৯৩ 


প্রকৃতপক্ষে ঈটরাদেবী এক্ষণে পাতিব্রত্যরূপ ধর্ম্মরাজ্যে বহুদূর 
অগ্রসর হইয়াছেন ; স্থতরাং তাহাকে পতিভক্তি সন্বন্ধে স্থুল স্কুল 
বিষয়ের উপদেশ দিলে, তাহার মনে যে কিঞ্চিৎ অসহিষ্কতা 
আসিয়। উপস্থিত হইবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি? তাই 
রামের বনগমনসময়ে কৌশল্যার উপদেশের প্রত্যুন্তরে তিনি যাহা! 
বলিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার এই অসহিষ্ত/ পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল, এবং এই বৃদ্ধা তাপসীকেও প্রত্যন্তরে যাহা বূলিলেন, 
তাহাতেও পাঠকপাঠিকাগণ উক্ত ভাব লক্ষ্য করিবেন। ফলতঃ 
এতন্ারা আমরা সীতার আশ্চর্য্য তেজস্বিতা, উচ্চ প্ররুতি ও 
ধর্মবলেরই সম্যক পরিচয় পাইতেছি মাত্র 

সীতা অনুস্থয়ার বাঁক্য বণ করিয়া মৃদ্রস্বরে বলিলেন “দেবি, 
মাপনি বে আমায় শিক্ষা দিবেন, আপনার পক্ষে ইহ! আর আশ্চ- 
ধ্যের বিষয় কি ? কিন্ত আর্ধ্, স্বামী যে স্ত্রীলোকের গুরু, আমি 
তাহা সবিশেষ জানিয়াছি। তিনি যদিও দরিদ্র ও ছুশ্চরিত্র হন, 
তথাঁচ কিছুমাত্র দ্বিধা না করিরা তাহার পরিচারণায় নিঘুক্ত 
থাকিতে হইবে। কিন যিনি জিতেক্জিয়, গুণবান্‌, দয়ালু, স্থিরা- 
নুরাঁগী ও ধার্মিক এবং যিনি মাতসেবাতৎপর ও পিভঁবৎমল, তাহার 
বিষয়ে আর কি বলিনার আছে? রাম যেমন কৌশল্য।কে, 
সেইরূপ অন্ঠান্ত রা'জপদ্বীকেও শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। রাম 
নারীমান্রকেই মাতবৎ জ্ঞান করিয়া থাকেন। তাপসি, আমি যখন 
এই ভীষণ অরণ্যে আসি, তখন আধ্যা কৌশল্য আমার থা 
উপদেশ দেন, আমি তাহা বিস্বৃত হই নাই, এবং বিবাঁহের সময় 
জননী অগ্রিসমক্ষে ঘে প্রকার আদেশ করেন, তাহা ও ভূলি নাই । 


৯৪ সীতা। 


ফলতঃ পতিসেবাই শ্ীলৌোকের তপঙ্ট|, আত্মীয় স্বজন এ কথা 
আমার বিলক্ষণ হ্ৃদ্বোধ করিরা দিয়াছেন। সাবিত্রী ইহার বলে 
স্বর্গে পূজিত হইতেছেন এবং আপনিও উহ্থীর ন্যায় উৎকৃষ্ট লোক 
আয়ত্ত করিয়াছেন * »+ * |” (২1১১৮) 

অনস্থয়া জানকীর বাঁক্যে প্রীত হইয়া সন্ষেহে তাহার মস্তক 
আঘাণ করিলেন এনং তাহাকে স্ুরুচির মাল, বন, আভরণ ও 
অঙ্গরাগ প্রদান করিলেন। নেই অঙ্গরাগে সীতার দেহ অপূর্ব 
প্রীপম্পন হইল। খধিপত্ী এইরূপে সীতার সম্মান ও আনন্দ- 
বন্ধন করিয়৷ তীহার নিকট তাহার জন্মবুত্তান্ত ও স্বয়ন্বর প্রন্ততি 
অপুর্ব কথা শুনিতে অ।গিলেন। অনন্তর রাত্রি সমাগত হইলে, 
অনস্থয়। বলিলেন “জানকি, সন্ধ্য ভইয়াছে, এখন আমি তোমায় 
অনুমতি করিতেছি, তুমি গিয়া পতিসেবায় প্রানৃন্ত হও। তুমি 
আজ মধুর কথা কীর্তন করিয়া আমার পরিতুষ্ট করিলে, এক্ষণে 
আবার আমার সমক্ষে বেশভুষাঁয় স্থুসঙ্জিত হইয়া! আমাকে সন্ঘ 
কর।” 

নীতা তাহার আদেশানসারে নানালঙ্কারে বিভূঘিত হইয়া 
তীহার পাদবন্দন পূর্বক রামের নিকট গমন করিলেন। রম 
সীতাকে সন্দর্শন করিয়া অনক্য়ার গ্রীতিদানে পরম সন্ভোধলা 
করিলেন। লক্ষমণও সীতাদেবীর এই সংকারনিরীক্ষণে বৎগরে।- 
নাস্তি আনন্দিত হইলেন। 

অনন্তর রজনী প্রভাত হইলে, রাম লঙক্ষাণ ও সীতা মহ্র্বির 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ভীষণ দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিলেন । 
এই মহাঁরণ্য দূর হইতে ঘনরুষ্ণ নিবিড় মেবমীলীর ্তাঁয় পরিদৃষ্ট 


হইয়া 
সপ 
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হইতেছিল। তাহা স্তুবিশিল তক্ুরাজিতে পরিপূর্ণ ও ছুশ্ছেগ্ 
লতাজীলে সমাকীর্ণ; তন্মধ্যে নিরন্তর ঝির্লিকীধ্বনি হইছে 
এবং নিহঙ্গমকুল ভয়ঙ্কর কোলাহল করিতেছে । কোথাও বাত 
তন্তক গুভৃতি হিং জন্তগণ ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতেছে, কোথাও 
ব! বিকটাকার রাক্ষপগণ সকলের মনে সন্ত্রাস সমুখপন করিয়া নির্ভবে 
পরিভ্রমণ করিতেছে! স্থলে স্থলে খধিজনসেবিত মনোহর আশ্রম- 
সকলও বনবিভাগ আলোকিত করিয়া নিরাঁজ করিতেছে। 
রামচন্দ্র, লঙ্গাণ ও মীতাঁর সহিত, তাহাদের অপুর্ন শে(ভা দর্শন 
করিয়া নয়নমন চরিতার্থ করিলেন এবং পবিব্রন্বভাব তপস্থিগণণ্ 
তাহাদের সমুচিত সংকার করিরা পরম গ্রীতিলীভ করিতে লগি- 
লেন। সীতাঁদেবী এতদিন মহীরণ্যের পুর্ন সৌন্দর্য শনে 
বিমুগ্ধ হইতেছিলেন এবং বনদমণলালসাও তী্চার মনে দিন দিন 
পরিবদ্দিত হইতেছিল। মহানীর রামচন্দ্র ভ্ুজবলের আশে 
থাকিয়া তিনি এ পান্থ বনবাসজনিত বিশেব কোন কই গাঁপু 
হন নাই । কিন্ঘ বননাঁদ মে নিরবচ্ছিন্ন জ্ুখেব নহে এবং সেখ।নে 
যে মধ্যে মধ্যে ভয়ঙ্কর বিপদ সকলও উপস্থিত হর, একদিন সীট] 
তাহা বিলক্ষণ জদয়ঙ্গম করিলেন। একদা প্রভাতকালে র!ম্চন্ছ 
মুনিগণকে সম্ভাষণ করিয়া লক্ষণ ও সীতাঁর সহিত অরণ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। কিয়দ্ যাইতে না ঘাঁইতেই, বিবাঁপনামে 
এক বিকটদর্শন রাক্ষস আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল 
এনং সীভাকে স্কন্ধে উত্তোলন পুর্ক বাম-লগ্মণের বিনাশসাধনে 
যত্রবান্‌ হইইল। রাম সীতার এই আকম্সিক বিপংপাতে শোকা- 
কুল হইলেন, এবং তদদুগুই ধন্তর্বাণ গ্রহণপুর্ষক দুষ্ট নিশাচরকে 


৯৬ সীতা] । 


শরভালে নিপীড়িত করিতে লাগিলেন। রাক্ষন রামশরে তাড়িত 
হইয়া! সীতাকে ভূমিতলে সংস্থাপন পুর্বর্বক ভ্রাতৃযুগলকে রোবভরে 
আক্রমণ করিল, এবং তাহাদিগকে স্বন্ধে আরোপণ করিয়। গভীর 
অরণ্যে প্রবেশ করিল। সীতাদেবী স্বামী ও দেবরের এই ছুর্দশ! 
দেখিয়!, বিগ কুররীর ন্যাপ, ক্রন্দন করিতে করিতে রাক্ষসের 
অনুলরণ করিলেন এবং করুণম্বরে বলিতে লাগিলেন পরাক্ষস, 
তুমি এই সুণীল ও সত্যপরায়ণ রাম ও লক্ষমণকে পরিত্যাগ কর এবং 
উহ্বাদের পরিবর্তে আমাকে লইয়া যাঁও।” রাম-লক্ষ্ণ সীতার 
বিলাপ শ্রবণ করিয়া বিরাধের বান্ুবুগ্লল ভগ্ন করিলেন এবং 
তাহাকে ভূঁমতলে আকর্ষণ ও অন্ধদ্বারা আঘাত করিয়া 'মৃত্তিকামধ্যে 
প্রোথিত করিলেন। বিরাধ 'প্রাণত্যাগ করিলে, তাহার! অচিরে 
ভয়বিহ্বল! জানকীর নিকট উপস্থিত হইয়। তাহাকে অভয় প্রদান 
করিলেন । 

জানকী এই এক ঘটন। হইতেই বনবাসের দুংখসকল অবধারণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্ধৃতিনি ইহাতে কিছুমাত্র ভীত 
হইলেন না। স্বামীর সহিত যে কোন কষ্ট সহা করিতে তিনি 
সর্ধদাই প্রস্তুত ছিলেন। ন্বামিবিরহিত হইয়া স্বর্গন্বখও মিথ্যা। 
ঘ|হা হউক, সীতার মনে কোন শঙ্কা না হইলেও রাঁম ও লক্ষ্মণ 
অতঃপর বিশেষ সতর্কতার সাহত বনে বিচরণ করিতে লাগিলেন। 
অরণ্য অতিশয় ভর্গম, এরূপ অরণ্যে তাহারা আর কখনও প্রবেশ 
করেন নাই। তাই রামচন্দ্র একটা নিরুপদ্রব ও ভয়শৃগ্ঠ স্থানের 
অন্বেণে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অনতিদূরে মহুধষি শরভঙ্গের আশ্রম ছিল। তাহার! আশ্রম 


সপ্তম অধ্যায় । ৯৭ 


মধ্যে প্রবেশ পূর্বক মহর্ষিকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি 
গ্রীতমনে তাহাদিগকে আতিথ্যে নিমন্ত্রণ করিলেন এবং তাহাদের 
নিমিত্ত স্বতন্ত্র এক- বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। এইরূপে 
শিষ্টাচার পরিসমাণ্ত হইলে, রাম বলিলেন “তপোধন, এক্ষণে এই 
বনমধ্যে কোথায় গিয়৷ আশ্রয় লইব, আপনি আমায় তাহাই 
বলিয়া দিন।” তখন শরভঙ্গ রামকে মহর্ষি সতীক্ষের নিকট 
যাইতে বলিয় তাহারই সমক্ষে অগ্সিতে প্রবেশ পূর্বক দেহ বিসর্জন 
করিলেন। শরভঙ্গ স্বর্গীরোহণ করিলে, সেই আশ্রমবাসী খিব্্গ 
রামের সন্িধানে উপস্থিত হইয়া ভ্ুরন্ত রাক্ষপগণের উৎপীড়ন 
হইতে পরিত্রাণ প্রার্থনা করিলেন। রা'জাই ধর্মের রক্ষক; 
স্তরাং তিনি ধর্মকে রক্ষানা করিলে কে আর তদ্িষয়ে সমর্থ 
হইবে? খধিগণ রামচন্দ্রের শরণাগত হইলে, তিনি তাহাদিগকে 
অভয় প্রদান করিলেন। রাম পিহৃসত্যপাঁলনার্থ দণ্কারণ্যে 
আগমন করিয়াছেন, তিনি সর্বদাই খধিগণের আজ্ঞাধীন ; যাহাতে 
তাহারা নিরুপদ্রবে ধরন্মসাধন করিতে পারেন, রাম তদ্দিষয়ে 
অবশ্তই প্রাণপণে সহায়তা করিবেন। তিনি বীর লক্ষণের 
সাহায্যে খবিকুলকণ্টক রাক্ষদগণকে নিশ্চয়ই নিহত করিবেন। 
এইরূপে খধিগণকে আশ্বস্ত করিয়া রাম তাহাদিগের সমভিব্যাহারে 
মহ্র্ষি স্থৃতীক্ষের আশ্রমে উপনীত হইলেন । 

স্থতীক্ষ তাহাদিগকে দেখিয়া অতীব আনন্দিত হইলেন। 
তিনি রামচন্দ্রকে তাহারই আশ্রমে বাস করিতে অন্থরোধ করি- 
লেন; কিন্তু রাম মহ্র্ষির প্রন্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন না । 
অনস্তর সকলে সুখে সেই নিশ! মহ্র্ষির আশ্রমে যাপন করিলেন। 

থ 


ন৮ সীত।।. 


পরদিন হ্ধ্যোদয় হইলে, রাম তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন 
“ভগবন্ঃ অমর। আপনার সংকারে তৃপ্ত হইয়! সুখে বাস করিয়া- 
ছিলাম, এক্ষণে অনুমতি করন, প্রস্থান করি। এই দগ্ডকারণ্যে 
পুণ্যণাল খধিগণের পবিত্র আশ্মদকল দশন করিতে আমাদের 
একাত্ত অভিলাষ হইয়াছে এবং এই তাপসেরাঁও আমাদিগকে 
তদ্বিষয়ে বারম্বার ত্বরা৷ দিতেছেন। অতএব এক্ষণে প্রার্থনা করি, 
আপনি ইহাদের সহিত আমাদিগকে গমন করিতে অনুমতি 
প্রদান করুন|” এই বলিয়া রাম, লক্ষণ ও সীতার সহিত, 
মহর্ষির নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। মহর্ষিও তাহাদিগকে 
আশীর্বাদ করিয়। দণগুকাঁরণ্য-পধ্যটনের পর পুনরায় তাহার 
আশ্রমে আগমন করিতে অন্থরোধ করিলেন। 

যেদিন রামচন্দ্র খঁষগণের সমক্ষে রাক্ষসবধে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন, সেই দিন হইতেই সীত।র মন নানা চিন্তায় আকুল হইয়া 
ছিল। সীতাদেবী রামকে কোন একটী কথা বলিতে অতিশয় ব্যগ্র 
হইয়াছিলেন, কিন্ত উপঘুক্ত অবসরাভাবে তিনি এ পধ্যস্ত তদ্দিষয়ে 
কুতকাধ্য হন নাই । সীতা রামচন্দ্র কেবলমাত্র পত্রী বা সহচারিণী 
সখী ছিলেন না, তিনি তাহার সহধশ্মিণা ও জীবনপথের একমাত্র 
সঙ্গিনী। সীতা বিলক্ষণথ অবগত ছিলেন যে, ধর্মসাধনই মানব- 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ, এবং বিবাহই সেই ধন্মসাধনের পরম 
সহায়। এই নিমিত্তই বিবাহের এত পবিত্রতা! পবিত্র বিবাহ- 
সুত্রে গ্রথিত হুইয়া ছুইটা মানবাদ্ধা! একব্রীভূত হয় এবং উভয়ে 
পরস্পরের বলে বলীয়ান্‌ হইয়া ধর্মপথে অগ্রসর হইর1 থাকে। 
কেবল বিবাহদবারাই ছুইটি অপূর্ণ মানব পূর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়। স্বামা 
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অ(পনার পৃণ্যবলে স্ত্রীকে রক্ষা করেন এবং স্ত্রীও আপনার পুণ্য- 
বলে স্বামীকে রক্ষা করেন । ছুইয়ের মধ্যে একের হীনতা থকিলে 
অন্তেরও হীননশ। উপস্থিত হইয়া থাকে । এই নিমিত্ত মানব- 
জীবনের পূর্ণত্ব বিকাশ করিতে হইলে, স্বামী ও স্ত্রী উভয়কেই 
অক্ষর ধন্মবল সঞ্চয় করিতে হয়। যেখানে ধর্বে স্ত্রীর অধিকার 
ন।ই এবং স্বামীও ততকর্তৃক পরিচালিত হন না, সেখানে বিবাহ 
প্রকৃত বিব/হনামের যোগ্যই নহে, সেখানে পত্রীর 'অবার পত্রীত্ব 
কোথায়? স্ত্রীর কর্তব্য ও অধিকার কি, আমাদের সীতাদেৰা 
তাহ! বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। তিনি স্বামীর কেবলমাত্র দৈহিক 
ও মানসিক মঙ্গলচিন্তাতেই নিমগ্ন থ।কিতেন না, তিনি তাহার 
আন্মারও মঙ্গলকামন। করিতেন। বে কার্যের অনুষ্ঠান কৰিলে 
প্বাধী ধর্মপথ হইতে পরিত্রষ্ট হইতে পরেন, সীতা সযত্রে ও স্থমধুর 
বাকো তাহ।কে সে কাধ্য হইতে বিরত করিতে চেইা করিতেন। 
সত্য বটে, জনকতনয়! স্বামীকে অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিতেন 
এবং তাহার বিছ্ধা। বুদ্ধি ও নিশ্মল ধন্মজ্ঞানেও বিশেষ আস্থা প্রকাশ 
করিহেন। র।মচন্ত্র সে সীতা অপেক্ষা! সর্ব বিয়েই শেষ্ঠ এবং 
তিনি থে কদ[চই সীতার উপদেশের পাত্র নছেন, সাতাদেদীর 
ইহাও বিলক্ষণ হৃদ্ধোধ ছিল! কিন্ত তাহার এ জ্ঞ।ন থাকিলেও, 
তিনি প্রিরতম আ'ধ্যপুভ্রকে কখন কেিনও 'অন্ঠাঁয় কাদ্যের অনুচান 
করিতে দেখিলে, মৃদুমধুর বাক্যে তাহার নিকট নি মনোভাব 
ব্যক্ত করিতেন এবং তাহা হইতে তাহাকে প্রহিনিবৃন্ত করিতেও 
বথাঁলাধ্য চেষ্টা করিতেন। নীতাদেবী আপনার এই অধিকারটি 
উত্তমরূপে জ্ঞাত ছিলেন । এস্থলে ইভা বল! বাহুল্য যে, রামচন্দ্র 


নুটি সীতা 


কখনও সীতার হিতকর বাক্যে অনার প্রদর্শন করিতেন না; 
তিনি শুদ্ধস্বতাবা জানকীকে অতিশয় শদ্ধা করিতেন। শ্রদ্ধাই 
তাহাদের প্রেমের মূলভিত্তি ছিল। যেখানে এই মূলভিত্তি বিদ্য- 
মান নাই, সেখাঁনে পবিত্র প্রেম কিরূপে নিরাজিত থাকিবে? 

যাহা হউক, ভর্তাকে কোন একটী কথা জ্ঞাপন করিতে 
সীতা বড় সমুৎস্ুক হইয়াছিলেন। রাম, খধিগণসমক্ষে রাক্ষলবধে 
প্রতিজ্ঞা করিলে, সীতার ধরন্মগ্রবণ সরল মন চমকিত হইয়া! উঠিল। 
সীতা! সম্ভবতঃ বিদ্রবী ছিলেন ন! : ইদানীন্তন কালের ন্যায় স্্ীশিক্ষা 
তৎকাঁলে বহুলরূপে প্রচলিত ছিল না; সুতরাং সীতাদেবী হয়ত স্বয়ং 
কোন শাস্্রগ্রন্থই পাঠ করেন নাই। কিন্তু ইহাতে তীহাঁর 
ধন্মজ্ঞানলাভের কোনও ব্যাঘাত উপস্থিত হয় নাই। পিতৃগৃহ্ছে 
পুজ্যপাদ জনক 3 খধিগণের মুখে, এবং শ্বশুরালয়ে স্বয়ং স্বামীর 
নিকটে, তিনি অনেক শান্োপদেশ শ্রবণ করিয়াছেন। উপদেশ 
লাভ করিলেই যে বিশেষ ধর্মঞ্ঞান হয়, আমরা সে কথ! বলিতেছি 
না; ধর্ম ব্যক্তিগত জীবনে সাধনের সামগ্রী । সীতা বিছ্ধী না 
হইলেও, নিজজীবনে এই ধস্ম সাধন করিয়াছিলেন, স্ৃতরাং ধর্মের 
সুক্স তত্বসকল তাহার পরিজ্ঞাত ছিল। স্বামী তাঁপসত্রত 
অবলম্বন পূর্বক যে হিংসাকাধ্যে ন্যাপূৃত থাকিবেন, ইহা কোন 
নতেই যুক্তিযুক্ত ও ধর্শাসঙ্গত নহে। রামচন্্র বখন রাক্ষসবধে 
প্রতিজ্ঞা করেন, তখনই সীত! তাহাকে নিজ অভিমত জ্ঞাপন 
করিতে অভিলাষ করিয়াছিলেন, কিন্তু সকলের সম্মুখে লঙ্জাবশতঃ 
তিনি তদ্বিষয়ে রুতকার্ধ্য হন নাই। আজ ন্থৃতীক্ষের আশ্রম 
হইতে পথে যাইতে যাইতে, সীতা অবসর বুবিয়া ঝামকে 
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বলিতে লাগিলেন “নাথ, ধন্ম অতিশয় স্প্মবিধানের গম্য; সব্ 
প্রকার বাসন হইতে মুক্ত না হইলে কদাপি ধন্মলাভ হয় না। 
বাসন তিনএ্রকার ;__মিথ্যাকথন, ইন্ধিয়-পরতস্ত্রত। ও বৈর ব্যতীত 
রৌদ্রভাব ধারণ। পূর্বোল্লিখিত ছুইটি দোষ তোমাকে কখনও 
স্পর্শ করে নাই; তুমি সতত সত্যপরায়ণ ও জিকেন্দ্রিয় বলির! 
জগদিখ্যাত আছ। কিন্তু, নাথ, তোমাতে অকারণ প্রাণিহিংলারূপ 
কঞ্ঠোর ব্যসনটি থটিবার উপক্রন হইয়াছে । তুমি বনবাসী খধি- 
গণের রক্ষাবিধানার্থ যুদ্ধে রাঁক্ষদবধ স্বীকার করিয়াছ) এবং 
সেই নিমিত্তই ধনুব্বাণ লইয়া লঙ্ষণের সহিত ভীষণ দণগ্ডকারণ্যে 
বাইতেছ। কিন্ত তোমার যাইতে দেখিয়। আদার মন অত্যন্থ 
চঞ্চল হইতেছে । আমি তোমার কাধ্যকলাগ আলোচনা 
করিতেছি, তোমার সুখ ও ন্ুখসাধনই বা কি, চিন্তা করিতেছি) 
চিন্তা করিতে গিয়া পদে পদে খিবম উদ্দেগ উপস্থিত হইতেছে। 
তুমি নে দণ্ডকারণ্যে বাও, আমার এরূপ ইচ্ডা নহে। তথায় 
গমন করিলে, নিশ্চয়ই রাক্ষসদিগের সহিত বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে। 
কারণ শরালন সঙ্গে থাকিলে, ক্ষত্রিয়দিগের তেজ সবিশেষ বর্ধিত 
হইয়া থাকে ৮ 0৩৯) 

এই বলিয়া সীতা এক আখ্যা কীর্তন করিলেন। ইন্দ্র কোন 
এক খষির তপে।বি্রমানসে তাহার নিকট একটী খঙ্ স্তাসন্বরূপ 
রাখিয়া! যান। খধি স্তাসরক্ষাতৎপর হইয়া খগ্জা ব্যতীত কোথাও 
যাইতেন না। এইরূপে খড্রেনর নিত্যমংস্পশে খবি গ্রাণিহত্যায় 
মন্ত হইলেন, এবং অত্যন্পকালমধ্যে তাহার সমুদায় তপস্তাও বিনষ্ট 
হইয়া গেল! অতঃপর সীন্ত। রাঁমচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া কহি- 
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লেন “নাথ, আমি তোমায় শিক্ষাদান করিতেছি না; অন্ত্রসংস্রবে 
লোকের যে চিত্তবৈপরীত্য ঘটিয়া থাকে, আমি ন্নেহ ও বছুমান- 
বশতঃ তোমাকে তাহাই স্মরণ করাইয়া দিলাম। অপরাধ না 
পাইলে, কাঁহাকেও হত্যা করা উচিত নহে; বনবাসী আর্তদিগের 
পরিত্রাণ হয়, ক্ষল্রিযবীর শরাপনে এই পর্য্যন্ত করিবেন। শশ্ব 
কোথায়, আর বনই বা কোথায়? ক্ষত্রিয়ধর্দ্ম কোথায়, আর তপ- 
স্তাই বা কোথায় ? এই সমস্ত পরম্পর-বিরোধী ; ইহাতে আমাঁদের 
কিছুমাত্র অধিকার নাই। ঘাঁহা তপোঁবনের ধর্ম, তুমি তাহা'রই 
সম্মান কর। তুমি শুদ্বসন্ব হইয়৷ এই তপোবনে ধর্মাচরণে প্রবৃত্ত 
হও | ধর্ম হইতে অর্থ, ধর্ম হইতে জুখ এবং ধর্খা হইতে সমস্তই 
উৎপন্ন হয়; তুমি সকলই জান; ভোঁমায় ধর্মোপদেশ প্রদান করে, 
এমন কে আছে? আমি কেবল ন্ত্বীজনসুলভ চগলতায় এইরূপ 
কহিলাম, এক্ষণে তুমি লক্ষণের সহিত সম্যক্‌ বিচার করিয়া! দেখ, 
এবং যাহ অভিরুচি হয়, অবিলম্বে তহিরই অন্তষ্ঠান কর।” (৩৯) 
নীতা এই বলিয়! নিরস্ত হইলে, ধর্মপরার়ণ রাম পতিপ্রণয়িণী 
প্রিয়তমার প্রতি অতিশয় সন্থষ্ট হইলেন ৷ দণগুকারণ্যচারী রাক্ষপ- 
গণ তপোৌনিরত নিরীহ খষিবর্গকে বিনষ্ট এবং নানাএকাঁরে তীভা- 
দের তপোবিদ্ন সমুপন্ন করিতেছে । খধিকুল রামের শরণপন্ন 
হইয়াছেন। আর্তকে রক্ষা কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । রাম সেই ক্ষাত্র- 
ধর্মের বশবর্তী হইয়াই তাহাদিগকে অভয়গ্রদান করিয়াছেন। 
নরমাংনলোলুপ রাক্ষমগণকে বধ করিয়া অরণ্যকে নিক্ুপদ্রব করা! 
রামের একান্ত কর্তব্য । এইরূপ নানাপ্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিয়! 
রামচন্দ্র লীতাকে বলিতে লাগিলেন “জানকি, আমি খধিগণের 
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রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছি । সত্যই আমার প্রিয়, আমি স্বীকার 
করিয়! প্রাণান্তে অগ্তথাচরণ করিতে পারিব না । বরং অকাতরে 
'প্রীণত্যাগ করিতে পারি, লক্ষণের সহিত তোমাকে'ও পরিত্যাগ 
করিতে পারি, কিন্ত একবার প্রতিজ্ঞ করিয়া তাহা'র ব্যতিক্রম 
করিতে পারি না। প্রার্থনা না করিলেও যাহ! করিতাম, 
অঙীকার করিম! কির্নপে তাহার নৈপরীত্য আচরণ করিব? 
জানকি, তুমি স্নেহ ও সৌহার্দানিবন্ধন ঘাহা কহিলে, শুনিয়! সন্থষ্ট 
হইলাম। অপ্রির়কে কেহ কখন কিছু কহিতে পারে না। তুমি 
যেরূপ কুলে উৎপন হইয়াছ, এই বাক তাহার ও তোমারও 
অনুরূপ সন্দেহ নাই। তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তমা, 
এক্ষণে আমার এই সঙ্কল্পে অনুমোদন কর।” (৩১০) 

সীতাদেবীর ধর্শসঙ্গত বাক্যে রামের প্রতুত্তর যাহাই হউক 
না কেন, পরস্পরের মধো রাম ও সীতার কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, এবং 
সীতা স্থমীর গ্ররতি আপনার কর্তব্যগুলি কেমন ন্ুন্দররূপে পালন 
করিতে বত্রবতী ছিলেন, ইহাই বিস্বতভাবে প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ত আমর! রামায়ণ হইতে উল্লিখিত কথোপকথনগুলি সংক্ষেপে 
উদ্ধত করিয়া! দিলীম। আঁশ করি, পাঠকপাঁঠিকাগণ স্থাসী স্ত্রীর 
এই সন্বন্ধটি বিশেবন্ূপে আলোচনা করিয়! দেখিবেন। 

রাম, স্ুরূপ! জানকী ও ভ্রাতৃবংসল লক্ষণের সহিত, সেই দণ্ড" 
কারখ্যের নানাপ্থল পর্যটন করিলেন । তাহারা কত 
নদী, গিরি গুহা, বন উপবন, পল সরোবর দর্শন ঈর 
কিত হইতে লাগিলেন; কোথাও নানাবিধ জলচর ও খেচর 
পক্ষী, কোথাও যৃথবদ্ধ হরিণ, মদোন্মন্ত মশূঙ্গ মহিষ ও দলবদ্ধ 
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হস্তী, কোথাও ভীষণ বরাহ ও শাখারূঢ় বানর, এবং কোথাও ৰা 
বিকটাকার রাক্ষম দর্শন করিয়া, তীহাঁর! হৃদয়মধ্যে কখনও ভয় 
এবং কখনও বা আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। রামলক্ষ্মণ 
কত যে খধিতপম্বীর সহিত সাক্ষাৎক।র করিয়া বিমল প্রীতি লাভ 
করিলেন, সীতাদেবী কত যে খষিপত্থী ও খাষিকন্যার সহিত সদা- 
লাপ করিয়! আনন্দিত হইলেন, এস্থলে তাহা বর্ণনীয় নহে। 
তাহারা কোথাও সন্বখসর, কোথাও দশ মাস, কোথাও চারি মাস 
কোথাও ছুই মাঁস, এবং কোথাও বা তদপেক্ষ(ও অল্প দিন বাস 
করিয়া সেই অরণ্য মধ্যেই দশ বৎসর অতিবাহিত করিলেন। 
এইরূপে দগ্ুকারণ্যপধ্যটন শেষ হইলে, সত্যপ্রতিজ্ঞ রামচন্দ্র 
মহধি সুতীক্ষের আশ্রমে প্রত্যাগমন করিয়! কিয়দ্িন সেই স্থলেই 
স্থথে বাস করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র, ভ্রাতা ও পত্ধীর সহিত, 
মহ্র্ষির আশ্রমে আনন্দে কালবপন করিতেছেন, সহসা একদিন 
মহর্ষি অগন্ষ্যের সহত সাক্ষাৎকার করিতে তাহার ইচ্ছা অতিশয় 
বলবতী হইল। মহর্ষির আশ্রম তাহার অপরিজ্ঞাত ছিল; সুতরাং 
স্গতীক্ষের নির্দেশান্ুসারে তিনি, লক্ষ্মণ ও সীতা সমভিব্যাহারে, 
তথায় গমন করিবার সঙ্কল্প করিলেনশ। স্ুতীক্ষ সন্তষ্ট হইয়৷ তাহা- 
দিগকে বিদায় দিলেন। তাহারা সেই স্থান হইতে দক্ষিণে চারি- 
যোজন পথ অতিক্রম করিয়া অগন্ত্যের ভ্রাতা মহর্ষি ইঞ্সবাহের 
তপোবনে উপস্থিত হইলেন। এই তপোঁবন অতিশক্প রমণীয়। রাম 
্রীতা ও স্ত্রীর সহিত, তথায় রাত্রি যাপন করিয়া, পরদিন প্রভাতে 
অগন্ত্যের আশ্রমাতিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে, বনের অপূর্ব্ব 
শোভ! দেখিয়। তাহার। বিস্মিত ও পুলকিত হইতে লাগিলেন। 
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ন্যনাধিক এক যোজন পথ অতিক্রান্ত হইতে না হইতেই, অদূরে 
অগন্ত্যাশ্রম পরিদৃষ্ট হইল। রাম তেজঃপ্রদীপ্ত মহর্ষির পবিত্র 
আশ্রমের শান্তভাৰ ও শেভ! দেখিয়৷ তংসন্নিহিত স্থানেই বনবাঁসের 
অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে সম্কল্ল করিলেন। 

তাহার! আশ্রমের নিকটবর্তী হইবাঁমাত্র, মহাবীর লক্ষ্মণ অগ্র- 
সর হইয়া মহ্্ষিলনিধ।নে রামচন্দ্র ও দেবী জানকীর আগমনসংবাদ 
প্রেরণ করিলেন। মহর্ষি তাহাদের আগমনবার্ভা! প্রাপ্ত হইয়| 
অতিশয় পুলকিত হইলেন এবং তদ্দগ্ডেই তাহাদিগকে সমাদর- 
পুর্বক আশ্রম মধ্যে আনয়ন করিতে এক সুযোগ্য শিষ্যকে প্রেরণ 
করিলেন। এদিকে ন্বয়ং অগন্তযও রামচন্দ্রের প্রত্যুদগমনার্থ খষি- 
গণের সহিত গাত্রোথান করিলেন; তিনি অএসর হইবার উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সময়ে রাম, লক্ষণ ও সীতাদেবী উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি গ্রীতিসহকারে তাহাদের 
নথাবিধি সংকার করিলেন, এবং তাহারা তাহাকেই দেখিতে 
আসিগাছেন, ইহা শ্রবণ করিয়। পরম আহ্নাদিত হইলেন। 
মহৃধি বলিলেন, 

«তোমরা জানকীকে লইয়৷ আনায় অভিবাদন করিতে আঁসি- 
য়[ছঃ রা, ইহাতে প্রীত হইলাম, কুশলী হও) লক্ষ্মণ, আমি 
অতিশয় পরিতুষ্ট হইলাম । এক্ষণে, অধ্বশ্রমে তোমাদের ক্ট হই- 
তেছে, জানকীও নিশ্চয় বিশ্বামার্থ উৎসুক হইয্াছেন। এই স্ুকু- 
মারী কখনও ক্রেশ সহ করেন নাই, কেবল পতিন্নেহে ছুঃখপুর্ণ 
বনে আদিয়াছেন । রাম, এস্থানে ইনি যেরূপে স্খে থাকেন, তুমি 
তাহাই কর। তোমার অন্ুরণ করিয়া, ইনি অতি ছুষ্ষর কান্য 
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সাধন করিতেছেন। ইনি সকল প্রকার দোষশূন্য। হইয়া, স্ুর- 
সমাজে দেবী অরুন্ধতীর ন্ঠায়, পতিব্রভার অগ্রগণ্যা হইয়াছেন। 
বং, তুমি ইহাকে ও লক্ষষণকে লইয়৷ বাদ করিলে, এই স্থান 
শোভিত হইবে সন্দেহ নাই)” 

রাম মহধির বাক্য শ্রবণ করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে বিনীতবচনে 
কহিলেন “তপোধন, আপনি গুরু; যখন আপনি আমাদের 
গুণে পরিতুষ্ট হইয়াছেন, তখন আমরা ধন্য ও অনুগৃহীত হই- 
লাম। যেখানে বন আছে এবং জলও স্থুলভ, আপনি আমাকে 
এমন একটা স্থান নির্দেশ করিয়া দিন; আমি তথায় কুটীর 
নির্মাণ পূর্বক সুখে বাঁস করিব |” মহর্ষি ক্ষণকাঁল চিন্তা করিয়া 
রামকে সেই স্থান হইতে ছুই যোজন দুরে পঞ্চবটী নামক রমনীয় 
বনে বাস করিতে পরামর্শ দিলেন । রাম তীহার পরামর্শীন্রসীরে 
পঞ্চব্টী যাইতে সন্কল্ন করিলেন, এবং মহর্ষিকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
সীত! ও লগ্গাণের সহিত তথায় উপনীত হইলেন। 

পঞ্চবটী একটা সুন্দর পৃন্পিত কাঁনন। অদূরে নির্মমলসলিলা 
গোদানরী প্রবাহিত হইতেছে ; স্থলে স্থলে রমণীয় সরোঁবরে সুগন্ধি 
পন্মসকল প্রক্ষ/টত রহিয়াছে। গোদাবরীনীরে হংস, সারস ও 
চক্রবাকৃসকল অনবরত ক্রীড়া করিতেছে । তীরভুমি কুস্ুমিত 
বৃক্ষদকলে পরিপূর্ণ । চতুর্দিকে গভীর অরণ্য ; তন্মধ্যে দলে দলে 
মৃগ সকল সঞ্চরণ করিতেছে । ময়রের কেকাধবনি ও কোকি- 
লের কুহু রবে বাযুমগুল নিরন্তর মুখরিত হইতেছে । কিয়্,রে 
পর্ধতশ্রেণী ঘনকৃষ্ মেঘমালার স্তায় শোভা পাইতেছে। অরণ্যে 
নানাজাতি বক্ষ; শাল, তাল, তমাল, খজ্জ.র, আম, অশোক, 
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তিলক, চম্পক, কেতকী, চন্দন, শমী, ধব, খদির, কিংশুক প্রভৃতি 
তরুর।জি, কুস্থমিত লতাজালে জড়িত হইয়া, রমণীয় শোভা বিস্তাব 
করিতেছে । রাম প্রিয়তম! জানকীর সহিত আনন্দোৎফুল্লমূনে 
সেই স্থান অনলোকন করিয়া লক্মণকে একটী সুন্দর সমতল ও 
পুষ্পবৃক্ষপরিপূর্ণ স্থলে কুটীর নিন্্মীণের আদেশ করিলেন লঙ্গাণও 
অনতিবিলম্বে তথায় সুপ্রশন্ত উতকষ্টন্তস্তশোভিত স্থবম্য এক পর্ণ- 
শালা প্রস্তত করিলেন। উহার ভিন্তি মৃন্তিকা দ্বারা , নির্মিত ও 
বৃহৎ বংশে বংশকার্্য সম্পাদিত হইল? এবং উহ শমীশাখা, কুশ, 
কাশ, শর ও পত্রে আচ্ছাদিত হইয়। সুদৃঢ় পাশে সংনত হ্ইল। 
কু্টারখানি মনোরম হইয়াছে দেখিয়া, রাম অতিশয় প্রীত হইয়া 
লক্ষমণকে আলিঙ্গন করিলেন । অনন্তর ঘথাবিধি বাস্তশান্তি করিয়া 
রাম, জানকী ও লঙ্গাণের সহিত, সেই কুটীর মধ্যে গ্রাবেশ 
করিলেন। সাতাদেবী, সেই নিজ্জন প্রদেশের অপুর্ব শোভা দেখিয়! 
হুদর়ে বিমল আনন্দ অন্ভন করিলেন। মনোরম পঞ্চবটা তীহাব 
চক্ষে পিতৃগৃত অপেক্ষাও স্বখকর বোধ হইতে লাগিল। 
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শীট ছি 


স্থুরম্য পঞ্চবটা বনে রাম পরম সুখেই কালযাঁপন করিয়াছিলেন । 
নিক্ধান বন, তাহাতে অগণ্য কুম্থমিত বুক্ষ ও লতা; নানাবিধ 
পক্ষী তাহাতে বাম করিত। মনুরপকল, টু পরিবোষ্টত 
হইয়া, তাহাদের পরিচ্ছন্ন কুটারাঙ্গনে নৃত্য করিত। রাম জানকীর 
সহিত সৃগচর্ম্ে উপবেশন পূর্বক তাহাদের নৃত্য দেখিয়া কতই 
আনন্দল/(ভ করিতেন। কখন কখন হরিণহরিণীৰ্ল শান্তভাবে 
ত্তাহাদের আশ্রমের চতুদ্দিকে বিচরণ করিত, এবং এক এক বার 
হরিণনয়ন। সীতার মুখপানে বিশ্বাসপূর্ণ বিলোল দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করি! আবার নিঃশক্ষচিন্তে সুকোমল তৃণভক্ষণে রত হইভ। 
সাতার অমান্ধী মৃদ্তি দর্শনে তাহার। সমস্ত আশঙ্কাই পরিভার 
পুর্ববক, গৃহপালিত পত্র স্ায়, তাহার পশ্চাৎ পশ্চা গন করিভ। 
কত মনোহর স্ুকণ্ঠ পক্ষী অ]সিরা প্রাঙ্গণস্থ পুষ্পিত বৃক্ষশাখার 
উপবেশন পূর্বক সুললিত গানে সীতার কর্ণকুহরে অমৃতধার। 
নর্ষণ করিত! সীতা কখন কখন স্বামীর সহিত অরণ্যে ভ্রমণ 
ক্করিতেন। _ভ্রমণকালে তিনি কত স্থুগন্ধি পুষ্পই চয়ন করিতেন! 
সেই পুষ্পনকলে দীতা৷ নান! প্রকার ভূষণ রচনা করিয়া অঙ্গে 
ধরণ করিতেন। রামচন্দ্র জানকীর বনদেবীর স্তায় অপুর্ব শোভ। 
দেখিয়। পুলকিত হইতেন। কখন বা রামও তমালবৃক্ষের সুগন্ধি 
পল্লব দ্বারা সীতার নিমিত্ত মনোহর কর্ণভূষণ রচন! করিতেন, এবং 
স্বহস্তে তাহা প্রিয়তমার শুন্র গগুদেশে লম্বিত করিয়া আনন্দিত 
হইতেন। সীতাও প্রিয়তমের ঈদৃশ আদর ও গ্রীতিদানে সন্বর্ধিত 
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হয়! লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতেন। লজ্জা ও আনন্দ একত্র সম্মিলিত 
হইয়া! সীতার মুখমগুলে স্বর্গের শোভ। আনয়ন করিত কোন 
কোন দিন সীতা পতির সহিত কমলদলশোভিত স্বচ্ছ সরোবরে 
গমন করিয়৷ স্বহস্তে নানাজাতি কমল উত্তোলন করিতেন ; কখনও 
বা হংসসারপনিনাদিত গোদাবরীতীরে উপস্থিত হইয়! স্বামীর সহি 
তাহার বিচিত্র খোভা দর্শন করিতেন। সীতার চরণে শ্রুতিমধুর 
নূপুরধবনি শ্রবণ পূর্বক রাভহংসশ্রেণী গ্রীবা নত করিয়া অশ্দুট 
স্বরে বিরাৰ করিতে করিতে তীহার পদানুনরণ করিত। কখনও 
বা শীত! রামের সহিত নিয়ে শৈলশিথরে আরোহণ করিয়া ভীষণ 
গুহা, নিশ্োন্নত ভূমি ও কৃত ভয়ঙ্কর স্থান দর্শন করিতেন। লক্ষ্মণ 
আলম্তশৃন্ত হইয়া সর্বদাই তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। 
নাতৃব্খদ্ল এই বীর রাজকুম।র ধনুর্বাণহস্তে সেই আশ্রমকে 
সমস্ত বিপদাশঙ্কা হইতে সর্বদা রক্ষা করিতেন। তিনি গোদা- 
ব্রী হইতে প্রত্যহ নিশ্মল জল আনয়ন করিতেন; স্বহস্তে ফল 
মূল, পুষ্প, কুশ, কাশ 'ও সমিধ আহরণ করিতেন এবং রাম ও 
সীতার পরিচর্য্যাতে সর্ধবাই নিযুক্ত থাকিতেন। সীতাদেবী 
রামচন্দ্রের সহিত পরিচ্ছন্ন শিলাঙলে উপবেশন পূর্বক দেবুর 
লক্ষণের প্রশংসা করিয়া কতই আনন্দলাভ করিতেন। রামও 
লক্ষণের উপর সীতীর স্সেহ দর্শন করিয়া অতিশয় পুলকিত 
হইতেন। 

রামচন্দ্র তাপসো'চিত সমস্ত ক্রিয়াই সম্পন্ন করিতেন। তিনি 
ত্রিকালীন নান, দেবৌপাঁসনা, বন্ত ফলমুলে জীবনধারণ ও অন্যান্য 
সমস্ত কর্তব্যকন্মই সম্পাদন করিতেন। ক্ষত্রিয়ধন্মের অনুব্ত্ী 
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হইয়া! তিনি লক্ষণের লহিত কখন কখন মুগবরাহ প্রভৃতি জন্থ 
গথকে বধ করিয়া তাহাদের পবিত্র মাংস ভক্ষণ করিতেন, কিন্তু 
তিনি কদাপি অকারণ প্রাণিহিংসাতে মত্ত হইতেন না। তিনি 
সীতার সহিত বিভিন্ন খতুতে প্রারুতিক জগতের বিভিন্নপ্রকার 
শোভ| দেখিয়া পুলকিত হইতেন। ঘনঘটাসমাচ্ছনন বর্ষাকালে 
কুটারের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া, তাহারা স্থৃতির সাহ।য্যে কখন কখন 
আপনাদের পুর্বকথা স্মরণ পুর্ব্বক বিষাদের মধ্যেও কেমন এক 
প্রকার মধুর আনন্দ অনুভব কর্রিতেন। প্রসন্ন শরংকালে 
শুভ্রনীরদখণ্ডশোভিত সুনীল আকাশ, পুম্পিত কাশ, কুমুদকহলার- 
শোভিত নির্মল সরোবর, পরিষ্কত বনস্থলী, তৃণশম্পসমাচ্ছন্ন 
ঠযামল ক্ষেত্র, পল্লবিত তরু, দোছুল্যমাঁনা কুস্থমিতা লত। প্রহ্তি 
সন্দর্শন পূর্বক তাহার! অধোধ্যার কত কথাই ম্মরণ করিতেন। 
দাকণ হিমধতুতে পত্রপুষ্পশূন্ঠ বৃক্ষরাজি, নীহারক্রিষ্ট বিশুফষ কমল, 
তথশূন্ত প্রশস্ত ক্ষেত্র, ক্গীণতেজ। সুর্য, কুজঝটিসমাচ্ছন্ন প্রভাত, 
নিরানন্দ পক্ষী, ক্ষীয়মাণ দিবস, সুদীর্ঘ যারমিনী, তুষারণীতল 
বাবু ও ক্ষচিৎ মেঘাবৃত আকাশ দেখিয়া তাহাদের মনে আনন্দের 
উদ্রেক হইত না, বরং হৃদয় কখন কখন বিষাঁদভারে আক্রান্ত 
হইয়। পড়িত। সীতা! পষ্বন্ত্র ও কাষায়বসন দ্বারা শাত নিবারণ 
করিতেন; জটাবন্কলধারী রামলক্ষ্ণ শুষ্ধ কাষ্ঠ এবং মুগ ও বন্য 
মহিষের শুক্ষপুরীষপ্রজলিত অগ্রিদ্বারা কথঞ্চিৎ থতর্লেশ বিদুরি'ত 
করিতেন। কিন্তু যখন বসন্তের মৃছুপদসথশরে মলয়সমীরস্প্ে 
পক্ষীর কণ্ঠে সুমধুর গান ফুটিতঃ তরুদেছে কোমল পল্লবরাজি উদ্ভিন্ন 
ও পুম্পরাশি বিকশিত হইত, বখন জলে, স্থলে ও শুন্তাদেশে 
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সজীবতা ভিন্ন অন্ত কিছুই লক্ষিত হইত না, যখন চতুদ্দিকে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিয়া ধরাকে পুষ্পময়ী বা আনন্দময়ী বলা ঘাহতে 
পারিত, তখন তাহারা সকলেই হ্বদয়ে নববল, নবোতসাহ ও নব 
নব আনন্দ অন্থভব করিতেন। সীতাদেবী তখন কেবল পুষ্প- 
চয়নেই ব্যগ্র থাকিতেন, স্বহস্তরোপিত শিশু বৃক্ষগুলির লালন 
পালনেই ব্যন্ত খাকিতেন, হরিণশিশুদের সহিত ক্রীড়াতেই মন্ত 
থাকিতেন, এবং ভর্তীর সহিত বন, উপবন, গিরি, নিঝ'র প্রভৃতি 
দশন করিতে সর্ধৰাই সমুৎসৃক হইতেন। 

এইরূপ সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্যে দেই পঞ্চবটীবনে তাহাদের দিন 
অতিবাহিত হইতেছিল, এমন সময়ে তাহ।দের একটা 'ওরুতর 
বিপৎপাত্ের উপক্রম হইল। একদিন রামচন্দ, সাতা ও লক্গাণের 
সহিত, নিশ্চিন্তমনে কুটারে উপনিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 
শূর্পণখানামী এক রাক্ষপী সেই অরণ্যে বদৃচ্ছাত্রমে পরিমণ 
করিতে করিতে তাহাদের সমীপন্থ হইল। রাক্ষসী রামলক্ষষণের 
অলৌকিক নূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া তাহাদের মধ্যে এক জনকে 
পতিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছা করিল, এবং নিলজ্জার স্তার সীতার 
সমক্ষেই আপনার ঘ্বণিত মনোভ।ব ব্যক্ত করিল। রামলক্ষণ 
ছুর্ধস্তার নীচাকাজ্ঞ! দর্শন করিয়া তাহার প্রতি অবঙ্ভ। 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তখন শূর্পণখা তাহাদের ব্যবহারে 
কুদ্ধ হুইয়! ভয়বিহ্বল! সীতাকে ভক্ষণমানলে মুখব্যাদান পুর্ববক 
বেগে ধাবমান হইল। লক্গণ রাক্ষণীর এই আচরণ দর্শন করিয়! 
খঙ্জাদ্বার৷ তৎক্ষণাৎ তাহার নাসাকর্ণ ছেদন করিলেন, কেবল ক্ত্রীবধে 
ঘণাবশতঃই তাহার প্রাণনাশ করিলেন না। রাক্ষপী এইরূপে 
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বিরূপ! হইয়া যন্ত্রণায় ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে সেই স্থান 
পরিত্যাগ করিল। 

শুর্পণথা রাবণ নামে এক প্রবল প্রতাপান্থিত রাক্ষসের 
ভগিনী । রাবণ লকঙ্কাদ্বীপের অধীর । খরদুষণ নামে ছুই ল্লাতী, 
চতুর্দশসহত রাক্ষস মৈন্ের সাহায্যে, এই দুর্বত্তাকে সর্বদা রক্ষা 
করিত। পঞ্চবটার অদুরেই জনস্থান নামক 'প্রদেশে ইহারা বাঁস 
করিত, এবং খধিগণের আশ্রমে সহসা উপস্থিত হইয়া তাহাদের 
তপোবিদ্ন সমুৎ্পাদন পুর্বক প্রাণবিনাশ করিত। শূর্পণথা 
নাসাকর্ণ-বিহীন হইয়| ক্রন্দন করিতে করিতে ত্রাতবগণের সম্মুখে 
আন্ুপুর্রিক সমস্ত ঘটনাই বিবৃত করিল। রাক্ষসের! শর্পণখার 
ছুর্দশাদর্শনে ক্রোধে প্রজলিত হইয়।৷ রামলক্গমাণের উপঘুক্ত দও 
বিধান করিতে মহাবেগে চতুর্দিকে ধাবমান হইল । রামচন্দ্র 
দূর হইতেই রাক্ষসগণের কোলাহল শ্রবণ করিয়া সতর্ক হইলেন । 
ঘোঁর সংগ্রাম অনিবাধ্য ভাবিষ। তিনি সীতাদেবীর জন্য চিস্তিত 
হইলেন। কিয়ৎক্ষণ চিন্ত। করিয! তিনি লক্গমণকে জানকীর সহিত 
শত্রুর ছুম্পুবেহ্য এক গিরিগুহার আশ্রয় লইতে পরামর্শ দিলেন 
এবং তাহাকে সর্বপ্রকার ভয় ও বিপদ হইতে রক্ষা করিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন। এদিকে মূহ্র্তকাল মধ্যে চতুর্দিক হইতে রাক্ষ 
সৈম্তগণ, প্রব্ল বন্তাজলের ন্যায়, ভীমপরাব্রমে ও অমিততেজে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল। মহাবীর রামচন্দ্র পর্বতের স্তায় 
অচলভাবে দপ্ডায়মান হইয়া একাকী তাহাদের সহিত ঘোর যুদ্ধ 
করিতে লাগিলেন। রাক্ষদ সৈম্ভগণ তাহার তীক্ষু শরজাল 
সহ্থ করিতে অক্ষম হইলে, খরদূষণ ক্রোধে প্রজলিত হইয়া তুমুল 
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সংগ্রাম আরম্ভ করিল, কিন্তু কিছুতেই রামকে পরাস্ত করিতে 
সমর্থ হইল ন। এইরূপ ব্হুক্ষণ যুদ্ধের পর, তাহার উভয়েই 
সমস্ত রাক্ষদসৈস্তের মহিত রামশরে নিহত হইয়৷ অনন্ত নিদ্রায় 
নিষগ্ন হইল। যুদ্ধ সমাপ্ত হইপে, সীতাদেবী দেবরের সহিত 
গিরিছুর্গ হইতে নিক্ান্ত হইলেন, এবং জীবিতেশ্বরকে অক্ষতশরীর 
দেখিরা প্রবল বেগে আনন্দাশ্র বিসক্জন করিতে লাগিলেন । 
মশুভক্ষণেই লক্ষ্মণ শুর্পণখাকে বিকৃতাঙ্গী করিয়াছিলেন। 
রাক্ষপী সমস্ত সৈন্যের সহিত ত্রাহদ্বয়কে বনস্থলে নিপাতিত দেখিয়! 
লঙ্কাঁয় পলায়ন করিল। তথায় সেই অনাধুদ্শিনী অগ্রপূর্ণলে।চনে 
রাবণকে আপনার দ্রদ্দশা ও খর দুবণ প্রহ্থতির বিন/খসংবাদ 
জ্ঞাপন করিল, এবং রাম লক্মণকে সংহার করিয়া সেই অসহা 
অপমানের প্রতিশোধ লইতেও উৎসাহিত করিতে লাগিল। সে 
র/বণকে বলিল যে, সীত।র তুল্য রূপবতী রমণা জগতে কোথাও 
বিগ্ভমান নাই। সাতা রূপের ছটার় ব্নস্থলী আলোকিত করিয়া 
বিরাজ করিতেছে । সীতা অতিশয় পতিপ্রণযিনীঃ বাম 
সীতাকে প্রাণাপেক্ষ। অধিক ভালবাসে এবং লক্মণও রামের একান্ত 
অনুগত । রাবণ ঘর্দি সীতাকে অপহরণ করিয়া আনিচ্ছে 
পারেন, তাহা হুইলে একমাত্র কার্য দ্বার! ছুই উদ্দেগ্চ অনায়াসে 
সংসাধিত হইবে। প্রথমতঃ, সাতার অভাবে রাম নিশ্চয় প্রাণ- 
ত্যাগ করিবে, এবং শ্রাতার মৃত্যু হইলে লক্ষমণও আর জীবিত 
থাকিবে না। দ্বিতীয়তঃ, রাবণ সীতার নায় এক ছুর্লভ ধমণারত্র 
লাভ করিবেন। রাবণ বে সমস্ত সুন্দরী দেবকন্ত। অপহরণ 
করিয়াছেন, তাহারা! কেহই রূপে সীতার সমকক্ষ নহে। এই 
৮ 
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উপায় অবলম্বন না করিলে, রাবণ সন্মুখযুদ্ধে রামলক্মণকে 
বিনাশ করিয়া কৃখুনই সীতাকে লইয়া আগিতে পারিবেন না । 
রক্তপাত বাতির যে উপায়দ্বারা অনায়াসেই শত্রুর সমুচ্ছেদ 
হয়, রাবণের তাহাই অব্লম্বন করা কর্তব্য। 

এই রাবণ অতিশয় ছুর্ববত্ত ছিল! তাহার অমিত পরাক্রম ও 
প্রভৃত এশ্বম্য ; দেবতারাঁও তাহ(র ভষ়ে শঙ্কিত থাকিতেন। রাক্ষন 
কেব্ল পার্থিব ধশ্র্য ও পাশবিক ক্ষমতালাভের জন্তই বহুকাল 
দ্রদূর তপন্ত। করিয়াছিল। সে ঘোর ইন্দ্রিয্পপরতন্ত্, অনাঁচারা 
ও কদাচারী ছিল। সে থে কত শত স্ুুরূপা কুলললনাকে পিতা- 
মাত! ও স্বামীর ক্রোড় হইতে আচ্ছিন করিয়। স্বগৃচে আনয়ন 
করিয়াছিল, তাহার ইয়ন্। নাই | তাহার জ্ঘগ্ত চরিত্রের 
আঁলোচন! করিলে মনোনধো কেনল বিজাতীয় ঘ্বণারই উদ্েখ 
হইয়া থাকে। 

এই ছ্রস্ত রাক্ষদ দর্বব ভা ভগিনীর মুখে সীতার অলৌকিক 
রূপলাবণ্যের কথা শ্রবণ করিয়া তল্লাভবাসনায় চঞ্চল হইল । 
সে তগিনীব বাক্যে অতিশয় সন্থষ্ট হইয়া তাহাকে সাস্বনা করিল; 
এবং স্বকীয় উন্দেগ্রসাধনার্থ তদ্দণ্ডেই গর্দভবাহিত রথে লঙ্কা 
হইতে জনস্থানাভিমুখে যাত্রা কবিল। সমুদ্র সমুত্তীর্ণ হইয়া রাঝণ 
মায়াবী মারীচের আশ্রমে উপনীত হইল। রাঁব্ণ মারীচের 
নিকট মনোগত ছুর্ভিপদ্ধি ব্যক্ত করিয়া তাহাকে নিজ উদ্দেশ্ত- 
সাধনে সহায়তা করিতে বশিলি। মারীচ রামচন্দ্রকে বিলক্ষণ 
চিনিত। সে দিদ্ধাশ্রমে যৌড়শবর্ষীয় বালকের শরে তাঁড়িত 
হইয়া সমুদ্রগ্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, ম্ুতরাং সে রাবণের প্রার্থনায় 
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কোন মতেই সম্মত হইল না, বরং তাহাকে ঈদৃশ দুঃসাহসিক 
কাধ্য হইতে বিরত করিতে অনেক বত্ব ও ঘসা করিল। কিন্ত 
দ্ররাকাঁজ্ষ রাবণ মারীচের বাক্যে ক্রোধে প্রজলিত ভ্য়া 
তাহাকে বিস্তর ভংসনা করিল এবং ্রাকুটি সঞ্চালন করিয়! 
মৃত্যুতয়ও প্রদর্শন করিল। তখন ম।রীচ আপনার মৃতু নিশ্চিত 
জানিয়া, রামশরেই গ্রাঁণত্যাগ করিতে কৃতনিশ্চয় হইল । রাবণ 
মারীচকে রজতখিন্দুচিত্রিত ন্বর্ণম় এক মৃগের রূপ ধারণ পুর্ববক 
রামের আশ্রমে সীতার মনোহরণ করিয়া ইতস্ততঃ পরিল্রমণ 
করিতে উপদেশ প্রদান করিল। সীতা সেই অপূর্ব মৃগ দেখিয়া 
নিশ্চয়ই রামকে তাহা ধরিয়! দিতে বলিনে। রাম মুগের 
পশ্চাদ্ধাবিত হইলে, মারীচ তাহাকে প্রলোভিত করিয়৷ বহুদূরে 
লইয়া যাইবে এবং অকল্মা "হা লক্ষণ, হা! সীতে” এই আর্ত 
নাদস্চক বাক্যগুলি ভারস্বরে উচ্চারণ করিয়া! কোথায় অদৃশ্য 
ভইনে। অনন্তর সীতা সেই আর্তনাদ শ্রনণমাত্র রামের বিপদা- 
শক্ষা করিয়া লক্গাণকে নিশ্চয়ই রামের সাহাদ্যার্থ প্রেরণ করিবে। 
সীতা তখন কুটারে একাকিনী অবস্থান কারবে। রাবণ সেই 
'অব্সরে সীতাকে বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া আকাশপগে লঙ্ষার 
আগমন করিবেন। মারীচ রাঁবণের এই অসাধু প্রপ্তানে 
সম্মত হ্ইবাঁমাত্র মন্দভাগিনী সীতার সুখের দিন অন্দর 
হইল । 

্ ৯ 

একদিন সীতাদেবী প্রদুল্পচিন্তে আএ্রমসগ্সিহিত কদলীবনে 
ভ্রমণ করিতেছেন এবং কখন কখন কর্ণিকার ও অশোককুক্ষ 
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হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া আনন্দে নানাবিধ ভূষণ রচন|। করিতে- 
ছেন। অদূরে রামলক্ষমণ এক বৃহৎ শিলাতলে উপবিষ্ট আছেন। 
হরিণহরিণীনকল শ্পীতার নিকটে স্থকোমল তৃণদল ভক্ষণ 
করিতেছে, কখনও বা হরিণশিশুগুলি আনন্দে লম্ষন ও কুদ্দন 
করিতে করিতে এক একবার সীতার সন্নিহিত হইতেছে, আবার 
তত্ক্ষণাৎ তড়িছেগে জননীর নিকটে ছুটিয়! যাইতেছে । সীতা- 
দেবী পুষ্ণচয়ন করিতে করিতে তাহাদের আননদপুর্ণ ক্রীড়া 
দর্শন পূর্বক মনে মনে কতই আহ্লাদিত হইতেছেন এবং কখন 
কখন মৃছমধুর সন্বোধনে তাহাদিগকে আপনার নিকটে আহ্বান 
করিতেছেন, এমন সময়ে মুগপকল কোনও কারণে সন্ত্াসিত 
হইয়। সহসা বেগে চতুর্দিকে পলায়ন করিল! তিনি কৌভুহল- 
পরবশ হইয়৷ ইহার কারণান্ুসন্ধান করিতে গিয়৷ সবিষ্ষয়ে 
দেখিলেন বে, সুন্দর স্বর্ণচন্্ম একটী অপরূপ মৃগ কোথা হইতে 
জাঁসিয়৷ তাহাদের আশ্রমস্থিত মগগণের মধ্য উপস্থিত হইয়াছে! 
মে কখনও কদলীবনের মধ্যে গ্রবিষ্ট হইতেছে, কখনও বেগে 
ইতন্ততঃ ধাবমান হইতেছে, কখনও স্থির হইয়া! ভৃণপত্র ভক্ষণ 
করিতেছে, আবার সহসা কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়া তৎক্ষণাৎ সীতার 
নয়নপথে পতিত হইতেছে। সেই অদ্থুত যুগ দর্শন করিয| 
সীতা! হষ্টমনে রামকে আহ্বান করিলেন “আধ্যপৃত্র, তুমি শীঘ্ত 
লক্ষ্মণকে লইয়া! একবার এখানে আইস ।” রাম আহৃত হইবা- 
মাত্র তৎক্ষণাৎ লক্ষণের সহিত তথায় আগমন করিয়। মুগকে 
দর্শন করিলেন। তীক্ষরদষ্টি লক্ষ্মণ মুগকে দেখিয়াই অতিশয় সন্দিহান 
হইলেন, এবং উহাকে কোন মায়াবী রাক্ষদ জানিয়া রাঁমকে 
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সতর্ক করিয়া দিলেন। জানকী সেই মুগ দেখিয়া বিষুগ্ধ 
হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি লক্ষণের বাক্য শুনিয়া তাহাকে 
নিবারণ পূর্বক রামকে কহিলেন “আধ্যপুভ্র, এ স্থন্দর মুগ 
আমার মনোহরণ করিয়াছে, এক্ষণে তুমি এটিকে আনয়ন 
কর, আমরা উহাকে লইয়া ক্রীড়া করিব। আমাদের এই 
আশ্রমে বহুসংখ্যক মুগ ভ্রমণ করিয়া থাকে; তাহার 
দেখিতে সুন্দর বটে, কিন্তু তেজ শান্তস্বভাব ও দীপ্তিতে এইটি 
যেমন, এরূপ আর কাহাঁকেও দেখি নাই। এই নানাবর্ণচিত্রিত, 
শশাঙ্ষশোভন, রত্রময় মুগ আমার নিকট বনবিভাগ আলোকিত 
করিয়া স্বয়ং খোভিত হইতেছে । আহা, উহার কিরূপ! কি 
শোভা! কি কণ্ঠ্বর! এ অপূর্ব মূগ যেন আমার মনকে 
আকর্ষণ করিয়া লইতেছে। তুমি যদি উহাকে জীবন্ত 
ধরিয়া আনিতে পার, অত্যন্ত বিস্ময়ের হইবে। বনবাঁসকাঁল 
অতিক্রান্ত হইলে, যখন আমরা পুনর্ধার রাজ্যলাভ করিব, 
তৎকালে এই মুগ অন্তঃপুরে আমাদের এক শোভার দ্রব্য হইয়! 
থাঁকিবে এবং ভরত, তুমি, শ্বপ্ণগণ ও আমি, আমাদের সকলকেই 
যার পর নাই বিশ্মিত করিবে। যদি মগ জীবিত থাকিতে 
তোমার হস্তগত না হয়, তাহা হইলেও উহার রমণীয় চন্ম 
আমাদের ব্যবহারে আমিতে পারে। আমি তৃণময় আসনে 
এন্বর্ণের চর্ম আস্তীর্ণ করিয়া উপবিষ্ট হইৰ। স্বার্থের অভিসন্ধি 
করিয়া প্বামীকে নিয়োগ করা স্ত্রীলোকের নিতাস্ত অপদূশ, কিন্ত 
বলিতে কি, এ জন্মর দেহ দেখিয়া আমি অত্যন্তই বিশ্মিত 
হইয়াছি।” (৩৪৩) 


১১৮ সীতা । 


স্বার্থের 'অভিসদ্দি করির| স্বামীকে নিয়োগ করা স্ত্রীলোকের 
নিতান্ত অসদৃশ বটে, কিন্তু মুগ্ধম্বভাব সীতা স্ত্রীর কর্তব্যটি 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলেন না। কত নারী যে কেবল আত্ম- 
স্থখসাধনের নিমিন্তই স্বামীকে কত দুরূহ কার্যে নিয়োগ করিয়া 
সীতার ন্যার অবস্থাপন হইঞ্! থাকেন, তাহার সংখ্যা কে করিবে? 
আমর! অবশ্য একথা বলিতেছি না| যে, স্ত্রী কখনও স্বামীর কাছে 
কোনও ঈগ্িত দ্রব্য প্রার্থনা করিবেন না; আমাদের কেবল ইহাই 
বক্তব্য বে, স্বামীর পক্ষে যাহ! দুরূহ, অখবা যাহা করিতে তিনি 
অক্ষম, এরূপ কাধ্যে তাহাকে নিয়োগ কর! পতিপরায়ণ(র 
নিতান্তই অকর্তব্য। সীত! রামের নিকট যাহা প্রার্থনা করি- 
লেন, অবশ্য তাহ! রামের পক্ষে অসম্ভব নহে; সীতা তাহার 
সামর্থ্য জানিতেন, তাই তিনি সেই মৃগের অপামান্টরূপে নিমুগ 
হইয়। স্বামীর নিকট মুগ অথব। তাহার সুন্দর চম্মটি প্রার্থনা 
করিলেন। ইহাতে আমরা সীতার কোনও দোষ দেখিতে 
পাইতেছি না। কিন্চ এই ঘটনাটি হইতে সীতার যে ছুরবস্ত? 
সমুৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়াই একবার বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে যে, সীতা স্ত্রীর কর্তব্যসন্বন্ধে যাহা বলিলেন, তাহা যদি 
অন্ততঃ এই ক্ষেত্রেও পালন করিতেন, তাহা হইলে হয়ত তাহার 
অদৃষ্টে এত ছুঃখভোগ ঘটিত না। 

যাহা হউক, প্রিয়তমা জানকীর এই আগ্রহপূর্ণ প্রার্থন! 
শ্রবণ করিয়া রাম অতিশয় আনন্দিত হইলেন। তিনি লক্ষমণকে 
বলিলেন যে, মুগ ঘি সত্য সহ্যই মৃগ হয়, তবে তিনি তাহাকে 
জীবন্ত ধরিয়া অথব| তাহার মনোহর চন্দ আনিয়। জীনকীর 


অষ্টম অধ্যায়। ১১৯ 


প্রাথন! পুর্ণ করিবেন। আর সে ঘদ্দিকোন মায়াবী রাক্ষম 
হয়, তবে তাহাকে বধ করাই কর্তব্য। এই বলিয়া রাম হাস্তে 
ধন্ব্বীণ লইলেন। রাঁক্ষলগণের সহিত রামের সম্প্রতি বিরোপ 
উপস্থিত হইয়াছে, তাই তিনি যাইবার সময় লক্মণকে জীনকীর 
সহিত কুটারে সতর্কে অবস্থান করিতে বলিলেন। পক্মণ জান- 
কীকে কুটারে একাকিনী রাখিয়া যেন কোথাও গমন না করেন। 
লক্ষ্মণ জোষ্ের আদেশে তংক্ষণাৎ দেবী জানকীর সভিত কুটাবে 
প্রবেশ করিলেন । 

চম্মের জন্ঠ মৃগকে কেবল বধ করিব(র অভিলাষ থাকিলে, 
রাম সেই স্থান হইতেই শরনিক্ষেপ করিয়া তাহার প্রাণসংহার 
করিতে পারিতেন। কিন্তু সীতার মনন্তষ্টির নিমন্ত তিনি 
তাহাকে জীবিত অবস্থায় ধরিতে সমূত্স্ক হইয়/ছিলেন। মুগ 
রামকে ধন্গর্বাণহস্তে অ।সিতে দেখিয়া পলায়নপর হইল। কখনও 
সে রামের অঠিশয় সন্নিহিত হইয়া তাহাকে প্রলোভিত করিল, 
কখনও বা সহসা! বহুদূরে চলিয়া গেল। এইরূপে মৃগের অন্- 
সরণ করিতে করিতে, রাম আশ্রম হইতে বহুদূরে আদিয়। 
পড়িলেন ; তখন কেমন এক প্রকার সন্দেহ আমির! তাহার 
মনোরাজ্য অধিকার করিল। তিনি অনতিবিলম্বে ধন্থুকে এক 
তীক্ষ শর যৌজনা করিয়া মূগকে লক্ষ্য ক্রলেন। শর নিক্ষেপ 
হইয়। বিদ্যুদ্বেগে মুগশরীরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, একটা বিকটাক।র 
রাক্ষদ “হ! লক্ষণ, হা সীতে” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে ভূমি- 
তলে পড়িয়াই প্রাণত্য।গ করিল। র!ম তদ্র্শনে সহসা স্তম্ভিত হইরা 
গেলেন, এবং রাক্ষসের চীৎকার শ্রবণ করিয়৷ অতিশয় চঞ্চল হইলেন । 


১২০ সীতা ৷ 


সীতা ও লক্ষণ কুটারমধ্যে উপবিষ্ট হইয়! রামের আগমন- 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময়ে এই দারুণ আর্তনাদ 
তাহাদের কর্ণগোচর হইল। পতিপ্রাণ। সীত ততশ্রবণে ' অতিশয় 
ব্যাকুল হইলেন। প্রাণনাথ আধ্যপুত্র কোন রাক্ষসের হস্তে 
পড়িয়া আর্তনাদ করিতেছেন ? হায়, তাহার কি ত়ঙ্কর বিপদই 
উপস্থিত হইছে; তিনি আর্তের স্তায় ভাই লক্ষণ ও মন্দভাগিনী 
সীতাকে আহ্বান করিতেছেন! সীতার গণস্থল নয়নজলে ভাসিয়া 
গেল; তিনি স্থাণুবদ্ধ। বন্য-করিণীর ন্যায় সহসা অতিশয় চঞ্চল হই- 
লেন। লক্ষন সত্বর হউন? লক্ষ্মণ আধ্যপুল্রকে বিপদ হইতে মুক্ত 
করুন; লক্ষণ বিলম্ঘ করিতেছেন কেন? হায়, সীতার অনুষ্টে ষে 
কত ছুঃখই আছে, তাহা কে বলিবে? সীতাকে উন্মস্তার স্তার এই 
রূপে বিলাপ করিতে দেখিয়া বুদ্ধিমান্‌ লক্ষণ তাহাকে সাস্্না করিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিলেন, রামের কোথাও ভয় নাই; রাম 
আর্তের স্তায় কখনও এইরূপে চীৎকার করেন না; সংসারে কেহই 
তাহ।কে যুদ্ধে পরাজিত করিতে পারে না। কোন মারাবী রাক্ষস 
তাহাদের অমঙ্গললাধনের জন্তই তারস্বরে লক্ষণ ও সীতার নাম 
উচ্চারণ করিতেছে। সীতাদেবী স্থির ও আশ্বস্ত হউন, অধীর! 
হইলে গুরুতর অনর্থপাঁতের সম্ভাবন| | 

সীতা স্থির ও আশ্বস্ত হইলেন না। লক্ষণের এই অদৃষপূর্বব 
আচরণ দেখিয়া সীত! তাহার সাধুতাসম্বন্ধে দারুণ সন্দেহকে মনো- 
মধ্যে স্থান দ্রিলেন। হায়, সহস্র সহত্র বসর পরেও আজ এই 
কথা স্মরণ করিতে আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। সীতা স্ত্রী 
জনোচিত হূর্ধলতাবশতঃ স্বামীর আশঙ্কিত বিপৎপাঁতে একেবারে 


অষ্টম অধ্যায় । ১২১ 


কাওজ্ঞানশূন্ত। হইয়া সহসা দেবর লক্ষণের গুণগ্রাম ভূলিয়! গেলেন, 
এবং তাহাকে স্বামীর স্নেহশুন্য বৈমাত্রেয় ভ্রাতামাত্র মনে করিয়! 
অবজ্ঞা করিতে লাগিলেন। লক্ষ্ণকে অবিচলিত ও নিশ্চিন্ত 
দেখিয়া জাঁনকী রোষ|রুণনেত্রে কঠোর বাক্যে কহিলেন “নৃশংস, 
কুলাধম, তুই অতি কুকাধ্য করিতেছিদ্‌; বোধ হয় রামের বিপদ 
তোঁর বিশেষ প্রীতিকর হইবে, এই নিমিত্ত তুই তাহার সঙ্কট 
দেখিয়া এরূপ কহিতেছিস্‌। তোর দ্বারা যে পাপ অন্ঠিত হইবে, 
ইহা নিতান্ত বিচিত্র নহে ; তুই কপট, ক্রর ও জ্ঞাতিশক্র। ৃষ্ট, 
এক্ষণে তুই ভরতের নিয়োগে, ঝ৷ স্বয়ং প্রচ্ছন্নভাবেই হউক, আমার 
জন্য একাকী রামের অনুসরণ করিতেছিন্‌। কিন্য তোদের মনো- 
রথ কখনই সফল হইবার নহে। এক্ষণে তোর সমক্ষেই আমি 
প্রাণত্যাগ করিব; নিশ্চয়ই কহিতেছি, আমি রাম বিনা ক্ষণকালও 
এই পৃথিবীতে জীবিত থাকির না” (৩1৪৫) 

পাঠকপাঠিকাগণ, আপনার! কি এই ভ্মুথী সীতাকে ইত 
পূর্বে আর কখনও কোথাও দেখিয়াছেন? হায়, দুষ্টা সরশ্বত্তী কি 
সীতার কণ্ঠে বসিয়া তীগাকে এই দ্বণিত, অধশক্কর ও নীচ বাক্য- 
গুলি উদশীর্য করাইল? উক্ত কথাগুলি উচ্চারণ করিতে করিনে 
উন্মাদিনা সীতার জিহ্বা শতধা বিদীর্ণ হইল না কেন? সীতা 
স্বর্গরাঙ্গযে বিচরণ করিতে করিতে কি একেখারে নরকের মধ্যে 
নিপতিত হইলেন? দেবর লঙ্গমণের সাধুতাসঘন্ধে সীতার সন্দেহ? 
যিনি সমন্ত আম্মন্ুথ বিসঙ্ন করিয়া একমাত্র ভ্রাতপ্রেমের বখ- 
বন্তা হইয়াই, জটাবন্ল ধারণপুর্ধক, অরণ্যে জ্োষ্টের অনুসরণ 
করিতেছেন, ধিনি ব্নবাসের প্রারস্ত হইতে রাম ও সীতার পরি- 
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চর্য্যা ও রক্ষণাবেক্ষণের নিমিন্ত একপ্রকার আহারনিদ্রা পরি- 
ত্যাগ করিয়াছেন, ঘিনি স্বয়ং সাধুতার প্রতিমৃত্তিৎ আম্মত্যাগের 
আধার ও অলৌকিক অন্থরাগের দৃষ্টান্ত স্থল, যিনি এ পর্য্যন্ত একটা 
দিনও সীতার বদনমগুলের দিকে দৃষ্টিপাত কবেন নাই, ঘিনি 
সীতাঁকে নুমিত্র। অপেক্ষাও অধিকতর ভক্তি করিয়া থাকেন এবং 
স্বয়ং সীতাও শতমুখে ধাহার কতবার প্রশংসা করিয়াছেন, সেই 
দেবর লক্ষণের প্রতি আজ সীতার এই ভুর্ধাকাপ্রয়োগ ! আমর| 
প্রথমে বাল্সীকির রামায়ণে সীতার কণ্ঠ হইতে এই পুতিগন্ধনয় 
স্বণিত বাকাগুলি উচ্চারিত হইতে দেখিরা বিশ্ময়ে স্তম্তিত ও 
লঙ্জায় ম্িয়মাঁণ হইয়াছিলাম! সাধুখীল লক্ষণের সম্বন্ধে সীতার 
ঈদৃণী ধারণ! দেখিয়া আমর! কোন মতেই তাগাকে দোযমুক্তা 
করিতে সমর্থ হই নাই। বলিতে কি, অ।মরা তাহার মুখ হইতে 
এতাদৃশ বাক্যশ্রবণের কোন প্রত্যাশাই কার নাই। সীতার 
স্বভাবও পুর্বাপর আলোচনা করিয়া! আমরা তাহার এই অভ্ভুত- 
পূর্বব ব্যবহারকে নিতান্ত অদঙ্গত বৌব করিয়াছিলাম। তবে 
সীতার এবম্বিঘধ মনোবিকাঁর সংঘটিত হইল কেন? সীতা এত 
আম্মবিস্বত হইলেন কেন? আমাদের সেই স্লেহমী প্রিযবাদিনী 
রমনীশিরোমণি সীভাঁদেবী আজ প্রাকৃতার স্তায় পরিলক্ষিত 
হইলেন কেন? ইহার সদুত্তর পাইতে হইলে, আমাদিগকে ধীর 
ভাবে সীতার তাতকাঁপিক মানসিক অবস্থা পর্য[লোচন! করিতে 
হইবে। লক্ষণ বীরপুরুষ, তিনি বীর ভ্রাতার সাহস ও তেজন্বিত। 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন; তিনি আরও জাঁনিতেন যে, ববীক্ষন- 
গণের সহিত বিবাদ হওয়া অন্ধি, তাহার নানাপ্রকারে তাহা- 
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দের অমঙ্গলসাধনের চেষ্টা করিতেছে। যে অপূর্ব মুগ দেখিয়া 
সীতাদেবী বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহাকে দেখিয়াই লক্ষণের মনে 
ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল এবং সেই ধিনের মুগয়া হইতে 
যে উল্লিখিত আর্তনাদের স্তার কোন একটি আশ্চর্য ব্যাপার 
ংঘটিত হইবে, তাহাঁও তিনি এক প্রকার আশঙ্কা করিয়াছিলেন । 
এই নিমিত্তই তিনি শোকবিহ্বলা জাঁনকীকে রামের আর্তনাদ- 
সম্বন্ধে আপনার বক্তব্য জ্ঞাপন করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন৷ কিন্তু 
সীত1 কুন্ুমকোমলগ্রাণা রমণী; তিনি একান্তই পতিপরায়ণা ; 
পতির সামান্য কষ্টেই তীহার হৃদয় ব্যথিত হয় ও তাহার সামান্ড 
বিপদ্াশঙ্ক(তেই তীহার মন বিচলিত হ্ইয়া উঠে। বিশেষতঃ 
তিনি অতিশয় মুগ্ধস্বভাবা; লক্ষণের ন্যায় তাহার সুঙ্াদৃষ্টি ও 
বিচারক্ষমতা ছিল না; সুতরাং তাহার স্তায় তিনি সেই মৃগকে 
কোন মায়।দী বাক্ষল বলিয়া বিশ্বাম করিতেও সমর্থ হন 
ন[ই। মায়াবী রাক্ষসেরা যে উক্তপ্রকার আর্তনাদ করিয়া 


তাহাদের কোন আনষুচে্ট|] করিতে পারে, তাহা তাহার 
হৃদ্বোধই ছিল না। ইহা ব্যতীত তিনি মনোমধ্যে রামচন্দ্রের 


কোনও অমগল আশঙ্কা না করিয়। নিশ্চিন্থমনে কুটারে 
অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময়ে অকল্মীৎ সেই হদয়বিদারী 
আর্তনাদ হ্রতিগোচর হইল। পতিপ্রাণার কোমল প্রাণ 
বিকম্পিত হইল। অবলা সীত্তা মনে করিলেন, বীরবর 
লক্ষ্মণ অনতিব্লিষ্বেই ধন্তর্বাণহস্তে বিপনন ভ্রাতার রক্ষ।্থ 
ধাবমান হইবেন) কিন্থু তিনি তাহাকে স্থির ও আঁবিচলিত 
দেখিয়া! সহসা ধৈর্যসীমা অতিক্রম পূর্বক একেবারে উন্মাদিনীর 
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তায় ভীষণমূর্তি পরিগ্রহ করিলেন। নীতা পতিশোকে আচ্ছন্ন 
হইয়া ক্ষণকালের জন্য পুত্রস্থানীয় দেবর লক্ষমণকে, এবং এমন কি 
আপনাকেও বিশ্বৃত হইয়া! গেলেন! সীতা ঘোর হুর্দশা গ্রস্ত হই- 
লেন, তাহার মন বিকৃত অবস্থায় উপনীত হইল। মন্রে এরূপ 
অবস্থ। উপস্থিত হইলে, লোকে কাওজ্ঞানশূন্য হয়। সীতাদেবীও 
তাই শ্নেহভাজন লক্ষণের প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ করিলেন। ঈদৃশ 
অবস্থায় তাহার স্তায় পতিগ্রাণা রমণীর যে এই প্রকার মানসিক 
বিকার ঘটিতে পারে, আমরা তাহা বিলক্ষণ হৃদয়্ঈম করিতে সমর্থ 
হইতেছি। যাহা হউক, উল্লিখিত অদ্ুত বাকাগুলি যেমন 
একদিকে সীতার মানদিক দ্ুরবস্থার পরিচয় প্রদান করিতেছে, 
তেমনই অপরদিকে আবার পতির জন্য তাহার আশ্চর্য্য ব্যাকুলতাও 
পরিব্যক্ত করিতেছে । কিন্ত জানকা কুক্ষণেই এই বিষময় 
বাক্যঞ্জলি উদগীর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি জীবনে ইহার পূর্বে বা 
পরে আর কখনও কাহারও প্রতি এমন কুবাক্য উচ্চারণ করেন 
নাই। পরম্থ এতদ্দারাই তাহার ভাগ্যে যে দারুণ কষ্টভোগের 
স্ত্রপাত হইল, তাহা হইতে তিনি ইহলীবনে আর নির্ঘ্ত 
হইতে পারিলেন না। আমরা কত সময়েই যে লিহ্বাকে 
অসংঘত রাখিয়া জানকীর গ্তায় মনস্তাপ পাইয়৷ থাকি, তাহার 
ইয়ত্| কে করিবে ? 

সুণীল লক্মণ জানকীর সেই রোমহর্ষণ বাক্য শ্রবণ করি! 
ক্রোধে ও অভিমানে অতিশয় সন্তপ্ত হইলেন, এবং সহস৷ 
দৃপ্ত সিংহের স্ীয় গর্জন করিয়া উঠিলেন। কিন্তু তিনি 
অতিকষ্টে আত্মসংযম করিয়া! কৃতাপ্রলিপুটে কহিলেন “আধ্যে 
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তুমি আমার পরম দেবতা, তোমার বাক্যে প্রত্যুত্তর করি, আমার 
এরূপ ক্ষমতা নাই। অনুচিত কথা প্রয়োগ করা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে নিতীন্ত বিশ্ময়ের নহে; উনাদের স্বভাব যে এইরূপ, ইহ! 
প্রান সর্বত্রই দৃষ্ট হইয়া থাকে। যাহা হউক, তোমার এই কঠোর 
কথা কিছুতেই আমার সহ ভইতেছে না। উহ! কর্ণমধ্যে, তপ্র 
নারাঁচান্ত্রের ন্াঁয়। একান্ত ক্রেশকর হইতেছে । বনদেবতারা 
সাক্ষী, আমি তোমায় স্তাব্যই কহিতেছিলাম; কিন্তু তুমি আমার 
প্রতি যারপরনাই কট-্তি করিলে। দেবি, যখন তুমি আমাকে 
এইরূপ আশঙ্কা! করিতেছ, তোমায় ধিক) মৃত্যু একান্তই তোমার 
সন্নিহিত হইয়াছে । আমি জ্যেষ্ঠের নিয়োগ পালন করিতেছিলাম ; 
তুমি স্ত্রীস্বলভ ছুষ্টম্থভাবের বশবঞ্ঠিনী হইয়া আমায় ্ীন্নপ কহিলে। 
তোমার মঙ্গল হউক; ঘথাঁয় রাম, আমি সেই স্থানে চলিলাম! 
যেরূপ ঘোর দুনিমিভ্তলকল প্রান্রূতি হইতেছে, ইহাতে বস্তুতঃ 
আমার মনে নানা আশঙ্গ|! হয়ঃ 'এক্ষণে বনদেবহার! তোমায় রক্ষা 
করুন, আমি রামের সহিত প্রতাগমন করিয়া আবার যেন তোমার 
দর্শন পাই ।৮ (৩1৪৫) 

সীত| লক্ষমণকে আর কিছু না কহিয়া কেনল রোদন করিতে 
লাগিলেন। লক্ষণ তীহ!কে সান্বনা করিয়! কুপিতমনে রামের নিকট 
প্রস্থান করিলেন । 

মহাবীর লক্ষণ প্রস্থান করিলে, সীতাদেবী রামলক্ষাণের আঁগমন- 
প্রতীক্ষায় অশ্রপূর্ণলোচনে উৎকগ্ঠিতমনে কুটারে উপবিষ্ট আছেন, 
ইত্যবসরে ব্রাহ্গণবেণী এক ভিক্ষুক আসিয়া! তাহাদের দাবে 
উপস্থিত হইল। তাহার পরিধান কাধায় বসন, মস্তকে শিখা, 
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বামস্কন্ধে যষ্টি ও কমণ্ডলু, হস্তে ছত্র ও চরণে পাদুকা । সে ধীরে 
ধীরে ভর্ভূশোকার্তী সীতার সন্নিহিত হইরা উহ্ীকে নিরীক্ষণ পূর্বক 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। সীতার ব্দনমণ্ডল অঞ্কলঙ্ষিত হইয়। 
নীহারক্রিষ্ট কমলের ন্যাঁয় শোভা পাঁইতেছিল; শোঁকে পরিষ্নান 
হইলেও, তীহার দেহ হইতে এক দিবা জ্যোতিঃ পরিশ্ুট হতে 
ছিল। ভিক্ষুক সীতার অলৌকিক রূপে বিমুগ্ধ হইয়া নিল্ছের 
স্টায় তাহার সৌন্দর্যের প্রশংস। করিতে লাগিল এবং তিনি মেই 
বিপদসম্কুল ভীষণ অরণ্য আলোকিত করিয়৷ একীকিনী গায় বিরাজ 
করিতেছেন কেন, তাহাও গ্রি্াসা করিল। দরলা সীতা ভিক্ষককে 
ব্রাহ্ষণ মনে করিয়া সংক্ষেপে আপনাদের পরিচর প্রদান 
করিলেন, এবং শোকে মন উদ্দিগ্র থাকিলেও অভিথিসংকাব 
করিতে বিস্বৃত হইলেন না। হঠিনি উহাকে পাগ্ভ ও আসন প্রদান 
গুর্দক কহিলেন পব্রদ্ষণ, অন্ন প্রস্তুত; 'এই আপনে উপবেশন 
করুন, এই পাদোদক গ্রহণ কঞ্চন, এবং 'এই সকল বগ্দ্রব্য সিদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছি, আপনি নিশ্চিন্তমনে ভোজন করুন। 
ভোজনান্তে কিরংকাল নিশাম করুন এস্থানে অন্ঠই বাস করিতে 
পাইবেন। আমার স্বামী, ভাতার সহিত, নানা প্রকার পশু হনন 
ও পশুমাংস গ্রহণ পুর্ব্বক শীগ্রই কুটারে প্রত্যাগমন করিবেন।” 
(৩ । ৪৬১৪৭) লীতাদেবী এই প্রকারে ভিঙ্ষুকের অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহার গ্ররিচয় গিজ্ঞাল! করিলেন, এবং রাঁমলক্্মণের 
আসিতে বিলম্ব দেখিয়! উৎকন্টিতমনে বনের দিকে বারশার দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন; কিন্তু তিনি আকুলমনে হতাশহৃদয়ে 
দেখিলেন, ভ্রাতৃযুগলের শীপ্ব প্রত্যাগমনের কোথাও কোনও 
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লক্ষণ নাই; কেবলমাত্র দিগন্তপ্রপারী শ্ঠামলবন মধো মধ্যে 
বারবেগে আন্দোলিত হইয়া বিবাদভরেই যেন উচ্ছসিত 
হইতেছে! 

সীতাদেবী ভিক্ষুকের পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলে, ছুষ্ট সাহসভরে 
দারণবাক্যে আপনার পরিচঘ্ প্রদান করিল। সে কহিল 
“জানকি। ঘাহার প্রতাপে দেবাহ্থুরমন্তযু শঙ্কিত হয়, আমি সেই 
রাক্ষপাধিপতি রাবণ । তুমি ন্বর্ণন্ণা ও কৌশেয়বসনা, ভোমায় 
দেখিয়া আমি বিমোহিত হইয়াছি। আমি নানাশ্তান হইতে পভ- 
সংখা ম্ুরূপা রমণী 'আহরণ করিয়াছি; এক্ষণে তুমি তংসদুদায়ের 
নধ্যে প্রদানা মহিযী হও 1 লঙ্কা নামে আমার এক বৃহৎ নগরী 
আছে; উহা সমুদ্রে পরিনেষ্টিত ও পর্রতোপরি গ্রতিষ্ঠিত। তুমি 
রাজ্মহিধী ভইলে, পঞ্চসতত্্র সুবেশা দাসী তোমার পপিচগ্যায় 
নিগুক্ত থাঁকিবে। তখন এই বনবাসে তোমা আর ইচ্ছাও 
ভইনে না। ভুমি আমাকে আশ্রর কর, আমি (তামার সর্ধাংশে 
অন্ুরূপ। আমা হইতে কদীচ তোমার কোনরূপ অপ্কার 
হইবে না। তুমি মন্নধ্য রামের মমতা দূর করিয়া আদাতেই অন্- 
রন্তু হও | মে ব্যক্তি সীলোকের কথামু আম্মীয় স্বজন 'ও রাজ্য 
বিসঙ্জন করিয়া এই হিংস্রজন্থপুর্ণ অরণো আসিয়াছে, তুমি কোন 
'গুণে সেই নষ্টসম্গল্প অগ্লাঁধু রামের প্রতি অন্থরাগিণী হইয়াছ ?” 

অকম্মাৎ এই বাক্য শ্রবণ করিয়! বিস্ময়বিমূঢা সীত| সিংহী 
গায় গ্চন করিয়া! উঠিলেন। সহসা তাহার মৃন্তি অগ্রিমর়ী, হস্ত 
ুষ্টিবদ্ধ, চক্ষু ব্রকুটিসম্পন্ন, নাস! বিস্ফারিত, দেহ দীর্ঘারত ও কেশ- 
পাঁণ আলুলাক্রিত হইল । ক্রোধে তীহাঁর সর্ধার্গ বিকম্পিত ভইতে 
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লাগিল। তিনি রোষভরে কিয়ৎক্ষণ বাঙনিষ্পত্তি করিতে সমর্থ 
হইলেন না, পরে ছুরাকাজ্ষ রাবণের প্রতি স্বণা প্রদর্শন পূর্বক 
কহিলেন “রে ছুরাম্মন্, যিনি হিমাঁচলের স্তায় স্থির, এবং সাগরের 
সার গম্ভীর, দেই দেবরাজত্ুল্া রাম যখায়, আমি সেই স্থানে 
যাইৰ। ঘিনি বটবৃক্ষের স্যার সকলের আশ্রয়, ধিনি সত্য প্রতিজ্ঞ, 
কীর্ডিমান্‌ ও স্থলক্ষণ, সেই মহাক্সা বথায়,। আমি সেই স্থানে যাইৰ। 
বাহার বাহুযুগল সুদীর্ঘ, বক্ষ-স্থল বিশাল, ও মুখ পূর্ণচন্দ্ের ন্যায় 
কমনীয়; যিনি সিংহতুল্য পরা ক্রান্ত ও সিংহছবত মন্থরগামী, সেই 
মনুযাপ্রধান ঘথায়, আমি সেই স্থানে যাইব। রাঙ্চস, তুই শুগাল 
হইয়া ছুলভা। সিংহীকে অভিলাষ ক্রিতেছিস্‌্? যেমন কুর্য্যের 
প্রভাকে স্পর্শ করা বর না, সেইরূপ তুই আমাকেও স্পশ কাঁিতে 
পারিবি না। নীচ, যখন রামের প্রিয়পত্থীতে তোর স্পৃহা জন্মিয়াছে, 
তখন তুই নিশ্চয়ই স্বচক্ষে বহুসংখ্য স্বর্রৃক্ষ দেখিতে ছিস্‌) 
তুই ক্ষুধাডুর সিংহ ও সপের মুখ হইতে দন্ত উৎপাটনের ইচ্ছা 
করিতেছিস্‌, স্চীমুখে চক্ষু মাজ্জন এবং জিহ্বা দ্বারা ক্ষুরলেহনের 
অভিলাষ করিতেছিস্‌! তুই কণ্ঠে শিল! বন্ধন পুর্ব্বক সমুদ্র- 
সন্তরণঃ প্রজলিত অগ্থিকে বস্ত্ে বন্ধন, এবং লৌহময় শুলের মধ্য 
দিয়! সঞ্চরণ বাঁপনা করিতেছিস্! দেখ দিংহ ও শৃগালের থে 
অন্তর, সমুদ্র ও ক্ষুদ্রনদীর যে অন্তর, স্থুবর্ণ ও লৌহের বে অন্তর, 
গরুড় ও কাকের ঘে অন্তর, হস্তী ও বিড়ালের যে অন্তরঃ এবং হংস 
ও গুপ্রের যে অন্তর, রামের এবং তোরও সেইরূপ অন্তর | তুই আর 
কিয়ংকাল অপেক্ষা কর্‌, এখনই ধন্ুর্ববাণধারী রামচন্দ্র, বীর লক্ষণের 
সহিত উপস্থিত হইয়া, তোর উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিবেন। রে 
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পামর, তুই নীচ, জঘন্যচরিত্র ও পাপাচারী। তুই আমাকে অসহান্না 
দেখিয়। অপহরণ করিলে, আমি প্রাণত্যাগ করিব ;কোন মতেই 
তোর বশতাপন্ন হইব না। আমাকেস্পর্শ করিলে, তুই সবংশে 
বিধ্বস্ত হইবি। কাপুরুষ, তুই আমাকে একাকিনী দেখিয়া কুবাক্য 
কহিতেছিস্‌, কিন্তু দেখিতেছি রামের হস্তে তোর আর রক্ষা 
নাই £ (৩৪৭) 

অগ্রিমূ্তি সীত। ছুরাআ্বা। রাঁবণের গ্রাতি এইন্রপ কঠোর বাঁকা- 
বাণ বর্ষণ করিয়! ভীমরূপ ধারণ করিলেন। সে ভীষণ রূপ দশনে 
পামর রাবণেরও হৃৎকম্প হইল। দুর্বৃত্ত সীতার প্রাতিকুলভাব 
অবলোকন করিয়া তাহাকে বলপূর্বক অপহরণ করিবার ইচ্ছা! 
করিল, এবং তদ্দগ্ডেই নিরীহ ভিক্ষুকবেশ পরিত্যাগ করিয়া ভয়ঙ্কর 
রাক্ষসরূপ পরিগ্রহ করিল। সীত৷ রাবণকে দেখিয়! বাত্যা- 
তাড়িত! কদলীর শ্যায় বিকম্পিত হইতে লাগিলেন এবং চক্ষে 
চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন। রাবণ ক্রোধকবায্মিতলোচনে 
সীতার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলপুর্বক বামহান্তে তাহার কেশ 
ও দক্ষিণ হস্তে তাহার পদধুগল ধারণ*করিল ; সহসা এক খববাহিত 
রথ কুটীরের সনিহিত হইল সীতাদেবী রাবণকর্তৃক এইব্ূপে 
আক্রান্ত হইবামাত্র তাহার পাপ হস্তবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত দ্ধ ত ঘোরতর 
তর্জন গঞ্জন দ্বার তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়া রথে আরোহণ 
করিল। মন্দভাঁগিনী সীতা এই অসন্তাবিত বিপদে অনিমাত্র 
কাতর হইয়া, দূর অরণ্যগত রাঁমকে উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করিতে 
লাগিলেন, এবং চীঙকার ও বিলাপধ্বনিতে গগনমণ্ডল পরিপূর্ণ 

নি 
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করিলেন। বুক্ষলতা নিম্পন্দ হইল, মুগলকল চতুর্দিকে পলায়ন 
করিল; সর্বস্থল যেন প্রগাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন, বাঘু যেন নিশ্চল 
এবং স্ুষ্যও যেন প্রভাশৃন্ত হইল! চতুদ্দিক্‌ হইতে এক হাহাকার 
ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল, এবং ধরিত্রী ঘেন ঘন ঘন বিকম্পিত 
হইতে লাগিল। রামের সহধর্মিণী ত্রিলোকপুজ্যা সীতাদেবী 
রাক্ষসকর্তক অপহৃত হইতেছেন, ধন্ম অধর্মকর্তক আক্রান্ত 
হইতেছে, পাপ পুণ্যকে দলন করিতেছে । হায়, সংসারে 
আর ধর্খ নাই; জগং হইতে সত্যলোপ হইল, এবং সরলতা ও 
দয়ার নামও আর কোথাও রহিল না। সীতাদেবী রাবণের হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ-লাভের নিমিত্ত, গরুড়কবলিতা ভূজঙ্গীর ন্যায়, 
বারম্বার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত রস্ত রাক্ষদ তাহাকে 
লইয়া সহসা আকাশপথে উখিত হৃইল। জানকী ইতঃপূর্বে 
তাহার একমাত্র রক্ষক দেবর লঙ্গণকে অন্তায় কটুক্তি করিয়া 
রামের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, সেই কারণে তাহার দারুণ 
মনস্তাপ উপস্থিত হইল। [তিনি আর কাহাকেও পরিত্রাতা না 
দেখিয়া নৈরাখের প্রগাচ তিমিরগর্ভে নিমজ্জিত হইলেন, এবং 
পোকে বিহ্বল হইয়া বিলাপ ও স্থাবরজঙ্গমকে উন্মভার স্তায় 
সম্বোধন করিতে লাগিলেন হা গুরুবৎসল লক্ষ্মণ, কামরূপী 
রাক্ষম আমায় লইয়। যায়, তুমি তাহ! জানিতে পারিলে না! হ৷ 
রাম, ধর্মের জন্য সমস্তই ত্যাগ করিয়াছ, রাক্ষস বলপূর্রবক আমায় 
লইয়া যাঁয়, তুমি দেখিতে পাইলে না! বীর, তুমি হুর্বঘ ত্বদিগের 
শিক্ষক, এই দুরাত্মাকে কেন শাসন করিতেছ না? রে রাক্ষস- 
কুলাধম রাবণ, তুই মৃত্যুমোহে মুগ্ধ হই! এই কুকাধ্য করিলি, 
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এক্ষণে রামের হস্তে প্রাণান্তকর ঘোরতর বিপদ দরশশন কর্‌। হায়, 
ধঙ্পীকাজ্ী রামের ধর্্পত্বীকে রাক্ষদে অপহরণ করিয়া 
লইয়া যায়, কেছ কি তাহাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না? 
কায়, এতদিনে কৈকেয়ীর মনোবাঞু| পূর্ণ হইল; এতদিনে আমর! 
স্বজন্গণের সহিত্ত বিন্‌ হইলাম । হা জনস্থান, তোমাকে 
নমস্কার করি; পুপ্পিত কর্ণিকারসকল, তোমাঁদিগকে অভিবাদন 
করি; রাবণ সীতাকে অপহরণ করিতেছে, তোমরা শীঘ্রই রামকে 
এই কথ! বল। পুণ্যসলিলে গোদাবরি, তোমায় বন্দনা করি, 
রাবণ নীতাকে অপহরণ করিয়া পলাইতেছে, তুমি শীপ্বই রামকে 
এই কথা বল। অরণ্যের দেবতাদিগকে অভিবাদন করিঃ রাবণ 
সীতাকে অপহরণ করিতেছে, তোমরা শাপ্ই রামকে এই কথা 
বল। এইস্থানে ঘে কোন জীবজন্ত আছ, সকলেরই শরণাপন্ন 
হইতেছি, রাবণ তোমার প্রাণাধিক! সীতাকে অপহরণ করিতেছে, 
তোমরা! শীঘই বাঁমকে এই কথ| বল। হায়, যমও যদি লইয়! 
বায়, যদি ইহলোক হইতেও অন্তহিত হই, সেই মহাবীর জানিতে 
পারিলে নিবিক্রমে নিশ্চয়ই আমায় আনয়ন করিবেন। হা! 
তাত জটাযু, দেখ, এই ছুরাস্ম রাক্ষস আমায় অনাথার ন্যায় লইয়! 
যাইতেছে, ইহার হস্তে অস্ত্ণস্ব রহিয়াছে, তুমি কি ইহাকে নিবা- 
রণ করিতে সমর্থ হইবে ? এক্ষণে, রাম ও লক্ষণ যাহাতে এই 
বৃসবীস্ত অবগত হইতে পারেন, তুমি তাহাই করিও ।' (৩৪৯) 

গটাযু নামে এক বিহগরাঁজ আএমের অনতিদূরে বাস করি- 
তেন। তিনি রামচন্দ্রের অতিশয় শুভাকাঙ্ষী ছিলেন। সহসা 
সীতার এই হৃদয়বিদারী বিলাপ শ্রবণ পূর্বক জটাযু উর্ধাদিকে 
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দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিলেন যে, রাক্ষপাধম রাবণ রামের বনিত। 
সীতাদেবীকে অপহরণ করিয়! শ্ৃন্তমার্গে পলায়ন করিতেছে। 
বিহগরাজ তৎক্ষণাৎ আকাশে উড্ডীন হইয়া রাবণের সহিত 
ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন, নখর ও চঞ্চপ্রহারে তাহার দেহ 
ক্ষতবিক্ষত এবং পদাঘাতে তাহান্ন রথ চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া দিলেন। 
রাবণ সীতাকে ভূমিতলে স্থাপন করিয়া জটায়ুকে তীক্ষ শর দ্বারা 
নিপীড়িত করিতে লাগিল, এবং বহুক্ষণ যুদ্ধের পর খড়গ দার! 
পক্ষদ্বয় ছিন্ন করিয়! তাহাকে মৃতপ্রায় করিয়। দিল। বিহগরাঁজ 
সীতাকে রক্ষা করিতে গিয়া মরণাপন্ন হইলেন দেখিয়া, মন্দ- 
ভাগিনী জানকী বিলাপ করিতে করিতে এক লতাকে হস্ত দ্বার! 
দৃঢ়ূপে আলিঙ্গন করিলেন। ছুরস্ত রাক্ষম ক্রোধে সীতাকে 
লতা হইতৈ আচ্ছন্ন করিয়া, আবার আাকাঁশপথে পলারন-প্রবৃস্ত 
হইল সীতাদেবী নিরুপাঁয় হইয়া রোদন করিতে করিতে 
আপনার অক্ হইতে অলঙ্কারসকল চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত এবং “ভা 
রাম, হা! লক্ষণ” এই আর্তনাদসম্বলিত করুণ ক্রন্দনরধ্বনিতে বাখু- 
মণ্ডল মুখরিত করিতে লাগিলেন। তিনি রাবণকে কখনও অন্ুনয় 
বিনয়, কখনও কট,ক্তি ও ভঙগনা করিয়া, মুক্তিপথ অনুসন্ধান 
করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত রাবণ তাহার বাকো কিছুমাত্র কর্ণ. 
পাঁত করিল না। অনন্তর শোকাঁকুলা সীতাদেবী এক পর্বতের 
উপরিভাগে পাঁচটি বানককে নিরীক্ষণ করিয়া, উহারা রামকে 
বলিবে এই প্রত্যাশায়, উহাদের মধ্যে কিয়দংশ কনকবর্ণ কৌশেয় 
বস্ব, উত্তরীয়খণ্ড এবং উৎকৃষ্ট অলঙ্কারসকল নিক্ষেপ করিলেন; 
কিন্তু রাবণ গমনত্বরানিবন্ধন ইহার কিছুই জানিতে পারিল না। 





রাধণ ৪ উটাযুর মদ।। 
[5 বিজতা উিানিহ, 
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বানরেরা সবিস্ময়ে উদ্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিয়। এক রোরুগ্চমান। 
কামিনীকে দেখিতে পাইল। 

রাবণ তড়িদ্বেগে লঙ্কীভিমুখে গমন করিতে লাগিল এবং 
মুহর্তকাল মধ্যে সাগর অতিক্রম করিয়! তথায় উপস্থিত হইল। 
ঢরাম্মা একেবারে মন্ত্রঃপুরে প্রবি হইয়া তন্মধো ভয়বিহ্বল! 
সীতাকে রক্ষা করিল। সীতা কোথায় কিয়ংকাল পূর্বে স্বামীর 
সহিত অরণাচারিণী হইয়াও তংসহবাসে স্বর্গশ্বথ তুচ্ছ করিতে- 
ছিলেন, আর কোথায় সহস! রাক্ষলকবলিত হুইয়া প্রিমতম 
প্রাথনাথ এনং গুরুবসল দেবর হইতে শত শত ঘোজন দূরে 
অপস্থান করিতেছেন ! হায়, সীতার এ কি হইল? রামময়- 
ছাবিতা পতিতব্রতা সীতাদেবী স্বামীর মঙ্গলময় ক্রোড় হইতে 
আচ্ছিন্ন হইলেন কেন? সতাসত্যই কি সীতা আর জীবিতেশ্বর 
আধ্যপুত্রকে দেখিতে পাইবেন না? তবে সীতার আর জীবন- 
ধাবণে প্রয়োজন কি? সীতা অপঙ্গত হইয়াছেন, ইহা বাস্তব ঘটনা, 
ন! স্বপ্রমা 2 কিয়ংক্ষণ সীত| ভূতাখিষ্টার সায় নিন্চেষ্ট হইয়া 
বৃহিলেন ; পরে, আপনার দুরবস্থা সম্যক উপলদ্ধি করিয়া 
অপহায়ার শির রোদন করিতে লাগিলেন। রাবণ লঙ্কাতে 
আমিয়াই ঘেরদর্শন রাক্ষসীগণের হস্তে সীতাকে সমপপণ করিল 
এবং তাহ! সনুচিত রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কঠোর আদেশ প্রদান 
করিল। সীতার ঘাহ! আবশ্তক হইনে, রাক্ষপীরা থেন তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহা আনয়ন করে, এবং কেহ ধেন ভ্রমেও সীতার প্রতি 
(কোন রূঢ় বাক্য প্রয়োগ না করে। 

রাবণ এইরূপ আজ্ঞা প্রদ।ন করিয়া অট ভন মহাবল রাক্ষপকে 
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রামলক্মরণের প্রাণনাণ করিতে জনম্থানে প্রেরণ করিল এবং 
কিয়ৎক্ষণ পরে সীতার মনন্তষ্টিসাধনের নিমিভ পুনর্বার অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়৷ সেই রাক্ষপীরক্ষিত৷ অনাথিনীকে আপনার ধন- 
বৈভব দেখাইতে লাঁগিল। সীতাদেবী রাক্ষসাধমকে দেখিয়াই 
তাহার ও আপনার মধ্যে একটা তৃণ ব্যবধান রাখিলেন, এবং 
তাহার বাক্যে কর্পাত না করিয়া কেবল প্রবলবেগে অর 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন! নুন্দর্শনে রাবণ মীতাকে সান্তনা! 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল এবং ক্ষীণপ্রাণ রামের দোষ ও 
অক্ষম তা প্রদশন এনং আপনার গুণ, দৌন্দর্যয ও ্ররধ্ধ্যাদি কীর্তন 
করিয়৷ তাহার মনোহরণ করিবার প্রয়াদ পাইতে লাগিল। 

পতিপরাধ্ণণ! সীতাঁদেবী পতিনিন্দা শ্রবণপূর্বক সেই শব্রগৃহেই 
কালত্জঙ্গীর স্ঠায় গঙ্ছন করিয়! রাবণের গ্রতি যৎ্পরোনাপ্তি 
তিরস্কার ও অপমানস্থচক বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, 
এবং রাবণের ভয়প্রদর্শনে কিছুমীত্র ভীতা না হইয়া বলিলেন 
“দেখ, এক্ষণে এই দেহ অদাড় হইয়াছে, তুই বধ বা বন্ধন কর, 
আমি ইহ! আর রক্ষা করিব না, এবং জগতে অদতীরূপ অপবাদ 
রাখিতে পারিব না । আমি ধর্মধীল রামের ধন্র্পত্রী, তুই পাপী 
হইয়া কখনই আমায় স্পর্ণ করিতে পারিবি না|” ৫১) 

রাবণ সীতার অনন্তপরায়ণতা৷ দেখিয়া ক্রোধ অধীর হইল। 
সে সীতাকে তখন বধতাপন্ন করা অসম্ভব বিবেচন! করিয়া মনে 
করিল যে, এই ছৃষ্টাকে কখনও ভয়প্রদর্শন এবং কখনও বা প্রবোধ 
বাকাদার।, বন্তকরিণীর গ্ঠায়, বশীভূত করিতে হইবে। এইরূপ 
চিন্ত। করিয়। রাক্ষল সীতাকে ভয় প্রদশশনপূর্রবক কঠিল “সীতেঃ 
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শুন, আমি আর দ্বাদশমাস প্রতীক্ষা করিব। তুমি যদি এতদিনে 
আমার প্রতি অনুকূল না ইও, তবে পাঁচকের! তোমাকে আমার 
প্রারর্ভোজনের জন্য খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে 1” (৩1৫৬ ) এই 
বলিয়! রাবণ বৃক্ষলতাশোভিত বিহঙ্গমপূর্ণ মনোহর অশোককাননে 
সীতাঁকে লইয়! যাইতে রাঁক্ষলীগণের প্রতি আদেশ প্রদান করিল। 
সীতাও ভয়শোকে বিহ্বল হইয়! রামলক্মাণের চিন্তা সেই অশোক- 
কাননে জীবন্মুতার ন্যায় দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 


নবম অধ্যায়। 


_ মারীচ রামের স্বর অনুকরণপূর্ববক আর্তের ন্াঁয় সীতা ও 
লক্ষণের নাম উচ্চারণ করিয়! গত্ান্ত্র হইলে, রাঁমের বীরহ্বদয় 
সহসা বিকম্পিত হইল। নানাপ্রকার ভয় ও ভুর্ভাবনা আসিয়া 
তাহার চিন্তকে অতিশয় চঞ্চল করিল। রামের যেন কোন গুরু- 
তর বিপদ আদন্ন হইয়াছে! রাক্ষদের এই ভয়ঙ্কর আর্তনাদ 


শবণপূর্বক লক্ষণ ত সীতাকে কুটীরে একাকিনী রাখিয়া 
আমিবেন ন।? সুবুদ্ধি ক্ষষণও কি রাষের ন্তায় রাক্ষসের মায়ায় 


বিমুগ্ধ হইবেন? ঢরাম্মা রাক্ষসের। রাম লক্ষ্মণ ও সীতার 
সর্ধনাশসাধনের নিমিত্ই থে এই মায়াজাঁল বিস্তার করিয়াছে, 
তদ্বিযয়ে রামের আর কোনই সন্দেহ রহিল না। তিনি 
সীতার নিমিত্ত অতিশয় ব্যাকুল হইলেন, এবং মনোমধ্যে নানা 
প্রকার আশঙ্কা করিতে করিতে দ্রুতপদে কুটারাঁভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। তাহার সর্বাঙ্গ কম্পিত ও চবণযুগল 
ত্বরানিবন্ধন স্থিলিত হইতে লাগিল। পথিমধ্যে ঘোর দুনিমিত্ত 
সকল গ্রাদ্বভূ'ত হইতে দেখিয়া, তিনি আরও চঞ্চল হইলেন ; 
পৃথিবী তাহার চক্ষে যেন ঘণ্যমান হইতে লাগিল এবং চতুর্দিক্‌ 
যেন তমোজালে আচ্ছন্ন হইয়া গেল! হায়, রামের আননদদায়িনী 
পত্যন্ুরাগিণা জনকনন্দিনীর কি কোন বিপদ উপস্থিত হইয়াছে? 
লক্ষণ কি তাহাকে একাকিনী রাখিয়া কুটার হইতে নিষ্ান্ত 
হইয়াছেন? রামচন্দ্র এইরূপ আশঙ্কা করিতে করিতে ব্যগ্রত! 
সহকারে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা লক্মণকে সম্মুখে 


নবম অধ্যায়। ১৩৭ 


দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া গেলেন! তাহার মস্তক বিঘূর্ণিত, তালু 
বিশুষ্ক ও ক রুদ্ধপ্রায় হইল। তিনি কোনও প্রকারে সীতার 
কুশল প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু লক্ষ্মণ সীতাকে কুটারে একা- 
কিনী রাখিয়া আসিয়াছেন, ইহ। শ্রবণমাত্র শোঁকে ও চিন্তায় অবসন্ন 
হুইয়া পড়িলেন। রাম ছুংখাবেগে লক্ষ্মণকে কহিলেন, “বৎস, 
আমি যখন তোমাকে বিশ্বাস করিয়া বনমধ্যে জানকীকে রাখিয়! 
আসিলাম, তখন তুমি কি জন্য তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া এখানে 
আগমন করিলে? না জানি, এক্ষণে কি দুর্ঘটনা ঘটিয়া 
গাঁকিবে! হয় ত সীতা অপঙ্ধত হইয়াছেন, কিন্বা অরণাচারী 
রাক্ষসের] তাহাকে ভক্ষণ করিয়াছে। লক্ষ্মণ, ঘদি সেই সুশীল! 
জানকী জীবিত থাকেন, তবে আধি পুনরায় আশ্রমে যাইব; 
আর যদি তীহার মৃত্যু হইরা থাকে, তবে আমিও প্রাণত্যাগ 
করিব। তিনি আমাকে উপস্থিত দেখিয়া, হান্তমুখে বাক্যালাপ 
না করিলে, আমি কি প্রকারে জীবনধারণ করিতে সমর্থ হইৰ ?” 
লক্ষণ রামকে একান্ত শোকাকুল দেখিয়া কহিলেন “আধ্য, আমি 
আপন ইচ্ছার সীতাকে পরিত্যাগ করিয়। এখনে আসি ন|ই।” 
এই খলিয়া তিনি অগ্রজকে আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন 
করিলেন। সীতার ক্রোধবাক্যে লক্ষণ আশ্রম হইতে নির্গত 
হইয়া রামের নিকট আগমন করিয়াছেন, ইহা! আনণ করিয়া রাম 
বিস্তর পরিতাপ করিতে করিতে বলিলেন «ভাই সীতার নিয়োগে 
আমার আদেশ লঙ্ঘন কৰা তোমার সম্পূর্ণ নীতিবিরুন্ধ হইয়াছে” 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ভ্রাতৃযুগল উৎকন্টিতমনে 
কুটারসন্নিধানে উপনীত হইলেন। দূর হইতে আাশ্রমকে শ্রীহীন 


১৩৮ সীতা । 


দেখিয়া রামের আশঙ্কা পরিবদ্ধিত হইল। তিনি ত্বরিতপদে 
চিন্তাকুলচিত্তে কুটারাত্যন্তরে গ্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন, তন্মধ্যে 
জানকী নাই। জানকা নাই! তবে কিরামের যাহা! আশঙ্কা, 
তাহাই সত্য হইল? রাম বিশ্ব অন্ধকারময় দেখিলেন, এবং সহসা 
অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। জানকী তবে কোথায় গিয়াছেন ? রাম- 
চন্দ্র লঙ্গাণের সহিত উদ্দিগ্রমনে আশ্রমের চতুর্দিকে সীতার অন্থু- 
সন্ধান করিলেন, কিন্তু তীহাঁকে কোথাও দেখিতে পাইলেন না। 
তখন রাম কাতরম্বরে হতাশহৃদয়ে একবার সীতাকে সম্বোধন 
করিয়! ডাকিলেন। সেই প্রশান্ত অরণ্যমধ্যে রামের কণস্বর বায়- 
রাশির সহিত তরঙ্গায়িত হইতে হইতে অদূরে কন্দরে কন্দরে 
প্রতিধ্বনিত হইল, কিন্ত কোন স্থান হইতে কোনও প্রত্যুত্তর 
আসিল না। কেবলমাত্র সেই কাতর কস্বরশ্রবণে চকিত 
হরিণহরিণীসকল একবার রামের দিকে দীনভাবে দৃষ্টিপাত করিল. 
এবং তরুরাজি যেন বিষাদতরেই একবার উচ্ছসিত হইয়া উঠিল! 
মুহুর্তমধ্যে আবার সব নীরব ও নিষ্পন্দ, যেন স্থাবর জঙ্গম সকলেই 
শোঁকে অবসন্ন হইয়াছে । রাম মনের উদ্বেগ আর সহা করিতে 
সমর্থ হইলেন না; “তাই রে লঙ্ষান” এই কথা উচ্চারণ করিয়াই 
তিনি ভূমিতলে মুঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন। লক্ষণ তাহার চেতনা- 
সম্পাদন করিয়! তাহাকে প্রবোধবচনে সান্তনা করিতে লাগিলেন । 
দেবী জানকী কুটীারে নাই বটে,কিন্ত সম্ভবতঃ তিনি কোথাও 
পুষ্পুচয়ন করিতে গিয়াছেন ; “অদূরে কন্দরশৌভিত গিরিবর রহি- 
যাছে; ;অরণ্যপর্যটন জানকীর একান্তই প্রি», হয়ত তিনি 
বনে গিয়াছেন,” ৩৬১) কিন্বা কুস্মিত সরোবরে ও বেতসাচ্ছন 


নবম অধ্যায়। ১৩৯ 


নদীতে গমন করিয়াছেন, অথবা! তাহারা কি প্রকার অন্থসন্ধান 
করেন, ইহা জানিবার আশয়ে ভয়প্রদর্শনের জন্তই কোথাও প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছেন। আর্য শোক পরিত্যাগ করিয়া শান্ত হউন, তাহার! 
উভয়ে সর্দত্রই সীতার অন্তসন্ধান করিবেন । | 

রাম শোকে উন্মন্ত হইয়া লক্ষণের সহিত সীতার অন্বেষণে 
বহির্ঠত হইলেন। তিনি যাইতে যাঁইতে বৃক্ষ লতা, পশু পক্ষী, 
যাহাকেই সম্মুখে দেখেন, উদ্ল্রান্তরচিত্তে তাহাকেই সীতার সংবাদ 
জিজ্ঞাস! করেন ;-_-“হে কদম্ব, আমার প্রেয়সী তোমায় অতিশয় 
প্রীতি করেন, তুমি যদি তীহাকে দেখিয়। থাক, তবল। করবীর, 
তুমি কৃশাঙ্গী জানকীর অতিশয় স্নেহের পাত্র, তিনি জীবিত 
আছেন কি না,বল। তিলক, তুমি বুক্ষপ্রধান, ভ্রমরেরা তোমার 
চতুর্দিকে গুঞ্জন করিতেছে, তুমি জানকীর বিশেষ আদরের 
বস্ত, তিনি কোথায় গিয়াছেন, তাহা কি অবগত আছ? ভে 
অশোক, শোঁকনাশক, আমি শোঁকভরে হতচেতন হইয়াছি, 
এক্ষণে তুমি জানকীকে দেখাইয়া আমার শোক নষ্ট কর। কর্ণি- 
কার, তুমি কুস্থুমিত হইয়া অতান্ত শোভিত হইতেছ, সুশীলা 
জানকী তোমাতে একান্ত অন্ুরক্ত, এক্ষণে তুমি যদি তাহাকে 
দেখিষা থাক, ত বল। হে মুগ, ভূমি মৃগনয়না জাঁনকীকে অবশ্যই 
জান, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, তিনি কি মৃগীগণের সহিত অরণ্যে 
বিচরণ করিতেছেন? মাতঙ্গ, বৌধ হয় আমার জানকী তোমার 
পরিচিত, এক্ষণে তুমি যদি তাহাকে দেখিয়া! থাক, ত বল।" (৩৬) 
রাম অরণ্যমধ্যে ভ্রান্ত ও উন্মন্তবং এইন্ূপে সকলকেই সীতার 
সংবান জিজ্ঞ/সাঁ করিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে কোন উত্তর 


১৪০ সীতা 


প্রদান করিল না । সহস! তাহার বিষম ভ্রান্তি উপস্থিত হইল। 
তিনি মনে করিলেন, যেন প্প্ররূতমা জানকী একবার তীহার 
নয়নগোচর হইয়া পরিহাসচ্ছলে আবার বৃক্ষের অন্তরালে লুক্কারিত 
হইতেছেন। তাই তিনি লেই মনঃকল্পিতা সীতাঁকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলেন “কমললোচনে, তুমি কি কারণে ধাবমান হুইতেছ? 
এই ঘে তোমায় দেখিতে পাইলাম! তুমি বৃক্ষের অন্তরাঁল 
হইতে কেন আমার বাক্যের উত্তর দিতেছ না? একবার স্থির 
হও, এক্ষণে নিতান্তই নির্দয় হইয়াছ। তুমি ত পুর্বে এই- 
রূপ পরিহাস করিতে না, তবে কি জন্য আমাকে উপেক্ষা করি- 
তেছ? প্রিয়ে, আমি তোমাকে পীতবর্ণ পট্টবসনে চিনিয়াছি, 
তুমি দ্রুতপদে বাইতেছ, তহাঁও দেখিয়াছি; তোমার অন্তরে 
যদি ন্নেহনপশার থাকে, তবে থাম, আর যাইও ন1। জানকি, 
আমি একান্ত ছুঃখিত হইয়াছ, শাত্রই আমার নিকট আইল। তুমি 
যে সকল সরল মৃগশিশুর সহিত ক্রীড়া করিতে, এ দেখ, তাহারা 
তোমার বিরহে লজলনয়নে চিন্ত। করিতেছে ।৮ (৩1৬০১ ৬১) 
কিয়ৎক্ষণ পরে রাম আপনার শ্রান্তি বুঝিতে পারিলেন। সীতাকে 
কেহ হরণ বা ভক্ষণ করিয়াছে, এই চিন্তাই আবার তাহার মনে 
বলবতী হইল। তিনি লক্ষাণকে “ভাই, আমার জানকী নাই, 
আমি আর বাচিব না” এইকথাগুলি বলিয়। শোকে অতিশয় 
অবসন্ন ও মুহ্ত্কাল বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। লক্ষণ তাহাকে 
নানাপ্রকারে প্রবোধিত করিতে লাগিলেন, কিন্ত ব্বাম তাহার 
বাক্যে অনাদর করিয়া সীতার জন্ত অজস্র বাম্পবারি বিমোচন 
পূর্বক কাতরকণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলেন । 
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ভ্রাতৃবংসল লক্ষণ রামকে অতিকষ্টে আশ্বস্ত করিয়া! উভয়ে 
আবার বনে, উপবনে, সরোবরে, গোদাবরীত্ীরে, এবং সীতার 
সমস্ত গন্তব্যস্থানেই তাহাকে মত্রসহকারে অনুসন্ধান করিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু কোথাও তাহার দর্শন পাইলেন না। রাম উদ্‌ত্রাস্ত- 
চিত্তে সরিদ্বর1 গোদাবরী ও পর্বতশ্রেণীকে সীতার সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কিন্তু কেহই কোন উত্তর প্রদান করিল না। তব্দর্শনে 
তিনি রোষে গ্রলিত হইয়। যেন বিশ্বব্রহ্মাগ্তকে বিধবস্ত করিবার 
নিমিভ্তই কটিতটে বন্ধল ও চর্ম পরিধেষ্টন 'এবং মন্তকে জটাভাঁর 
বন্ধন করিলেন। তাহার নেত্র আরক্ত হইয়া উঠিল এবং ওষ্ট 
কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি শরাসন গ্রহণ ও স্থদৃঢ় মুষ্টিদ্ারা 
তাহা ধারণ করিয়া, তাহাতে এক প্রদীপ্ত শর সন্ধান করিলেন। 
লক্ষ্মণ তাহার এই রুদ্রমুণ্তি দেখিয়া মৃহ্বচনে নানাপ্রকার ঘুক্কি 
গ্রাদর্শন পূর্বক তাহার ক্রোধশান্তি করিলেন । 

রাম লক্ষণের বাকো স্থির হইয়া সীতার অন্গেষণার্থ পুনর্ববার নানা 
স্বীনে ভ্রমণ করিলেন এবং একস্থলে রধিরাক্ত ছটারুকে দেখিয়া 
তাহ।কেই সীতার হস্ত মনে করিলেন। তিনি তীক্ষশরদ্বারা জটাঁুর 
প্রাণাঁধনাশে উদ্ধত হইয়াছেন, এমন সময়ে আসন্মৃত্যু বিহগরা 
তাহাকে নিবারণ করিয়। সীতাহরণসংক্রাস্ত সমস্ত বিবরণ অতিশয় 
কষ্টে নিবেদন করিলেন। রাঁবণ লীতাঁকে একাকিনী পাইয়া অপহরণ 
করিয়৷ পলাইতেছিল, জটায়ু তদ্দর্শনে সীতার রক্ষার্থ প্রাণপণে যুদ্ধ 
করিয়৷ ছ্রাত্ম! রাক্ষসের সাংগ্রামিক রথ, সারথি ও ছত্র প্রভৃতি 
সমস্ত দ্রব্যই বিনষ্ট করিয়াছেন । কিন্ত ছুর্ব ত্ত রাবণ তাহাকে ছিন্ন- 
পক্ষ ও শরবিদ্ধ করিয়৷ আকাশপথে সীতাঁকে লইয়া পলায়ন করি- 
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মাছে । জটাঘু রামের আগমন কাল পধ্যস্ত কষ্টে জীবন রক্ষা করিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে তাহাকে সীতার সংবাদ জ্ঞাপন করিয়। সফেন 
শোণিত উদগার করিতে করিতে গতাস্তথ্ব হইলেন । 

রাম হিতাকাজ্ফী জটাধুর মৃত্যুশৌকে অধিকতর কাতর হইয়! 
লক্ষণের সাহাঁধ্যে এক চিতা প্রস্তুত করিলেন, এবং তদ্ৃপরি 
তাহাকে আরোপণ করিয়৷ তাহার অগ্রিক্রিয়। সমাধা করিলেন। 
অনস্তর গোদাবরীজলে তাহার! ম্লান তর্পণ করিয়! সীতার 
অন্বেষণে দর্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিয়দ্দর যাইতে ন! 
যাইতে তারা এক গহনবনে প্রবিষ্ট হইলেন। এই বনের নাম 
ক্রৌঞ্ারণা। তাহার! যত্্রসহকারে সেই অরণ্যে সীতার অন্বেষণ 
করিলেন, কিন্ত কোথাও তাঁহার দর্শন পাইলেন না । অনতিদূরে 
মতঙ্গাশ্রম নামে এক নিবিড় বন? রামলক্ষষণ সীতার অন্বেষণার্থ 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়! এক অভিনব বিপজ্জালে জড়িত হইলেন। 
কবন্ধনামা এক দীর্ঘবাহু রাক্ষস তাহাদিগকে দেখিয়! তীহাঁদের 
স্ুকোমল মাংসে উদরপূরণের বাসনা! করিল। তাহার বিকৃত 
আকার ও ভীষণ মুদ্রি। সে শোকসন্তপ্ত ভ্রাতৃঘুগলকে বাহুদ্বারা 
অনায়াসে গ্রহণ করিয়। নিপীড়িত করিতে লাগিল। সুকুমার 
লক্ষ্মণ, রাক্ষসের হস্তে বিবশ হইয়া, কাতরোক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। তদর্শনে রাম তাহাকে উৎসাহ প্রদান করিতে 
লাগিলেন, এবং উভয়ে বীরোচিত সাহস প্রদর্শন করিয়া রাক্ষসের 
বাহুদ্ধর ছেদন করিয়। ফেলিলেন। কৃবন্ধ মেঘব্ৎ গন্ভীররবে 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া শোণিতলিগ্তদেহে ভূমিতলে পতিত 
হইল, এবং মৃত্যু আসন্ন দেখিয়! রাঁমলক্্মণের পরিচন্ন জিন্ঞাসা 
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করিল। কবন্ধ তীহাঁদের পরিচয় প্রাপ্ত ও রাঁবণকর্তৃক সীতাহরণ- 
সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়! তীহাদিগকে খধ্যমূক পর্বতে 
স্গ্রীবনামা৷ বানর প্রধানের সহিত মিব্রতা স্থাপন করিতে উপদেশ 
প্রদান করিল, এবং খধ্ামুক যাইবার পথ প্রদর্শন করিয়! অল্পক্ষণ 
মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিল। মৃত্যুকালে কবন্ধের প্রার্থনাহুসারে, 
রামলক্ষমণ করিশুগুভগ্র শুক্ষকাষ্টদ্ধারা এক চিতা প্রস্তুত করিয়! 
তাহাতে তাহার দেহ দগ্ধ করিলেন, এবং পুনর্বার অস্ত্রশন্ত্র গ্রহণ 
পূর্বক নিঃশস্কমনে খধ্যমুকপর্বতোদ্দেশে গমন করিতে লাগিলেন। 
তাহার! কত যে মনোহর বন ও ভীষণ অরণ্য অতিক্রম করিলেন, 
তাহার সংখ্যা নাই। এক পর্বতপৃষ্ঠে নিশা যাপন করিয়া 
তাহারা পরদিন প্রাতঃকালে পম্পাসরোবরের পশ্চিমতটে উপনীত 
হইলেন । অর্দুরে তাপসী শবরীর আশ্রম ছিল; রামলক্ষ্ষণ 
তাপলীর নন্নিধানে উপস্থিত হইয়া তাহাকে দর্শন পূর্ব্বক বিমল 
আনন্দ অন্তভব করিলেন। তাপসীও তাহাদের শুভাগমনে 
আপনাকে ধন্য মনে করিলেন, এবং সেই মনোহর আশ্রমের যে 
যে স্থলে শুদ্ধসত্ব মহর্ষিগণ মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক জলন্ত অনলে 
পবিত্র দেহপঞ্জর আহুতিপ্রদান করিয়াছিলেন, তাহাঁও তাহা- 
দিগকে দর্শন করাইলেন। অনন্তর সেই চীরচর্মধারিণী জটিলা 
শবরী পৃথিবীতে আপনার অবস্থানকাল নিঃশেষপ্রায় জানিয়৷ রামের 
সম্মুখেই অগ্নিকুণ্ডে নিজ দেহ ভন্মীভূত করিলেন। তাপসী 
স্বর্গীরোহণ করিলে, রামলক্ষ্মণ সেই স্থান হইতে মনোরম পম্পাতটে 
উপনীত হইলেন, এবং তাহার বিচিত্র শোঁভা দেখিয়া পুলকিত 
হইতে লাঁগিলেন। পম্পার ক্ষটিকবৎ শ্বচ্ছদলিলে কমলদল 
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বিকশিত রহিয্লাছে; কোথাও কর্দম নাই, সর্বত্রই কোমল 
বালুকীকণা1; জলমধ্যে মত্গ্রকচ্ছপেরী নিবিড়ভাবে সঞ্চরণ 
করিতেছে । উহার কোন স্থান কহলারে তাশ্রবর্ণ, কোন স্থান 
কুমুদে শ্বেতবর্ণ, এবং কোন স্থান কুবলয়সমূহে নীলবর্ণ। উহার 
তীরভূমি তিলক, অশোক, বঞ্চুল প্রভৃতি বৃক্ষরাজিতে পরিশোভিত ; 
কোথাও কুস্থমিত আম্রবন, কোথাও স্বুরম্য উপবন, কোথাও 
লতাঁসকল, সহচরী সখীর ন্যায়, বৃক্ষকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে, 
এবং কোন স্থান বা মযুরররে নিরন্তর প্রাতিধবনিত হইতেছে । 
রাম পম্পাদর্শন করিয়া সীতাবিরহে বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
পূর্বস্থতি জাগরিত হইয়া তীহার মনকে অতিশয় সন্তপু করিতে 
লাগিল, এবং তিনি প্রিয়তমা জানকীর বর্তমান অবস্থা স্মরণ 
করিয়া বালকের নায় রোদন করিতে লাঁগিলেন। ন্থিরবুদ্ধি 
লক্ষণ শোকবিহ্বল রামকে বিপদে ধৈর্যধারণ করিতে, এবং 
যাহাতে পাপিষ্ঠ রাঁবণের দণ্ডবিধান করিয়া তাহারা দেবী জান- 
কীকে উদ্ধার করিতে পারেন, তাহাঁরই উপায় চিন্তা করিতে 
বলিলেন। রাম লক্ষণের বাক্যে সংঘতচিত্ত হইয়! খম্যমৃকপর্ব্বতা- 
'ভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

পম্পার অনতিদুরেই খ্যমক পর্বত অবস্থিত ছিল। কপিরাজ 
স্গ্তীব পর্বতের সন্নিধানে সঞ্চরণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তিনি অস্ত্রধারী রামলক্ষ্ণকে সহসা সেই দিকে আসিতে দেখিয়া 
অতিশয় শঙ্কিত হইলেন! তিনি ততক্ষণাৎ স্বস্থানে আগমন 
করিয়! মন্ত্রিগণের নিকট আপনার ভয়কারণ বিবৃত করিলেন। 
অন্তর সকলের পরামর্শে হনুমান্‌ নামে এক বুদ্ধিমান বানর এই 
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বীরধুগলের গতিবিধি ও সবিশেষ বিবরণ অবগত হইবার নিমিত্ত 
ভিক্ষুকবেশে তাহাদের সনিহিত হইলেন এবং বিনীতবচনে 
স্থমধুরকণ্ঠে তীহাঁদের পরিচয় পিজ্ঞাসা] করিলেন। উপযুঠপরি 
প্রশ্ন কারিলেও রামলক্ষণকে নি:ভ্তর দেখিয়া ভ-মা! আপনার 
5 স্ুতীবাদি বানরগনের পরিচয় প্রদান করিত্নে। তিনি 
পলিল্ন, স্বুগ্গীব বাঁনরগণের অধিপতি ও পরম ধার্শিক। জ্োষ্ঠ 
[তা মহাবীর বালী তাহাকে রাজা হইতে প্রত্যাখান করিয়াছেন, 
«ই নিমিত্ত তিনি ছঃখ্তমনে সমস্ত গং গরি5মণ করিতেছেন । 
হন্মান্‌ তাতারই নিয়োগে বীরদের নিকট আগমন করিয়াছেন; 
স্ব তাহাদের সহিত মৈত্রীস্থাপনের ইচ্ছা করিয়াছেন । অগ্রতি- 
হতগতি ভনুমান তীভারই প্রিমকামনা্স ভিক্ষুকরূপে প্রচ্ছন্প 
হইয়া খ্যুমুক হইতে তীাহ।দের সগিধানে উপনীত ভইয়াছেন। 
হন্মানেব এই বাক্য শ্রধণ করিয়া রামলগ্পণ উভয়েই যারপর 
নাই আনন্দিত হইলেন। বীহ।কে তাভারা অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলেন, সেই মহ।সল স্ুগ্রীৰই তাহাদের সহিত সখ্যস্থাপন 
করিতে সমুংস্থুক, ইহা শ্রবণ করিয়া উহাদের আহলাদের আর 
পরিনীমা রভিল না। গ্ামচন্দ হনুমানের স্ুুসংদ্কত, বাাকরণ-শুদ্ধ, 
গৃল্লাক্ষর, সরল ও মধুর বাকাগুলি শ্রবণ করিয়া বিশ্মিত হইলেন 
'এনং লক্ম্পণকে হনুমানের সহিত আলাপ করিতে অন্ুমতি প্রদান 
করিলেন। সুধীর লক্ষ্মণ হনুমানকে প্রত্যুন্তরে আপনাদের সমস্ত 
*রিচয়ই প্রদান করিলেন, এবং কবন্ষের বাকো মহাস্বা সুগ্রীবের 
সহিত সখ্যস্থাপন করিতেই থে তাহারা সেইস্থানে আগমন 
করিয়াছেন, তাহাঁও প্রকাশিত করিয়া বলিলেন। ুবায। 


চ 
মগ 
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রাবণ সীতাদেবীকে একাকিনী পাইয়৷ অপহরণ করিয়াছে, রাম- 
লক্মণ তাহার বাসস্থান অবগত নহেন। মহামতি সুগ্রীবের কোন 
স্থান অপরিজ্ঞ/ত নহে, তিনি জানকীর অনুসন্ধান করিয়৷ দিয়া 
শোকান্ত রামের শোকাপনোধন করিলেও করিতে পারেন। 
রামলক্দুণ এক্ষণে সেই কপিরাজেরই শরণাপন্ন হইতেছেন। 
সৌভাগাক্রমেই তাহারা মহাবীর হনুমানের দশন পাইলেন । 

হনুমান লক্ষণের নিকট তাহাদের বৃত্বান্ত অবগত হইয়। 
তীহাদিগকে স্মুচিত আশা ও উৎসাহ প্রদান করিলেন, এবং 
নীরকেশরী স্ুগ্রীবের অশেষ গুণকীর্তন করিতে লাগিলেন। 
অন্তর তিনি ত্রাতৃদ্বরকে সঙ্গে লইতে অভিলাধী হইয়! তাহাদিগকে 
পৃষ্ঠে আরোপণপুর্ধক খম্যমুক পর্বতে উপনীত হইলেন। 
হনুমানের মুখে রামলক্ষাণের সবশেষ পরিচয় পাইয়া নুগ্রীণ 
পুলকিতমনে রামকে নন্বেধন করিয়া কহিলেন, “রাম, হনুমানের 
নিকট তোমার গুণগ্রাম প্রকৃতরূপে শ্রন্ণ করিয়াছি। তুমি 
তপোনিষ্ঠ ও ধন্মপরারণ; সকলের উপর তোমার বাৎসল্য 
আছে। মামি বানর; তুম আমার সহিত বন্ধুত! ইচ্ছা! কাঁর- 
তেছ। এই আমার পরম লাভ; এই আমার সম্মান। এক্ষণে 
আমার সহিত. মৈত্রাস্থাপন বদি তোমার প্রীতিকর হইয়! থাকে, 
তবে আমি এই বাহু প্রসারণ করিলাম, গ্রহণ কর এবং অটল 
এতিজ্ঞায় বদ্ধ হও ।” (৪1৫) 

রাম আনন্দিতমনে সুগ্রাব্র হস্ত গ্রহণ করিয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। এ সময়ে হনুমান ছুই খও কাষ্ঠ ঘযএ 
করিয়া অগ্নি উৎপাদনপুব্বক পুষ্প দার! তাহা অঙ্চনা কারক্দেন, 
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এবং নন্ধুদ্বয়ের মধ্যস্থলে তাহা রক্ষা করিলেন। রাম ও স্থৃগ্রীব 
উভয়ে সেই প্রদীপ্ত অনল প্রদক্ষিণ করিয়া গীতিভরে পরম্পরকে 
অবলোকন করিতে লাগিলেন। 

অনন্তর স্থগ্রীব শালবৃক্ষের 'এক পত্রশোভিত কুহ্মিত শাখ। 
ভগ্ন করিয়৷ তদ্পরি রামের সহিত উপবিষ্ট ভইলেন ও নানাপ্রকাৰ 
স্থধথযথের কথ! কহিতে লাগিলেন। সীতা 'আকাশ বা রসা- 
তলেই থাকুন, স্প্রীৰ তীহাকে আনয়ন করিয়। রামের হস্তে 
মমপণ করিবেন। রাম্চন্ত্র বিষাদ ও £।ক পরিত্যাগ করুন। 
সপ্রীৰ যাহা! প্রতিন্া করিলেন, কদাচই তাভাঁব অন্থ| হইবে 
না। সীতাহরণের কণা! শুনিতে শুনিতে একটা পটন। স্থৃপ্রীবের 
সস! মনে পড়িয়া গেল। একদিন ক্ুপ্রীন গ্ভতি পাঁচটা 
ধানর পর্বতোপরি উপবিষ্ট ছিলেন, এমন সনয়ে এক নিশাচব 
একটী রমণীকে বলপুর্বাক গ্রহণ করির! অ:কাঁশ-পথে পলার_ 
করিতেছিল। সেই নারী হৃদয়বিদারী আছ্ছনীদে গগননগুল পা্র- 
পূর্ণ কধিতেছিলেন, এবং স্থুগ্রীব পপ্রন্থতি বানরগণকে গিরিশঙ্গে 
উপবিষ্ট দেখিয়া ভাভাদের মধ্যে একটী উত্বরীয় ও কতকগুলি 
মলছ্ষার নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । সুগ্রীন সেই দ্রনাগুলি সযত্রে রঙ্গ 
করিয়াছেন; সম্ভবতঃ সেই দুর্বস্ত নিশ|চরই বাবণ এবং সেই 
রোরুগ্রমানা রমণীাই সীতা হইবেন। এই বলিধা স্ুগ্রীব একটা 
গুহ! হইতে উন্তরীন্ব ও অলঙ্কারগুলি আনরন করিলেন। রাম 
৩ংসমু্য় দেখিয়াই সীতার বলিয়! চিনিতে পারিলেন) তাহার 
নেত্রদয় বাম্পজলে আস্ছন্ন হইয়। গেল? ভিনি সীতাকে স্মরণ 
করিয়া! রোদন এবং সেই অলঙ্কারগুলি বাবা হৃদয়ে স্থাপন 
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করিয়া দীর্ঘ নিথান পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। লক্ষণ তাহার 
পার্খে উপবিষ্ট ছিলেন; রাম তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া অনর্গল 
অশ্রবিসঙ্ঞন করিতে করিতে কহিলেন, প্লক্ষমণ, দেখ, রাক্ষল কর্তৃক 
অপঙগত হইবার কালে জ্ঞানকী ভূতলে এই উত্তরীয় ও দেহ 
হহীতে এই অলঙ্কারগুলি ফেলিগা দিঘ্াছেন। বোধ হয়, তিনি 
কণাক্ছন্ন ভূমির উপর এই সমস্ত নিক্ষেপ করিয়া থাকিবেন, নচেং 
এই গুলি কদাচই পুর্ব অবিকৃহ থাকিত না।” তখন লক্ষ্মণ 
কহিলেন, “আর্য, আশি কেয়ুর জানি না, কুগুলও জানি না; 
প্রতিদিন প্রণীম করিতাম, এই জন্য এই দুই নৃপুরকেই 
জানি ।” (৪1৬) 

রামকে শোকসন্তপ্ত দেখিয়া স্ুখরীন সুমধুর বাক্যে তাহাকে 
আশ্বস্ত করিলেন, বলিলেন শোকবিহ্বল হইলে কোন ফলোদয় 
5ষ্বে না; মনীযিগণের পৌরুম গ্যাশ্রয় করিয়া! কার্যোদ্ধার 
করাই কর্তনা । স্ুপ্রীবও নিপদাপন হইয়াছেন, বালী তাহার রাঙ্গা 
৪ রী গ্রহণ করিয়াছেন এনং তাঁহার মিত্রবর্গকে কারাবদ্দ করিয়া 
ছেন। ম্গীবের ছুঃঘ ৪ শোকের অবধি নাই, কিন্তু তথাপি 
তিনি কখনও শোৌকবিহ্বল হন নাই, বরং ধৈর্যাবলম্বন করিও! 
মন্তায়পরতকারের চেষ্, করিতেছেন। রামচন্দ্র ন্ুগ্রীবের বাক্যে 
শৌকপরিহা'র পুর্ববক কর্তবাচিস্থা করিতে লাগিলেন এবং কিয়ৎ 
ক্ষণ পরে বলিলেন, “ম্ৃগ্রীণ, তোমার অন্ুনয়ে এই আমি প্ররুতিস্থ 
হইলাঁম। এইরূপ বিপদ্কালে ঈদৃশ বন্ধুলাভ নিতান্তই ছূর্ঘট। 
এক্ষণে জানকীর অন্বেষণ ও সেই ছুরাচার রাক্ষসের বধদাধন, 
এই দুইটি বিষয়ে তোমায় সনিশেষ বত্ব করিতে হইবে। অতঃপর 
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আমিই বা তোমার কি করিব, তুমি অকপটে তাহ।ও নল ।” 81৭) 
রাম যাহর সহায়, তাহার আর অভাব “ক ? রামের সাহাযো 
সুগ্রীন স্বর[ছ্য কেন, দেবধাজ্যও আয়ত্ত করিতে পারিবেন। 
স্গ্নীৰ এই বলিয়। বালীর সহিত আপনার বৈরিতাঁর কারণ এ 
হদবধি যাহ! যাহা ঘটিয়াছে, লমন্তই পামকে বলিতে লাগিলেন । 
তিনি অগ্রাজের বিক্রম ও পৌকুৰ কীন্তন করলেন, বলিলেন বালীব 
হয় বশীর জগতে কোথাও বিমান নাই | ন্তুগ্রীব তৎকন্তক, 
পরাপ্ত ও পুত্রকলত্রবিরভিত হইর| সযামক পর্বাতে আশু এভন 
পূর্বক ছঃখে ৪ মনঃকষ্টে কালবাপন করিতেছেন । শামচন্জ 
সগ্রীবের সহিহ শিত্রতাঁপাশে পদ্ধ হইয়াছেন, তিনি বন্ধুকে পিপ- 
জল ও বাগীত্রা হইতে সব্বাগ্রে যুক্ত না করিলে সুগী৭ 
কিরূপেই বা রামের উপকার কারতে সমথ হইবেন? 

র/ম সুগীবের বাক্য বণ করিয়! বাপীনধে প্রতিঙ্ছা করিলেন 
এবং মপ্ুতাল ভেদ করিয়া গ্বীয় পাছনলে বর প্রত্যয় সমুতখপাদন 
করিলেন । তদ্দশনে স্তুশ্ীৰ ৪ অন্থান্ত পানরগণ বিস্মিত হইরা 
প্মের বলবীর্যেধ নিশ্তর প্রশংস। করিতে লাগিলেন । খালাকে 
সংহার কৰির! হুঞগীবকে কিক্িদ্ধা রঙ গ্রাদান না করিলে সু গ্রান 
সীতালেষণে সম্পর্ণরূপে সমর্থ হইবেন ল!, ইন] বিবেচনা কর্পির। 
রণুবীর বামচন্্র সর্বাথে তাহাকে গাজাপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, এবং সেইদিনই তাহাকে বালী সহিত দন্দ 
সন্ধে গ্রবুন্ত হইতে পরামশ দিল্নে। রামের বাক্যে সুপ্রীন 
অঠিশর প্রীত হইয়া তংক্ষণাৎ ভাহ।কে সঙ্গে লইয়া কিকগিন্ধা- 
যাতা করিলেন, এবং পুরদ্বারে উপস্তিত হইয়! যুদ্ধার্থ বালীকে 
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ঘেররবে আহ্বান করিতে লাগিলেন। মহাবীর বালী সুগ্রীবের 
সিংহনাদশ্রবণ করিব! গাত্র ক্রোধাবিষ্ট হইয়া বহির্গত হইলেন, এবং 
আহ্বানকার! ভ্রাতার সহিত তুমুল ধুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। এ 
সনয় রামচন্ত্র ধন্ুধারণপুব্ৰক বৃক্ষের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন ছিলেন; 
তিনি ভ্রীতৃষুগ্নলকে উল্যাকার ও অভিন্নরূপ দেখির! তাহাদের 
প্রভেদ বুঝিতে সমর্ধ হইলেন না এবং মিত্রৰধভয়ে শরমোচন ৪ 
করিলেন না। 

কিয়তক্ষণ যুদ্ধ হইকুল স্ুগ্রীৰ প্রবল বালীর নিকট পরান 
হইলেন, এবং রাম তাহ(কে রক্ষা করিলেন না বুঝিয়া, খম্যমুকীভি- 
মুখে পলায়ন করিতে লাগিল্ন। বালীর প্রহারে তাহার দেহ 
ঙ্জরিত, অবসন্ন ও রন্তান্ত হইয়াছিল; তিনি অতিকষ্টে এক 
গহনবনে প্রবেশপুর্বক লক্কারিত হইলেন ? বালী মুনির শা 
স্মরণ করিষা আর অগ্রসর হইলেন না। এদিকে রামচন্দ্র লক্মুণ 
ও হনুমানের সহিত অনতিবিলম্বে স্ুগ্রীনের নিকট উপস্থিত 
তইলেন। সুগ্রীৰ লজ্জা ও অপমানে মিয়মাণ হইর! অভিমাঁন- 
ভরে রামের প্রতি মর্দ্ভেদী কঠোর বাক্যসকল প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন। রাম তাহাতে কিছুমাত্র বিচলিত ল! হইয়+ তাহাকে 
প্রবোধবাকো কহিলেন, “সখে, ক্রোধ করিও না। আমি বে 
কারণে শরত্যাগ করি নাই, শ্রবণ কর। তোমর। উভয়েই 
₹ঙারূপ ছিলে, আমি তোমাদের সৌসাদৃশ্তে একান্ত মোহিত ' 
অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া প্রাণান্তকর ভীষণ শর পরিত্যাগ করি নাই । 
পাছে আমাদের মূলে আঘাত হয়, আমার মনে এই সন্দেইই 
ভইয়াছিল। * * *% সখে, অধিক আর কি বলিব, আমি 
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লক্ষণ ও জানকীর সহিত, তোমারই আশ্ররে আছি; এই অরণা 
মধো তুমিই আমাদিগের গতি। এক্ষণে পুনর্ধার গিয়৷ নির্ভয়ে 
দন্দৃদ্ধে প্রবৃত্ত হও, তুমি এই মুহূর্তেই দেখিবে বালী আমার 
একমাত্র শরে নিরস্ত হইয়া ভূতলে লুষ্তিত হইতেছে 1৮ (১২) 
'এই বলিয়া রামচন্দ্র স্গ্রীবকে চিহ্নিত করিবার জন্য ভাহার কণ্জে 
এক কুন্গমিত নাঁগপুষ্পী লতা বন্ধন করিয়! দ্িলেন। 

অনন্তর সকলে পুনর্ধার কিক্গিন্ধায় উপনীত হইলেন। সুগ্রীৰ 
পিংহনাদ ত্যাগ করিয়া বালীকে আঁবাঁর ঘুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
নালী স্ুগ্রীবকে পুনরাগত দেখিগ্জা ক্রোধ কষায়িতলোচিনে মহাঁবেগে 
গহন হইতে বহির্গমন করিতে লাগিলেন । ভার! বালীর মহিষী; 
তিনি অতিশয় পতি প্রণয়িনী ও নুদ্ধিমন্তী ছিলেন। নুগ্রীৰব কিয়ৎ- 
ক্ষণ পূর্বে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, আবার 
তিনি কিক্ষিন্ধার আপিয়া বালীর সহিত বৃদ্ধ প্রার্থনা করিতেছেন, 
ইহাতে তাহার মনে কেমন এক প্রকার বিশ্মর ও আশঙ্ক। উপস্থিত 
হঈল। কিন্তু একটি ক! তাহার ন্মতিপথে সহস। সমুদিত হইয়া 
গেল।  ব্বরাজ অঙ্গদ চরমূুখে দশরথতনয় রামলক্্মণের 
সহিত সুগ্ীবের মিত্রতাঁর কথা শ্রনণ করিয়। জননীকে তাহা 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। রামলক্ষণ উভরেই নীর পুরুষ; হয়ত 
ভাহাদেরই উতদাহে উৎসাহিত হইয়া! স্থগ্রীব বালীর সহিত্ত পুন- 
বার যুদ্ধ করিতে সাহলী হইয়াছেন। রাম স্থুগ্রীবের সহায় 
থ।কিলে বালীর অমঙ্গল ঘটিতে পারে, এই বিবেচনা করিয়! 
বৃদ্ধিমতী তার! গমনোগত স্বামীর পথরোধ করিলেন এবং 
হ্ীহাীকে সেই দিন মদ্ধ না করিয়া গুভেই অনস্থান করিতে অনেক 
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অনুরোধ করিলেন। বল! বাহ্‌ল্য, তারা আপনার সমস্ত আশ- 
স্কাই বালীর নিকট নিখেদন করিলেন। বালী তেজস্বী পুরুব, 
ভয় কাহাকে বলে তাহা জাঁনিতেন না, সুতরাং তিনি তারার 
প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন না| রামভীতি সন্বন্ধে তিনি 
বলিলেন, “রাম ধন্মাজ্ঞ ও কর্তব্যপরাধুণ, পাপকর্ম্নে তাহার প্রবৃন্তি 
হইবে কেন?” তারাকে এইরূপে আশ্বস্ত করিয়া বালী ক্রোধা- 
বি্টমনে পুরী হইতে নিষ্করান্ত হইলেন, এবং ম্ুগীবকে দেখিয়া 
তীহার সহিত ভয়ঙ্গর দন্দযুদ্ে প্রবৃত্ত হইলেন। বালীর প্রীণাস্ত- 
কর প্রহারে সুতীন অভিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন। রাম 
ধন্র্বাণ ধারণ পূর্বক এক বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান ছিলেন, 
তিনি বন্ধুকে অনসন্ন দেখিঝ। বালীর প্রতি এক ভুজঙ্গভীষণ শধ 
মোচন করিলেন। এর গঞ্জন করিতে করিতে নিছ্যগ্থেগে বালীর 
দেহে প্রবিষ্ট হইব।মার, তিনি দেহ প্রসারণপূর্বক ছিন্নমূল বৃক্ষের 
ন্তায় ডূতলে পতিত উইলেন। মক্্্াতী শরে আহত হই 
বালী দারুণ বন্বণ। ভোগ এবং অতিশয় কষ্টসহকারে নিখাপ 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন। রাম লক্ষণের সহিত বহুমানপুর্বল 
মৃছুপদসঞ্চারে তাহার সন্নিহিত হইলেন । বালী ব্রামকে দেখিবা- 
মাত্র তীহাঁর প্রতি কঠোর বাক্যসকল প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । 
বালী রামকে ধন্মপরায়ণ ও বীর বলিফ়াই জানিতেন ; কিন্তু তিনি 
যে এতাদৃশ অধার্মিক ও কাপুরুষ, তাহ! বালীর স্বপ্পেরও অগোচব। 
রাম সন্মুখযুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া নীচ-প্রবৃত্তি ক্ষত্রিয়াধমের স্তায় 
বালীকে অনাবধান অবস্থার সংহার করিয়াছেন, এতদ্দার] তাহার 
অপযশ জগত্ময় পরিন্যাপ্র হইবে, সন্দেহ নাই। বালী রামের 
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কোনই অনিষ্টসাধন করেন নাই; তবে অকারণবৈরিতার বশবন্থী 
হইয়া তিনি এই ধম্মব্গহিত কার্যের অনুষ্ঠান করিলেন কেন? 
রাম নিশ্চয়ই ধর্মধ্বজী, দ্ঘর।চার ও পাঁপনিরত। তিনি উচ্ছ জালা, 
অব্যবস্থিতচিত্ত ও রাজকাধ্যের নিতান্তই অনুপবুক্ত। সীতাকে 
উদ্ধার করাই যদি তাহার অভিপ্রেত ছিল, তাহ! হইলে বালীকে 
বলিলেই তিনি দ্ধ পাবণের নমুচিত দণুবিধান করিল 
র[মের হস্তে জাঁনকীকে অনায়।সেই সমপণ করিতে পারিতেন্‌। 
এইরূপে অনেকক্ষণ রানের প্রতি লাক্যবাণ ন্যণ করিয়া বাঙলা 
অবশেষে নিরস্ত হইলেন। ওখন রামচন্দ্র বাঁলীকে ধীরে ধারে অনেক 
হিতবাক্য কহিতে লাগিলেন। তিনি বঝলিলেনঃ বালী সমুচিহ 
বিবেচনা না করিরাই রামের নিন্দা করিতেছেন। প্রথমত: 
তাহার স্মরণ রাখ! কতন্য বে, স্বগীব রামের মিত্র ; রাম স্ুগ্রীবের 
নিকট বালীবদে গ্রাতিজ্ঞ। কৰিয়াছিলেন। প্রতিষ্ঞা রক্ষা করা 
রামের এঝভ্তই কন্তব্য | দ্িতীয়তঃ, বালী সনতন পম্ম উল্লজ্ৰন- 
পূর্বক শ্রাঙুজায়। রুমাকে এভণ করিয়াছেন। মহাম্া স্ুগ্রীন 
জীবিত আছেন; স্টাভার পত্রী শাস্ান্থলারে বালার পুজরবধূ ও 
কন্টাস্থানীর৷ ; উা।কে অধিকার করিয়। বালী মহাপাতকগ্রান্ত 
হইয়ছেন। অধান্মিক খধ|জার রাজা বিধবস্ত হইয়া বায়। 'এই 
নিমিত্তই রামচক্জ বালীর সমুচিত দণ্ডবিধান করিলেন। কিক্কিন্ধা 
রাগ্য ইঞ্ষ'াকুবংণার রাজ্গণের অধিকৃত। এই স্তানের মুগ পক্ষা 
ও মনুষ্যের দণুপুরস্কার তাহারাই করিয়। থাকেন। সত্য বটে, 
ধন্মনববত্ল ভরত এক্ষণে সমস্ত ভুবিভাগের অধীশ্বর ; কিন্ধ তাভ! 
হইলেও, রামচন্দ্রেব ও ধম্ম-নষ্টকে নিগ্রহ করিবার ক্ষমতা আছে। 


১৫৪ সাতা। 


মন্ত কহিয়াছেন, মন্থত্যের! পাঁপাচরণপুর্বক রার্জদ তোগ করিলে 
বীতপাপ হয় ও পুণ্যনীল জাধুর স্যার স্বর্গে গমন করিয়। থাকে 
কিন্ত বে রাজা পাপীকে ₹ না দিয়া অন্যাহতি প্রদান করেন, 
ভিনি দারুণ পাপে লিগু হইয়া থাকেন । অতএব রামচন্ছ 
ধর্মানসারেই বালীর বধসাধন করিয়াছেন । 
রামচন্দ্র ধন্মত্রষ্ট বালীকে বধ করিষ! সমুচিত দণ্ডবিধাঁন করিয়া- 
ছেন, ইহ! স্টায়সঙ্গত হইলেও কাঁপুরুবেব ন্যাঁয় প্রচ্ছর্নভাবে কোঁন 
নাক্কির প্রতি শরনিক্ষেপ কবা বে কোন মতেই পৌরুষের কার্য 
নভে, তাহ তিনি অবশ্তুই মনে মনে বৃঝিছে পারিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি সরলভাবে আপনার দোব স্ীকার ন! করিয়! কুট যুক্রিগথ 
অবলম্বন পূর্বক আপনা দে'বগ্ষালন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
হিনি বালীকে বলিলেন, "নব, আমি তোমা প্রচ্ছন বধসাধন 
করিয়। কিছুমাজ ক্ষুণ্ নহি, এবং হক্ষন্য শোকও করি না। লোকে 
'প্রকাশ্থ বা অপ্রকাখ্ঠ ভাবে থাকিস বাগুবাপাশ 'গ্রভতি নানাবিধ 
কট উপায় ঘার। মুগকে ধর্রয়া থকে । মুগ ভীত বা বিশ্বাসে 
নিশ্চিন্ত হউক, অন্যের সন্হত বিবাদ করুক বা ধাবমান হউক, 
তক বা অসাব্ধ।ণই থাকুক, সাংসাশা মনুষ্য তাহাকে বধ করে, 
ইহাতে অণুমাত্র দোষ নাই! দেখ, ধর্শন্র নৃপতিরাঁও অরণ্যে মুগ 
করিয়! থাকেন; তুমি শাখামূ্, নান? ; যুদ্ধ কর বা নাই কর, মৃগ 
বলিগ়াই আমি তোমাকে বধ করিগ্পছি। বীর, রাজা প্রক্তাগণ্র 
চর্লত ধন্ম রক্দা করেন, শুভ সম্পাদন করিয়া থাকেন, এবং উহ্ঠীদের 
জীবনও তাহার সম্পূর্ণ আয়ন্ত। রাজা দেবতা, মন্ুষ্যরূপে পৃথি- 


নীনে বিচরণ করিতেছেন। ম্ুতরাঁং ভীছার হিংসা, নিন্দা ৪ 


নবম অধ্যায়। ১৫৫ 


অবমাননা করা এবং তাহাকে অপ্রির কথা বলা উচিত 
ছে |৮081১৮১ 

এই যুক্তি পাঠ করিয়া পাঠকপাঠিকাগন রামচন্দ্ের বালীবধ- 
নূপ কার্ধ্যটির চিতা ।নৌচিত্য আপনারাই বিচার করিতে সমর্থ 
হলাবেন। এ্রস্থলে ততসম্বন্ধে অধিক কথা! বল। নিশ্রয়োজন। তাবে 
ইহা বলিলেই বথেষ্ট হইবে মে. রামচন্দ্র ঈদ্রশ দ্বণিত মুক্তিপণ 
অবলম্বন না করিলেই ভাল করিতেন। তন্তায় কার্য করিয়। 
হাতা স্বীকার করাই তাহার গ্ভায় মহাপুরুষগণের একান্ত কর্তবা। 

মৃহূর্তমধ্যে বালীবধসংবাদ চতুদ্িকে নিকীণ হইয়। পড়িল। 
মনিষী তারা এই নিদারুণ অপ্রিয় সংবাদ শরণ করিয়া 
আাললায়িতকেশে উন্মাদিনীর নায় ঘন্ধস্থলে উপস্তিত হইলেন এবং 
দহঢরীগণে পরিবৃত ও বাঁলীর পার্শে ধলিনে অনলন্ঠিত হুইয়। 
+রুণকণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলেন। দেই বিলাপশ্রৰণে 
শাউতন্তা সুগ্রীবেরও নিশ্মম জদর লিচলিত হইল। যুবরাজ 
হাক্দ অনাথের স্তার রোদন করিভে করিতে অঞ্ধারার় ধরাহল 
অভিষিক্ত করিলেন। রামলক্ষণও্র সেই প্লে নিব্নিকারচিন্ডে 
অপস্থান করিতে সনর্থ হইলেন না। এদিকে কণ্ঠাগতগ্র(ণ বালী 
লগীনকে নিকটে আহ্বান করিয়া সন্গেভে কহিতে লাগিলেন, 
“গু্গীব, আমি পাপবণাৎ অবন্ন্তানী বৃদ্দিমোহে বলপুর্বক আকৃষ্ট 
হইতেছিলাম, সতরাং তুমি জামার অপরাধ লই না । আমাদের 
লতৃসৌহাদ্য ও রাঞ্জান্থুখ ভ।গ্যে বুঝি যুগপৎ নির্দিষ্ট ভ্য় নাই, 
নচেং ইহার কেন এইরূপ বৈপরীত্য টিনে? বাহ! হউক, তুমি 
আজ এই বনবাসীদিগের শাসনভার গ্রহণ কর, আমি এখনই 


১৫৬ সীতা । 


প্রাণত্য।গ করিন।” (৪1২২) এই বলিঘ্না তিনি সজল নয়নে 
গ্রাণাধিক অঞদ ও মন্দতাগিনা তারাকে স্তুগ্রীবের হস্তে সমপণ 
করিলেন, এবং অঞ্গদকে কিঞ্চিং উপদেশ প্রদ্ানানন্তর রামের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করি! অনন্তনিদ্রায় নিমগ্ন ভইলেন। 

বালার মৃত্যুতে কিক্ষিদ্ধানগ্ররী শোকাচ্ছন্ন হইল। বালীর 
দেছ শিবিকী দ্বারা বাহিত ভইযা চশ্দনকাষ্ঠটরচিত চিতীমধ্যে 
সংস্থাপিত হইল; এইনপে তাহার ছদ্ধদেহিক কার্ধ্য স্মাগু 
হইলে, স্থুগ্রীণ কিছিক্ষার সিংভাসনে অধিরোহণ করিলেন। গ্রাম 
পি্ঞ্ঞাপালনানুরে।ধে নগরীর দধ্যে প্রবেশ করিলেন না। কুদার 
অনগদ 'রামের আদেশে যৌবরাক্গো অভিধিন্ত হইলেন। তখন 
বর্যমক।ল সমুপস্থি ত হইরাছিল, সেই সময়ে যুদ্দাতা করা নিষিদ্ধ; 
এই নিমিন্ত লামচন্্র স্গ্রাবককে নিজ বালপ্রাপাদেই বর্ধাবটপন 
করিতে অগ্নমতি প্রদান কবিলেন। আর স্বয়ং সেই সুদার্থ প্র।রট- 
কল গুহাকন্দরশোভী মনোহর পব্বতপৃষ্ঠেই অতিবাহিত করিতে 
সঙ্কল্প করিলেন। কিন্কু তিণ কপিবাঁজকে কাত্তিক মাসের 
গ্রারগ্েই প্রানণববের সমুচিত উদ্রোগ করিতে আদেশ প্রদান 
করিলেন। 

রাম লক্মণের সহিত প্রবণ পব্বভে প্রত্যাগমন করিলেন । 
শাবণের অবিরল আনারপাত হইতে কথঞ্চিৎ রক্ষা পাইবার 
নিমিভ তাহারা এক সুপ্রশন্ত সুদৃগ্ত গুভ মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বর্ষাকালে ধরণীর এক অপুর্ব শোভা! হইল। নদী- 
সকল কদ্দমময় জলে পরিপূর্ণ ও উচ্ছলিত ; তাহাতে হংসচক্রবাক্‌ 
প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ মহানন্দে অননবত ক্রীড়া করিতেছে। 


নব্য অধ্যায়। ১৫৭ 


আকাশ পর্বতপ্রমাণ মেঘে নিরন্তর আচ্ছন্ন; তাহ! হইতে 
অবিরলধরায় বৃষ্টিপাত হইতেছে । কখনও ভয়ঙ্কর মেঘগচ্জনে 
গুহাসকল প্রতিধ্বনিত হইতেছে । রজনী অন্ধকারময়ী : দামিনী 
মুহুমু' উদ্ভাসিত হইতেছে । ক্ষণপ্রভার চঞ্চল আলোকে সশৈল- 
কানন! ধরিত্রী প্রতিমুহূত্তে ভীষণ হইতে ভীঘণতর রূপ পরিগ্হ 
করিতেছে । ভেকমকল গন্তীর রবে রজনীর ভীবণতা বিধি» 
করিতেছে। ময়ূরমকল কেকাঁরবে দিশ্গ্ুল পরিপূর্ণ করিতেছে । 
কদন্ব ও কেতকী পৃষ্পসকল বিকশিত হইয়া চতুপ্দিকে মানাহর 
গন্ধ বিকীর্ণ করিতেছে; জন্বরুন্মে ন্রমরকৃষ্ রসাল ফলসকল 
লম্বম।ন রহিয্বাছে। কোঁগাঁও সুপরু আঁম্রদ্ধলসকল নানুবেগে 
চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে কোথাও মাঁতঙ্গগণ নিঝ রিশন্দে 
মাঁকুল হইয়া! ইতস্তত; পরিলমণ কবিতেছে; আর কোথাও বা 
বানরের! যাঁর পর নাই ভ্ৃপ্র হুইয়। বৃক্ষ হইতে রক্ষান্ত:রে লম্ 
প্রদান করিতেছে । অবিরল বুষ্টিপাভে নদী. ত্র, ভড়াগ, 
সরোবর ও দীর্ঘিক প্রতি জলাশয় সকল জলময় হইল; ত২কাঁজে 
'লাকে গৃহতাগ করিয়া স্থানান্তরগমনের অভিলাষ করিল না। 
রাজগণ যুদ্রযাত্র! হইতে প্রতিনিবুন্ত হইলেন। হরিণহরিনীদল 
প্শ্ত গ্তামল ক্ষেত্রে আঁর পরিধূষ্ট হইল না। রামলদ্দাণ গুহ- 
নধোই সতত আবদ্ধ রহিলেন। রাঁম অতিশয় কষ্টেই সেই দারুণ 
বর্ষাকাল যাঁপন করিলেন। সীতার বিরহে তিনি অনবরত অশ্র- 
ধরা মোচন কর্রতে লাঁগিলেন। মেঘগঞ্জনবাণে তিনি মিঘ- 
মণ হইতেন ? বুষ্টির ঝঝরশব্দে তাহার মনে সীতাসংক্রান্ত ক 
পুরাতন স্থৃতিই জাগরিত হইত ! মঘুরের কেকাঁরবে ন্িনি পিমনাঁম- 


৯৫৮ সাতা। 


মান হইতেন) নীরব নিশাথে ভেকের গভীর কোলাহলে তাহছাব 
মন উদান হইয়া পড়িত। কখন কখন সীতার দুরবস্থ! চিন্তা 
করিয়া তাহার জদয় ব্যাকুল হইত; কখন তিনি নালকের স্তায় 
রোদন করিতেন; কখন কখন অনন্তমনে সীতাকেই ধ্যান 
করিতেন, এবং কথন না সীতা-লাভবাসনায় অধীর হ্ইরা 
সমৃংস্ুকচিত্তে বর্ধাশেষ প্রতীক্ষা করিতেন। সুধীর লক্ষ্মণ এই 
ঢুঃদ্ময়ে নানাবিধ উপ|য়ে অঞজকে ন্ুস্থিরচিভ রাখিতে প্রয়াস 
প!ইয়াছিলেন। 

ক্রমে বর্ষা তিরে।হত এনং এর সমাগত হইল। ধদিত্রা 
*|স্তময়ী, আকাশ সুগ্রসঘন ও বৃক্ষলতা কলপুস্পে স্থশো ভি 
ভহল। সর্বস্থল পরিস্কত, পথ কনদ্দমশূন্ত, ছল স্ুনিশ্মল এ৭ং 
জল|শয়সকল কুমুদকহ্লারে প্রাদৃল্ল হহল। প্রঙ্ষতাঃ পুক্ফল। 
বন-উপবন, গিধি-নটী, পশুপক্ষা, কীটপতঙ্গ এবং নরনারা 
সকলেরই মধ্য হইতে থেন এক দিব্য আনন্দ পরিশ্চ,ট হইঠে 
লাগিল । রাম এই আনন্দ হৃদয়ে নুভৰ করিলেন, কিন্ত সীভার 
বিরহে তাহ! এক থোর শিষাদে পরিণত হইয়। গেল। সৈল্য- 
সংগ্রহের সময় অতীতগ্রায় হইল) সুগ্রীন কিকধিন্ধানগরীতে 
রুমা তারা প্রভৃতি প্মণীগণে পরিবৃতত হইয়া আমোদ গ্রমোদে 
(নমগ্ন আছেন; ঝাহার কৃপায় গাঞজ্যন্্রী লাভ করিলেন, সেই দস 
বন্ধুর দশা একটিবারও চিন্ত/ করিলেন না.। সুতরাং রাম তাহার 
এই. অস্ভুত আচরণে একান্ত ক্রোধানিষ্ট ও শোকসন্তপ্ত হই! 
লক্াণকে তাহার নিকট প্রেরণ করিলেন। 

লক্ষণ ক্রোধে প্রজ্জলিত হুতাশনের ন্যায় মুর্তি ধারণ করিয়া 


নবম অধ্যাঘ। ১৫৯ 


সকলের মনে সন্ত্রাস সমুংপাদন পুক্বক দন্ুব্বাণহস্তে কিিন্ধার 
পুরদ্ধারে উপনীত হইলেন। বানরের ভাহার ভীষণ মুস্তি দশখনে 
ইতত্ততঃ পলায়ন করিল। যুবরাজ মঙ্গদ লক্ষমণকে কুদ্ধ দেখিয়া 
ভীতমনে তাহার সমীগস্থ হইলেন এবং তাহাকে তাহার আদেশ 
জ্ঞাপন করিতে বিনাতভাবে প্রাথনা করিলেন। লক্ষণের 
আদেশে যুবরাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সুগ্রীবকে তাহার 
আগমনসংবাদ জানাইলেন। জুগ্রীন মগ্চপানে বিহ্বল হই] 
প্রমোদশব্যায় শরান ছিলেন; লক্ষণ কুছ্মনে পুরছারে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন, সহসা! এই সংবাদ শ্রবণমাতর ভিনি অতিশর চিন্তাকু। 
হইলেন এবং তাহাকে অনতাঁবিলপ্ে অন্তঃপুরে আনয়ন করিতে 
তৎক্ষণাৎ বুদ্দিমতী তারাকে প্রেরণ কনিলেন। প্রিরদর্শন! ভা। 
মদবিহ্বললোচনে স্মলিতগমনে লক্ষণের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
লশ্গাণ দূর হইতেই কার্চীরব ও নৃপুরপবনি শ্রবণ করিয়া তীটস্থ হই- 
লেন এবং স্ত্রীলোকের সানিধ্যবশতঃ ক্রোপপরিহার পুবর্বক অবনন্ত 
মুখে এক পার্থে দণ্ডায়মান রহিলেন। তারা সুমধুর প্রিয়বাক্যে 
লঙ্মাণের ক্রোধ অপনয়ন করিয়া এলিলেন,-স্ুগ্ীব তাহাদেও 
মিত্র; সুতরাং ভ্রাতার স্তার সম্মানের বোগ্য। ভ্রাত। অপরাধ 
হইলেও তংপ্রতি ক্রোধ প্রকাশ কর! বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে । 
সত্য বটে, সুগ্রীৰ মোহবশতঃ বিষ্যসুখে নিম্গ্র হইয়াছেন, কিন্তু 
তাহা হইলেও তিনি রামের উপকার ক্ষণক'লের নিমিশও বিস্বত 
হন নাই। সীতাসমুদ্ধার 'ও রাবণবধে তিনি থে প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, 
ভাহ। পালন করিতে তিনি সর্ধবদ।ই সমুতস্থক। ইতঃপুক্দে 
(তিনি সৈগ্তসংগ্রহের আদেশ প্রচাব করিয়াছেন) আর কিয়নদ্দিদদ 


১৬০ সীতা । 


নধ্যেই সৈম্ভলকল সমব্তে হইবে। লঙ্গাণ ক্রোধপরিহার পূর্ব্বক 
তাঁরার সহিত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, এবং স্তুগ্রীবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। আপনার মনোগততভাব ব্যন্ত' করিলেন । 

লক্ষণ তারার সহিত অস্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া ্ুগ্রীবকে দর্শন 
করিলেন এবং তাহাকে বিলাসমগ্র দেখিয়া যার পর নাই তিরস্কার 
করিলেন। রাম বালীর বধসাধন করিয়া নুগ্রীবকে রাজ্যান্ী প্রদান 
করিয়াছেন ; কিন্ক আক্ষেপের বিষর এই যে. স্থুগীব অকৃতজ্ঞের স্টার 
উপকার বিস্বৃত হইয়। নিশ্চিন্তমনে গুভে আবস্থ(ন করিতেছেন । বর্ষা- 
শেষ হইয়! শরৎ সমাগত হইয়াছে। যুদ্ধঘাঁ্রার সময় উপস্থিত; রান 
সীতাশোকে অবসন্ন হইতেছেন ; এঞ্ণে স্ুগ্রীৰের প্রত্যুপকারের 
সময় আসিয়াছে । স্ুগ্রীন ঘদি আপন প্রতিজ্ঞাপালনে তৎপর 
না হন, তাহা হুইলে বালা নে পথে গিয়াছেন, তাহাকেও সেই 
পথে গমন করিতে হইনে। লক্ষণের ঈদুশ কঠের বাক্যে স্ুগ্রীৰ 
অতিশয় মন্নীহত হইলেন এবং নিনীতব্চনে তাহাকে এসন 
করিলেন। লক্ষণও রোবব্শতঃ মিত্রের প্রতি এরূপ নির্দয় 
ব্যবহার করিয়। অন্তিশ্বর লজ্জিত ভষ্টালন, এবং তৎক্ষণাৎ বীত- 
ক্রোধ হইয়! সমুচিত সম্মানপ্রদর্শন দারা স্ুগ্রীবের গৌরববৃদ্ধি 
করিলেন। অনন্তর কপিরাজ, হন্মংপ্রমুখ মগ্রিগণের পরামশে, 
চতদ্দিক হইতে বাঁনরসৈগ্তসংগ্রতের আদেশ প্রচার করিলেন। 
নূতের। তছদ্দেশে তৎক্ষণাৎ নানাদিকে প্রস্থান করিল। 

সুগ্রীব লঙ্গণের সহিত শিবিকীরোহণে প্রত্রবণ পর্ধতে রামের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। রাম বন্ধুর খুদ্ধোছ্ছম দেখিয়া অতিশক্স 
জষ্ট হইলেন। কিয়দ্দিবল মধ্যে ধুলিঙ্গাল উদ্ডীন করিয়৷ বানর 


নবম অধ্যায় । এ 


সকল কিক্ষিন্ধায় সমবেত হইল। স্থুশ্রীব সীতার অন্বেষণার্থ 
তাহাদিগকে লানাদিকে প্রেরণ করিলেন। কোন দল পূর্বদিকে, 
কোন দল পশ্চিম দিকে, কোঁন দল উত্তর দিকে এবং কোন দল 
বা দক্ষিণ দিকে খাঁত্র! করিল। এই শেষৌক্ত দলের মধ্যে বীরবর 
হনুমান ধুধান্দ অঙ্গদ, মন্ত্রী জাম্বুবান প্রসৃতি প্রধান প্রধান 
বানরগণপ্ষঙগান ছিলেন। দীতালংবাদ আনিবাঁর গন্য স্থত্রীব 
বানরগণকে একমাস মাত্র সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ; কিন্তু এই 
সময়ের মধ্যে সকলে গ্রত্যাগত না হইলে, তাহাদের বে গুরুতর 
দগুবিধান হইবে, তাহীও তিনি প্রচারিত করিয়া দিলেন। 

বানরগণের প্রস্থানদিবদ হইতে গণনাক্ ক্রমশঃ মাস পূর্ণ 
হইয়া আসিল। তখন বানরের সীতার কোথাও উদ্দেশ না 
পাইয়া হতাশন্ধদয়ে কিিন্ধায় প্রত্যাগত হইতে লাগিল। মহাবীর 
বিন পূর্ত্দিক হইতে, শতবলী উত্তর দিক হইতে এনং ন্থুসেন 
স্বসৈন্টে ভীত মনে পশ্চিম দিক হইতে আগমন করিলেন। তাহার। 
গ্রশবণ শৈলে রাম ও স্থুগ্রীবের নিকট উপস্থিত হইয়া আপনাদের 
বার্থ অনুসন্ধান ফল জ্ঞাপন করিলেন। হনুমান ও অঙ্গদ প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ বানরগণ তখনও প্রত্যাগত হইলেন না" দেখিয়৷ রাম সীতার 
উদ্দেশ সম্বন্ধে একবারে নিরাশ হইলেন না। 

অঙ্গদ প্রতি বানরগণ দক্ষিণদিকে পুঙ্ান্থুপুঙ্ঘবূপে নীতার 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোথাও তীহার দর্শন পাইলেন 
না। তাহারা নানাস্থলে নানাপ্রকার বিপজ্জালে জড়িত 
হইলেন, 'অনেক ঘত্র ও পরিশ্রম করিলেন কিন্ত কিছুতেই সফল- 


কাম হইলেন না। এইক্ধপে ভ্রমণ করিতে করিতে ত্তীহারা 
১১ 


১৬২ সীতা। 


নিদ্দিষ্ট কাল অতিক্রম করিয়া! ফেলিলেন। অবশেষে সীতার 
সন্ধান প্রাপ্তি সন্বন্ধে একেবারে হতাশ হইয়া তাহার] রাম ও স্ৃগ্রী- 
বের ভয়ে সমুদ্রতটে প্রায়ৌোপবেশন দ্বার প্রাণ বিসর্জন করিবার 
সন্ধ্ন করিলেন, এবং তদন্থসারে সকলে একন্ানে সমবেত হইলেন। 
সমুদ্রতটস্থ এক পর্বতোপরি সম্পাতি নামে এক বিহ্গরাজ বাঁস 
করিতেন। তিনি জটাুর ভ্রাতা । সম্পাতি বানরঞর্ণকে আপ- 
নার ভক্ষ্য মনে করিয়া মহোলামে তাহাদের সমীপস্থ হইলেন, 
কিন্তু তীাহাঁদের নিকট রাবণহস্তে ভ্রাতা জটাঘুর মৃত্যু ও সেই 
রাক্ষল কর্তৃক মীতার অপহরণ, এই ছুই অপ্প্িয় সমাচার শ্রবণ 
করিয়৷ অতিশয় ছুঃখিত হইলেন। সম্পাত্তির নিকট বানরগণ 
সীতা ও রাঁবণের সংবাদ পাইলেন। রাবণ সমুদ্রের পরপারবন্তী 
লঙ্কাদ্বীপে অবস্থান করিতেছে । সেই পামর সীতার্দেবাকে অপ- 
হরণ করিয়া লঙ্কাতেই রাখিষাছে। বানরগণ সাগর লজ্ঘন 
করিলেই সীতার দর্শন পাইবেন। এই শুভ ও প্রিয় সংবাদ 
শ্রবণে বানরগণ হর্যে আপ্লুত হইলেন। তাহাদের মধ্য হইতে এক 
তুমুল কিলকিলাধ্বনি সমুখিত হইল। প্রধান প্রধান বানরগণ 
সাগরলজ্ঘনের সঙ্কল্প করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই ততৎসাধনে 
অগ্রসর হইতে সাহস করিলেন না। অবশেবে মহাবীর হনুমান্‌ 
আপনার অলৌকিক শক্তির উপর নিঙর করিয়া সাগরলজ্বনে 
কুতনিশ্চয় হইলেন। সকলেই তাহার সামর্ঘোে বিশ্বাপ স্থাপন 
করিল। অনন্তর মহাব্ল পবনকুমার সকলকে আমন্ত্রণ করিয়! 
এক উত্ু্গ পর্ববতশৃঙ্গে আরোহণ করিলেন এবং ভীমরূপ ধারণ 
করিয়া বীরদর্পে মহাতেজে আকাশমার্গে লক্ষ প্রদান করিলেন ।. 


নবম অধ্যায় । ১৬৩ 


জলচর, স্থলচর ও শুন্যচরের! তাহার হুক্কারে ভীত হইয়া ইতস্তনঃ 
পলায়ন করিল। তাহার গমনব্গবশাৎ এক প্রবল বাহা। 
উপস্থিত হইল এবং সমুদ্রের জলরাশিও সংক্ষভিত হইতে লাগিল। 
বানরগণ বিম্ময়োৎফুল্ল লোচনে তীহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে সেই মহাবীর পবনকুমার কুজ ঝটি- 
সমাচ্ছনন অনন্ত সাগরের অস্পষ্ট সীমান্তরালে কোথায় অদৃশ্য 
হইয়! গেলেন! 


দশম অধ্যায়। 


সমুদ্রের মধ্যে ঙ্কাদ্বীপ। লঙ্কা দেখিতে পরম রমণীয়, যেন 
প্রক্ৃতিদেবীর একমান্র লীলাভূমি। লঙ্কা! মনোহর বন, উপবন, 
শৈল, কানন, গিরিগুহা, ন্দনদী, প্রান্তরক্ষেত্র ও উদ্চান সরোঁবরে 
সমলঙ্কৃত। ত্রিকুটনাম! এক পর্মতৌপরি লঙ্কাপুরী প্রতিষ্ঠিত, 
তাহার চতুদ্দিকে গভীর ছুলজ্ব্য রাঁক্ষসরক্ষিত পরিখা । নগরী 
কনকময় প্রাকাঁরে পরিবেষ্টিত এবং অতযুচ্চ স্থধাধবল গৃহ ৪ 
পাওুবর্ণ স্প্রশস্ত রাজপথে পরিশোভিত। সর্বত্রই প্রাসাদ; 
স্থানে স্থানে ্বরণস্তস্ভ ও স্বর্ণভাল; কোন স্থানে সান্তভৌমিক 
ভবন, কোথাও অষ্টতল গুহ এবং ইতন্তত্ঃ পতাক1 ও লতাকীর্ণ 
স্ব্ময় তোরণ। নগরী পর্বতৌপরি অবস্থিত ছিল, স্বৃতরাঁং 
দুর হইতে বোধ হইত ঘেন উহা গগনে উড্ভীন হইতেছে। 
উহার স্থানে স্থানে শতদ্বী ও শূলান্্, 'এবং চতুর্দিকে ভীমদর্শন 
রাক্ষলসৈন্ট। এই নগরীর মধ্যে নানাস্থলে উদ্যান, কৃত্রিম 
কানন, 'ও কমলশোভিত ন্বচ্ছ সরোব্র। কোথাও পান-গৃহ, 
কোথাও পুষ্পাগার, কোথাও চিত্রশালা, কোথাও ক্রীড়াভূমি, 
কোথাও বিম্ময়্নক ভূমধ্যস্থ গৃহ এবং কোথাও বা চৈত্যভূমি। 
ছ্বন্ু রাবণ এই মনোহর লঙ্কার অধীশ্বর। রাবণ শিশ্বশ্রবানামা 
এক ব্রাহ্মণের রসে এবং নিকষানায়ী এক রাক্ষপীর গর্ভে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিল। ইহার অপর দুই ত্রাতার নাম কুন্তকর্ণ ও 
বিভীষণ ; কুন্তকর্ণ ভীমকায়, বিকটদর্শন ও রাবণের তুল্যই পামর 
ছিল; কিন্তু সর্বকনিষ্ঠ বিভীষণ জিতেন্দ্রিয়, সদাচারসম্পন্ন ও 


দশম অধ্যায় । ১৬৫ 


ধবশ্নগরারণ হিলেন। তিনি রাবণের পাঁপানুষ্ঠানদ্শনে মনে 
মনে মতিশয় সম্তপ্ত হইতেন এবং সর্বদাই সাহসপুর্বাক ততরুত 
অন্যায় কার্যমাত্রেরই ঘোর প্রতিবাদ করিতেন। রাবণের 
ইন্দজিতনামা এক দুদ্ধর্য পুন্র ছিল) কিন্তু সে ছুরান্মরও পিতার 
তুল্যই পামর ছিল। 

রাবণ ঘথেচ্ছাচারী, ইন্দ্রিষপরবশ ও ভোগলাপসায় পরিপূর্ণ 
ছিল। সে কেবল পার্খিব স্ুখৈর্বধ্যবুদ্ধির অগ্যই বহুকাল তগশ্া 
করিয়াছিল। এই দুর্বন্ত সনাতন ধশ্ম উললজ্ঘবন পূর্বক কত এত 
অবলা নারীকে যে হরণ করিয়। আপন[র অন্তঃপুরবাধিনী 
করিয়াছিল, ভ্রাহার ইয়ন্ত নাই। মন্দোদরী ইহার প্রধান 
মহিষী ; মন্দোদরী বৃদ্ধিমতী ভইয়াও পাপাসন্ত স্বামীকে ধর্্বপথে 
আনয়ন করিতে সমর্থ হন নাই। শুর্পণথা রাবণের ভগিনী, 
তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে) ভগিনীও ন্রাতার অনুরূপিনা 
ছিলেন। এই পাপীয়দী কামপরবশ হইয়! বনবাসী রামলক্ষ্মণকে 
পঞ্চবটীতে প্রার্থনা করিলে, মহামতি লক্ষণ ইহার সমুচিত দণ্ড" 
বিধান করেন। লঙ্কাতে আপিয়! শূর্পণথাই রাবণকে সীতাহরাণে 
প্রোৎসাহিত করিয়াছিলি। পাঠকপাঠিকাঁগণ এই সমস্ত বৃত্তাপ্ত 
বিস্তৃতূপে ইতঃপূর্কেই অবগত 'আছেন। রাবণ সীতাকে 
অপহরণ করিয়া লঙ্কাতে আনয়ন করিল; এবং জ্যোতিলুদধ 
পতঞ্গের হ্যায়, তীহার অলৌকিক রূপে একান্ত বিমোহিত ভইল। 
বাস্তবিকই সীতাদেবী অতিশয় রূপবতী ছিলেন। সর্বাঙ্গসুন্দরী 
রমণী জগতে দুর্লভ না হুইতে পারে, কিন্ত সীতাব তুলন! সহজে 
কোথাও পাওয়। বায় না। সীতা ম্বভাবতঃই দেবতার স্তায় 


১৬৬ সীতা 


সৌন্দর্যশালিনী, তাভাতে আবার যৌবনসীমার অন্তর্ধন্তিনী । 
কেবল এই ছুইটী গুণের একত্র সমাবেশ হইলেই, থে কেহ 
স্থন্দরীশ্রেষ্ঠা বলিয়। পরিগণিত হইতে পারেন, কিন্ত সীতার 
সৌনধ্যে ইহা ব্যতীত আরও কিছু বিদ্যমান ছিল, যন্ভারা তিনি 
জগতে অতুলনীয়! বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। সীতার সৌন্দ্যধ্ো 
ঢাঞ্চল্যের লেশমাত্র ছিল না; দৃষ্টি সরল, স্থির ও প্রশান্ত ; 
মুখমগ্ুল অলৌকিক প্রতিভাদীপ্ত এবং নয়নধুগ্ল হইতে 
পবিত্রতা যেন দীপ্তিরীপেই নিয়ত ক্ষরিত হইতেছে । সহস! 
তাহাকে দেখিলে মনোমধ্যে বিস্ময়সম্বলিত ভীতির সঞ্চার হইত, 
বোধ হইত বেন তিনি স্বাভাবিক তেজে বহ্ছির স্তায় প্রদীপ্ত 
হইতেছেন। সীতার সন্নিকটে থাকিলে মানবের অসাধু ভাব- 
সকল লজ্জিত হইত, মন পুথিবীর ম্ককারজনক কর্দদমপুরীষপরি- 
পূর্ণ জদন্ত ভূমি পরিত্যাগ করিয়া কোন্‌ এক দেবরাজ্যে বিচ 
করিত এবং তাহাকে শ্রদ্ধা ও প্রীতিসহকারে কেবল অচ্চনা 
করিতেই ইচ্ছা হইত। সীতাদেবী অলৌকক সরলতা ও 
পবিত্রতাগুণে সাক্ষাৎ জগন্মাতার স্টায় প্রতীয়মান হতেন, 
এবং অতিশয় পাপাত্মারাও তাহার সন্নিধানে হৃতৎকম্প অন্ুভন 
করিত। ইহাই সীতাদেবীর সৌন্দধ্যের প্রধান বিশেষত্ব, এবং 
এই বিশেষত্বই তাহখর স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে শতগুণে বর্ধিত 
করিয়াছিল। রাবণ ভগিনীর মুখে সীতার বিবর্ণ শ্রবণ করিয়। 
তাহাকে অপহরণ করিবার লানস করিল; কিন্ত সর্বপ্রথম 
ই্রনিধ্যাতনই এই অপহন্ধণের প্রধান উদ্দেশ্টা ছিল। রাবণ 
ব্রাহ্মণবেশে পঞ্চবটার নির্জন কুটীরে সীতাকে দর্শন করিবামান্র 


দশম অধ্যায়। ভগ 


তাহাকে সুন্দরীশ্রেষ্ঠা বলিয়া! বুঝিতে পারিল। রাবণের অস্তঃপুরে 
কতশত স্থরূপা রমণী বিদামান আছে, কিন্তু অলৌকিক সৌন্দর্য্য- 
প্রভায় কেহই সীতার সমতুল্া। নহে। নীচাঁশয় রাবণ সীত! 
দেবীকে দেখিয়াই তদীসক্তচিত্ত হইল বটে, কিস্তসে প্রবল ও 
ছর্বৃত্ত হইলেও তাহার লন্মুখে হৃদয়মধ্যে কেমন একপ্রকার ভীতি 
অনুভব করিল। 

সীতা অবল! নারী; তাহাকে দেখিয়া দিশ্সিজমী রাবণের 
সাহপিক হৃদয় সন্্স্ত হইল কেন? 

রাবণ অন্ল! সীতাদেবীকে দেখিয়! কিছুমাত্র ভীত হয় নাই; 
ভীত হইলে লে তাহাকে বলপূর্বক অপহরণ করিতে সমর্থ হইবে 
কেন? কিন্তু সেই পাপমতি রাক্ষদ সীতার অস্তনিহিত অলৌ- 
কিক পবিত্রতা ও পুণ্যতেজ মুখমণ্ডলে প্রদীপ্ত দেখিয়া সহসা 
হ্ৃংকম্প অনুভব করিয়াছিল। পাপ পুণ্যের নিকট সঙ্কুচিত 
হইয়াছিল, অসাধুতা সাধুতার নিকট পরাজয় মানিয়াছিল এবং 
পাশববল নৈতিক বলের নিকট নিবী্ধ্য হইয়াছিল! কিন্ত এই 
ভড়জগতের অখগুনীয় নিয়মানুসারে প্রবল পাঁশবশত্তি দুর্বধলের 
উপর আধিপত্য স্থাপন করিল, সবল অবলাকে আক্রণ করিল, 
রাবণ সীতাকে অপহরণ করিল! সীতা অপহৃত হইলেন বটে, 
কিন্ত পাঁপ কি পুণ্যের উপর জয়লাভ করিতে কমর্থ হইল? ধর্ম 
কি অধর্মের নিকট পরাভব মানিল? কদাচই নহে। রাবণ 
সীতাকে লঙ্কাপুরীতে আনয়ন করিয়া কত প্রলোভন দেখাইল, 
কত ভম়প্রদর্শন করিল; কিন্তু অবল! অসহায় সীতা শক্রপুরেই 
প্রবল রাব্ণকে তুচ্ছ করিয়! অশ্রুপূর্ণ আরক্তলোচনে দৃপ্তা সিংহীর 
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ন্যায় গঞ্জন করিতে করিতে বলিলেন, প্দেখ., এক্ষণে এই দেহ 
অলাড় হইয়াছে; তুই বধ বা বন্ধন কর্‌, আমি ইহা আর রক্ষা 
করিব না এবং জগতে অনতীরূপ অপবাদও রাখিতে পারিব না) 
আমি ধন্মশীল রামের পতিত্রতা ধর্মপত্রী, তুই পাপী হইক্না কখনই 
আমায় স্পর্শ করিতে পাঁরিবি ন।” (৩1৫৬) 

পাপ পুণ্যতেজের সম্মুখে একটী পদও অগ্রসর হইতে সমর্থ 
হইল না! 


বাস্তবিক, রাবণ অবলা সীতাকে ব্লপুর্বক অপহরণ করিয়া! 
লঙ্কাতে আনয়ন করিল বটে, কিন্তু তাহার পাঁপবাসনা সীতার 
ধর্দবলের নিকট পরালয় স্বাকার করিল। ধন, রত, এখর্য, 
ক্ষমতা! অর্থাৎ যাহ। কিছুতে সামান্থ! নারীর হুদয় সহস! নিচলিত 
হইয়। উঠে, রাবণ তৎসমুদ্য়ই সীতাকে প্রদীন করিতে অঙ্গীকার 
করিল, কিন্ত তাহাতে সীতার মন প্রলোভিত হওয়! দূরে থাকুক, 
বরং উত্তরোত্তর ভীষণ ভাব ধারণ করিতে লাগিল। র।বণ 
সীতার ঈদৃশ ভাঁব দেখিয় ক্ষুধার্ত সিংহের স্টায় অতিশয় ক্ষুভিত 
হইল। সে সীতাকে দেখিয়া অতিশয় বিমুগ্ধ হইয়াছিল; সীতার 
সহিত অনন্তকাল যাঁপন করিলেও তাঁহার বাসন! দেন অতৃপ্ত 
থাকিবে। রাবণ কত শত রমণীকে বলপুর্বক আনয়ন করির।ছে, 
কিন্ত কেহই সীতার ন্তায় প্রতিকূল ছিল না। সীতার অনন্ত- 
সাধারণ ঈদৃশ মনোভাব দেখিয়। দুষ্টবুদ্ধি রাক্ষদ বুঝিতে পারিল 
যে, রাঘববনিত! দামান্তা নারী নহেন, পরন্ধ তিনি পিংহীর স্তায় 
তেজোগর্বিতা ও একান্ত পতিপরায়ণা ;ঃ সুতরাং তাহাকে 
অনায়াদে বশতাপন্ন করা কাহারই সাধ্য নহে। তবে 
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রাবণের আঁশ। এই ঘে, ছলে কৌশণে কাপক্রমে তাহাকে বগ্ঠ 
করিণীর স্তায় বশবন্তিনী করিলেও করা যাইতে পারে । 

রাবণ কামমুগ্ধ হইয়াছিল) ইচ্ছা করিলে কি দূর্ধত্ত রাক্ষস 
অব্লা সীতার উপর বলপ্রয়োগ করিতে পারি ন। ? 

প্রবল দুর্বধলকে নিপীড়িত করিতে পারে সত্য বটে, কিন্কু 
পাঁশববল ষে ধর্মাবলের নিকট একেবারে সামর্ষশূত্য ভুইয়া! ঘা, 
ইহার উদাহরণ জগতে নিরল নহে। প্রবলপরাক্রীন্ত দুর্দান্ত 
নরপতি অসহায় ধর্শবীরের একটী কেশও স্পর্শ করিতে সমর্থ 
হয় না) ঘাতকের শাণিত কপাণ তাহার কম্পমান ক্ষীণমুষ্রি 
হইতে স্মথলিত হইয়া ভূতলে পড়িয়! যাঁর, এবং ক্ৃতান্তপদৃশ প্রবল 
উৎ্পীড়কেরা একটা ক্ষীণপ্রাণ দুর্বল মন্গুম্টের চতুদ্দিকে মর 
মুগ্ধবৎৎ দণ্ডায়মান থাকে ! অগতে এদৃত্ঠ অতি বিচিত্র! সত্য 
বটে, দুর্বল মনুষ্য কখন কখন প্রৰলের অত্যাচারে অভিভূত ভয়, 
রন্তমাংসময় ক্ষণভন্থুর দেহ শক্রর উৎপীড়নে কখন কথন কাতর 
হইয়! পড়ে, কিন্তু পুণ্যতেজকে সহস! পরাভূত করিতে পারে, 
জগতে ঈদৃণী কোন শক্তিই বিদ্যমান নাই। তেজন্বী পুরুষ 
আপনার বিশ্বাস ও ধশ্মরক্ষার নিমিত্ত এই অনিত্য অসাব 
জীবনকেও তুচ্ছ করেন, উৎপীড়নের অসারত৷ প্ররশনার্থ 
ইচ্ছা পূর্বক সহীম্তব্দনে প্রসলিত হুতাশনকেও আলিঙ্গন করেন, 
এবং ঘাঁতকের নিষ্কাসিত খড়গীতলে আপনার মস্তক পাতিয়া 
দিতেও কিছুমাত্র কুন্ঠিত হন নাঁ। ধন, মান, খ্শ্বর্্য এবং জীবনও 
যদি বিনষ্ট হয় হউক, কিন্তু ধর্ম বাহাতে জয়বুক্ত হন, ধন্মবীর 
প্রাণপণে তাহারই চেষ্টা করেন। ধর্মের প্রভাব অক্ষুপ্ণ ও 
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অপ্রতিহত রাখিতে অসমর্থ হইলে, তিনি অকাতরে প্রাণবিসর্জন 
করিয়৷ থাকেন 3 যেহেতু ধর্মই তাহার একমাত্র অবলম্বন এবং 
সেই অবলম্বন একবার বিনষ্ট হইলে, আর এই ঘ্বণিত জীবন- 
ধারণের প্রয়োজন কি? রাবণের পাশবিক শক্তি ধর্মপ্রাণা 
জানকীর আধ্যাত্মিক শক্তির নিকট সম্কুচিত হইয়াছিল, এই 
নিমিত্ত দুর্বত্ত ইচ্ছা করিলেও ভীতিপ্রযুক্ত তাহার উপর বল- 
প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয় নাই। রাবণ যখনই সীতার নিকট 
উপস্থিত হুইয়। ধনরত্বাদির প্রলোভন এবং কখন কখন ভয়- 
প্রদর্শন দ্বারাও তাঁহাকে ধন্মপথ হইতে পরিভ্রঈ করিতে প্রয়াস 
পাইত, তখনই সীতাদেবী দস্তসহকারে তাহার ও আপনার 
মধ্যে একটী তৃণ বাবধান রাখিয়া! দিতেন। ছুরাম্মা রাঁবণের 
এরূপ সাহস ছিল না যে, সে সেই তৃণথগড উলজ্ঘন করিয়া 
মীতার একটী কেশও স্পর্শ করিতে সমর্থ হয়! ধর্মই শীতাকে 
রক্ষা করিন্তেছিলেন, স্ৃতরাং অধর্থ্ের সাধ্য কি মেতে ধর্ম্মরক্ষিতা 
সীতার অভিমুখে একটী পদও অগ্রসর করিতে সমর্থ হয়? ইহা 
ব্যতীত, রাবণ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, সীত৷ বড়ই তেজস্ষিনী ; 
তাহার প্রকৃতি সামান্তা নারীর গ্তায় নহে। ধম্মকে বিসঞ্জন 
করিবার পূর্বে সীতা! নিশ্চয়ই প্রাণবিসর্জন করিবেন। শীত! 
মৃত্যুয়ে ভীত নহেন, বরং ঈরৃশী ছুরবস্থায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতেই সর্বদা প্রস্তত। সীতার এইরূপ মনোভাব বিদ্যমান 
থাকিতে থাকিতে যদি রাবণ তাহার উপর বলপ্রয়োগ করে, তাহা 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিবেন, ইহা সে বিলক্ষণ 
বুঝিতে পারিয়াছিল। সীতাকেই রাজমহিষী করিয়া তৎসহবাসে 
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অনন্তকাল যাপন করা রাবণের ছুর্দমনীয় অভিলাষ । সীত। 
মরিলে মে অভিলাষ চরিতার্থ হয় না; তাই বদ্ধিমান্্‌ রাবণ 
কথঞ্চিং আত্মসংযম করিয়া সীতাকে একবংসর সময় প্রদান 
করিল। সম্বংসরের মধ্যে সীতা যদি র[বণের প্রস্তাবে সম্মত 
না হন, তাহ! হইলে রাক্গপীরা! তাহাকে রাঁবণের প্রাতভৌজনের 
জন্ঠ থণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে। 

সীতাকে একবতসর সময় প্রদান করিবার নিগুঢ উদ্যেগ্ কি? 
রাবণ মনে করিয়াছিল যে পতিপ্রাণা। লীত। সদ্য সদ্য স্বামি- 
বিরহিত হইয়। তংশোকে অতিশর অভিভূত হইয়াছেন এবং 
সেই নিমিন্তই তাহাকে এখন প্রত্যাখ্যান করিতেছেন; কিন্ত 
এই শোকোচ্ছণাস কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, তিনি রামকে ক্রমে 
ক্রমে বিস্বৃত হইতে আরন্ত করিবেন। সীতা! ্বীর উদ্ধারের 
"মার কোনুও আশ| ন| দেখিয়া! এবং ঘোরদর্শন রাক্ষদীগণ কর্তৃক 
নিষত উৎ্পীড়িত হইয়া, ইচ্ছা না থাকিলেও বাধ্য হইয়া, অব- 
শেষে রাবণের বত স্বীকার করিবেন; তাহা হইলেই রাবণের 
জগ বাসনাও পরিতৃপ্র হইবে। রাবণ কনতশত অপন্ৃতা নারীর 
সহিত ঈদৃশ সময়পাশে বদ্ধ হইয়া সফলকাম হইয়াছে; স্থৃতরাং 
সীতারও সহিত একবৎসর সময় করিয়া সে যে লব্ধমনোরথ 
হইবে না, তাহ! কে বলিল? রাবণ পুর্বসংক্কার ও অভিজ্ঞতা বলেই 
সীতাকে একবৎদর সময় প্রদান করিল। রাঁবণের ছুরভিসন্দি 
বুঝিতে সীতাদেবীর অধিক বিলম্ব হইল না কিন্তু সেই 
দুরাঁকাজ্জ রাক্ষদ রাঘববনিতাকে চিনিতে পারিল না। সীতা 
অশোককাননে প্রেরিত হইলেন, এবং কুক্করীপরিবৃত। হরিণার 
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হ্যায়, রাক্ষপীগণে পরিবেষ্টিত হইয়৷ কষ্টে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন। বিকটাকার নিষ্ঠুর রাক্ষসীরা রাবণের উপদেশানুসারে 
তীন্াকে কখনও বুঝাইয়া, কখনও প্রলোভন দেখাইয়া, এবং 
কখনও বা ভয় প্রদর্শন করিয়া, লক্ষেখরের অসাধু প্রস্তাবে সম্মত 
করিতে প্রয়াদ পাইতে লাগিল, কিন্ত তাহারা কিছুতেই কৃতকাধ্য 
হইল ন|। 

রাবণ সীতার সহিত সময়পাঁশে বদ্ধ হইয়াছিল ; বাহার 
সহিত সময় কর যায়, সময় অতিক্রান্ত না! হইলে ভাহার সহিত 
মমরনিবদ্ধ বিষয়ের কোনও উল্লেখ বা অবতারণা! করা একান্তই 
নিষিদ্ধ ও নীতিবিগহ্িত। কিন্ত রাবণ ছুর্নীতিপবায়ণ ; সে স্থার্থ- 
সিদ্ধির জন্তই সীতার সহিত সময় করিয়াছিল; পতঙ্গ ঘেনন 
বহ্িশিখায়, সেইরূপ সে সীতার রূপে আকুষ্ট হইয়াছিল; 
সীতালাভচিন্তা় সে নিতান্ত আকুল। নির্দিষ্ট সময় অতিক্রান্ত 
হইব(র পুকবেই ঝাৰণ বদি সীতাকে আপনার ঘ্বণিত প্রস্তাবে 
সম্মত করিতে সমর্থ হর, তাহা হইলে স্থুদীর্ঘ সন্বখসরকাল 
অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন কি? এইরূপ দূষিত নীতির অনুবন্তী 
হইয়াই রাবণ অশোককাঁননেও মন্দতাগিনী জ।নকীর নিকট মধো 
মধ্যে উপস্থিত হইয়! তাহার দারুণ ক্লেশের কাঁরণ হহত। 
রাবণকে আসিতে দেখিলেই সীতাদেবী আপনার কাধায়বসনদারা 
কথপ্চিৎ লজ্জাবরণ পূর্বক সজলনয়নে মৃত্তিকোৌপরি অবস্থান 
করিয়! থাকিতেন; রাবণকে পশ্চাৎ করিয়া ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতেন; রাবণের কোন কথারই উত্তর প্রদান 
করিতেন না; এবং যখন ছর্বত্তের বাক্যে অতিশয় মন্্মাহত 
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হইতেন, তখন রোধারুণনেত্রে সেই রাক্ষলাধমকে অতিশয় 
তিরস্কার করিতেন। রাৰণ সীতার বাক [ক্রোধে প্রজ্বপিত 
হইয়া উঠ্ভিত; কিন্তু সে সীতার প্রতি অতিশর আঁসক্রচি্ত ছিল 
বলিয়া তৎক্ষণাৎ ক্রোধ সপ্বরণ করিয়া লইত। 

এইরূপে সীতা রক্ষোগৃহে প্রায় দশমাস কাল অতিবাহিত 
করিলেন। আর ছইমাস মাত্র অবশিষ্ট আছে। সীতা পতি- 
বিরহে দিন দিন কৃশ ও অস্থিচর্খ্সার হইতেছেন। তাহার 
মুখঙ্রী বিনুপ্ত ও অঙ্গ ধুলিধূসরিত হইয়াছে; তিনি আহারনিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং দিবারাত্র রাঁমেরই অন্বধ্যান করিতে- 
ছেন। সীতা কি আর ইহজাবনে রামের দর্শন পাইবেন? 
রাম কি জীবিত আছেন? হয়ত তিনি দীতাশে।কে অভিভূত 
হইয়া গ্রা।ণত্যাগ করিয়াছেন; ভ্রাইবংসল লক্ষাণও হরৃত জ্যেষ্টের 
অনুসরণ করিয়াছেন! তবে সীতার আর বাচিয়া ফল কি? 
ধাহাকে চক্ষুর অন্তধাল করিলে সীতা চতুর্দিকু অঞ্চকারময় 
দেখিতেন, সে প্রণন।থ আধ্যপুলের বিরহে মন্দভাগিনী কিরূপে 
এতদিন জীবিত আছে? সীতার হৃদর পাবাণমর) সীতা] 
পুর্বজন্মে অশশ্তই অনেক পাপানুষ্টান করিয়াছিল) সীতা! 
পাপীরসী, তাই তাহার মৃত্যু হয় না, তাই তাহার মন্তরণারও শেষ 
নাই? রামচন্দ্র কি সীতার উদ্দেশ পাইয়াছেন? তিনি কি 
সীত(র ছুরবৃস্থা পরিজ্ঞাত আছেন ? রামচন্দ্র মহ।বীর ; রাম 
শক্রকে জানিতে পারিলে নিশ্চয়ই তাহাকে সবংশে বিনষ্ট 
করিতেন । সীতা রাজর্ষি জনকের ছুহিতা, মহারাঁছদ দশরথের 
পুক্রবধূং এবং মহাবীর রামচন্দ্রের বনিতা। সীতার ভাগ্যে কি 
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শেবে ইহাই নির্দিষ্ট ছিল? সীতা জাগরিত আছেন, না স্বপ্ন 
দেখিতেছেন? সীতার জীবন কি স্বপ্নময় ? সীতার কি বৃদ্ধিন্রংশ 
ঘটিয়াছে? সীতা কি উন্মাদিনী? সীতা জীবিত আছেন, না 
মরিয়াছেন? সীতা এখন কোথায়? লঙ্কাপুরীতে তীহাকে- কে 
'আনিল? ছূর্বত রাবণ স্বামীর ক্রোড় হইতে সীতাকে আচ্ছিন্ন 
করিল কেন? সীতা রাবণের কি অপ্ররাধ করিয়াছেন? সীতার 
জীবনে আর .কোন সুখ লাই) সীতার পক্ষে ঘৃত্যুই বাঞ্চনীয় ; 
কিন্ধু মৃত্যু হয় কই? সীতা তবে আত্মহত্যা করিবেন। আত্মহত্যা 
না মহাপাপ? মহাপাপ হউক, অমূল্য সতীত্বরত্ব বিনষ্ট হওয়া 
অপেক্ষা সীতার আত্মহত্যা করাই ভাল। কিন্তু উপায় কই? 
দুরস্ত চেড়ীগণ তাহাকে সর্বদা রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে; সতার 
মরিবার অবকাশ কই? হীয়, দাতার মব্িবারও অবসর নাই। 
সীতা এসংসারে বড়ই মন্দভাগিনী। এইরূপ চিন্তা করিতে 
করিতে সীত৷ রাবণের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের কোন উপায় না 
দেখিয়া কখন কখন কাতরভাবে মুক্তকঞ্ঠে রোদন করিতেন, 
কথনও উন্মাদিনীর ভ্তায় লক্ষিত হইতেন, এবং কখনও বা 
বিষাদে নীরব ও নিশ্চেষ্ট হইয়া ধরাসনে উপবিষ্ট থাকিতেন। 
ইহার উপর চেড়ীগণ তাহাকে উতৎপীড়ন করিত এবং পাঁমর 
রাবণও মধ্যে মধ্যে আসিয়। তাহার ম্থকোমল মনকে সন্তপ্ত 
করিত। সীতার প্রাণ বড়ই কঠিন, তাই এত যন্ত্রণাতেও তাহা! 
বিনষ্ট হইল না। 


নট গং গং চে 


একদ্রিন নিশাবসানকালে দীতাদেবী ধুলিধূনরিতদেহে 
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দুশ্চিন্তায় নিদ্রাশূন্ঠ হইয়। ভূমিতলে উপবিষ্ট আছেন, এবং 
চেড়ীগণ সাবধানে তাহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত আছে, এমন 
সময়ে পক্ষিগণের আকম্মিক কলরবে সেই অশোৌককানন 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠ্িল। রজনী প্রভাত হইলে, পক্ষিগণ প্রতিদিন 
যেরূপ মঙ্গলময় আনন্দকোলাহল করিয়া থাকে, ইহা তাদুশ 
কোলাহল বলিয়া বোধ হইল না। কিঞ্চিৎ মনোযোগপুর্ববক 
লক্ষা করিলে, যে কেহ স্পষ্ট বুঝিতে পারিত যে, বিহঙ্গমকুল 
কোনও কারণে সন্ত্রামিত হইয়া অনময়ে জাঁগরিত হইয়াছে। 
যাহাহউক, সীতাদেবী অথবা চেড়ীগণের মধ্যে কেহই -এই 
অভূতপূর্ব ঘটনাটা লক্ষ্য করিল না। অন্ধকারাচ্ছন্ন পত্রাকীর্ণ 
পরম্পরসংশ্লিষ্ট বৃক্ষশাখার মধ্য দিয়া একটী অদ্ভুত জীব নিঃশবা- 
পদসঞ্চারে যেদিকে সীত। অবস্থান করিতেছিলেন সেই দিকে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল। পক্ষিসমূহ সেই মন্ভ্ুতজীব- 
দর্শনে মন্্প্ত হইয়! কুলায় পরিত্যাগ পূর্বক ভীতম্বরে চীৎকার 
করিতে করিতে ইতস্ততঃ উদ্ডীন হইতেছিল। যাহা! হউক, দেই 
অদ্ভুত জীব ক্রমে ক্রমে একটা শাখাপল্লবময় উন্নত শিংশপা বৃক্ষের 
সমীপবর্তী হইয়া তদুপরি আরোহণ করিল, এবং সেই বৃক্ষমূলে 
উপবিষ্টা সীতাদেবীর প্রতি অনিমেষলোচনে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল! 

এই অদ্ভুত জীৰ কে, তাহা! প্রশ্ন করিবার পূর্বেই পাঠক- 
পানিকাগণ নিঃসন্দেই তীহাকে চিনিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
ইনি সেই প্রভৃভক্ত মহাঁবীর পৰনকুমার । এই মহাবীর স্বতেজে 
সাগরলজ্বনপুর্র্বক লঙ্কাতে উপস্থিত হইয়া! নিশাযোগে পুরীমধ্যে 
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সীতান্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ছদ্মবেশে রাবণের প্রামাদের 
সর্ধস্থল্ই অন্ুসন্ধান করিলেন ; লক্ষেশ্বরের অন্তঃপুরে নিদ্রামগ্থা 
স্ববেশা সুরূপা কতশত রমণী দেখিলেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কাহাকেও সীত। বলির! চিনিতে সমর্থ হইলেন না। রাঘবপত্বী 
বিলাসিনীর স্তায় নিশ্চিন্তমনে রাবণগৃহে নিদ্রা যাইবেন কেন? 
রামময় প্রাণ জানকী পতিশোকে নিশ্চয়ই ক্ৃশী হইয়া দীনার ন্যায় 
কোথাও অনস্থান করিতেছেন। হনুমান মনে মনে এইরূপ 
বিতর্ক করিয়া! বির্হবিধুরা শোকমলিনা সীতার অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কোথাও তাদৃশলক্ষণাত্রানস্তা একটীও রমণীর 
দর্শন না পাইয়া অতিশয় হতাশ হইতে লাগিলেন। তবে কি 
হনুমীনের সাঁগরলজ্বনশ্রম ব্যর্থ হইল? সীতা কি এনদিন 
রামের শোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ? হনুমান সীতাঁর ান্- 
সন্ধান না করিয়া! কোন্‌ মুখে কিক্িন্ধায় প্রত্যাগমন করিবেন? 
রাম সীতা ব্যতিরেকে নিশ্চয়ই অধিকদিন জীবিত থাকিবেন না। 
রাম মরিলে, লক্ষ্মণ এবং শ্রপ্রীবও তাহার পথানগসরণ করিবেন । 
হনুমানের শবে আর বাঁচিয়া ফল কি? হনুমান্‌ স্বদেশে আর 
প্রত্যাগমন করিবেন না; তিনি লঙ্কার মধ্যেই কোনও নির্জন 
স্থানে তপগ্ত। করিয়া দেহবিসঙ্জন করিবেন। এইরূপ সম্কল্ন 
করিয়া মহাবীর হনুমান্‌ ভ্ঃখিতচিত্তে এক প্রাচীরোপরি উপবিষ্ট 
হইলেন। সেখান হইতে অনতিদূুরে এক নিবিড় কানন অব- 
লোকন করিয়া তিনি তন্মধ্যে প্রবিষ্ট ভইলেন এবং বিহঙ্গম 
সকলকে সন্নীসিত করিয়া বুক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে গমন করিতে 
করিতে এক শিংশপাবৃক্ষমূলে একটী রমণীকে উপবিষ্ট দেখিলেন। 
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তখন হন্যান্‌ সোত্ম্গুকচিত্তে সকলের অজ্ঞাতসারে সেই বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়। সেই নারীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন। 

হনুমান দেখিলেন “& নারী রাক্ষপীগণে পরিবৃত! ; উপবাসে 
যার পর নাই কুশা ও দীন! । তিনি পুনঃ পুনঃ সুদীর্ঘ ছঃখনিশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছেন। তিনি শুর্লুপক্ষীয় নবোদিত শশিকলার 
সায় নির্মল; তাহার কান্তি ধুমালদরড়িত অগ্রিশিখার ন্যায় 
উজ্জল । সর্বা্গ অলঙ্কারশূন্ত ও মললিপ্ত; পরিধানে একমাত্র 
গীতবর্ণ মলিনবন্ব। তাহার ছঃখসন্তাপ অতিশয় প্রবল, নয়ন- 
যুগল হইতে অনর্গল অশ্রধার। প্রবাহিত হইতেছে; শোকভরে 
যেন কাহাকে নিরন্তর হৃদয়মধ্যে চিন্তা করিতেছেন। তীহার 
সম্মুখে প্রীতি ও নেহের পাত্র কেহই নাই, কেবলই রাক্ষসী। 
তিনি ঘুখনষ্টা' কুকুরীপরিবৃতা। কুরঙ্গীর স্ঠায় দৃষ্ট হইতেছেন। 
তাহার পৃষ্ঠে কালভূজঙ্গীর স্তায় একমাত্র বেণী লমিত! * ** 
তিনি ব্রতপরায়ণা তাপলীর ভ্ভায় ধরাদনে উপবেশন করিয়া 
আছেন), এবং সন্দেহাত্মক স্থৃতির গ্ঠায়,। পতিত সমৃদ্ধির ম্যায়, 
্খলিত শ্রদ্ধার ভ্তায়,। নিফ্ষাম আশার গ্তায়। কলুষিত বুদ্ধির 
ন্থায় ও অমূলক অপবাদে কলক্ছিত কীর্ডির ন্যায় যার পর নাই 
শোচনীয় হইয়! বিরাজ করিতেছেন ।” (৫1৯৫) 

হনুমান এই সমস্ত লক্ষণ দেখিয়া ইহাকেই রাঘববনিত। 
সীতাদেবী বলিয়৷ বুঝিতে পারিলেন। রামচন্ত্র সীতার যে যে 
লক্ষণ ও বদনভূষণের উল্লেখ করিয়াছিলেন, হনুমান্‌ তৎসমুদ্রয়ই 
মিলাইয়া দেখিলেন। জাঁনকী ন্বন্ধে তাহার আর কোন 

১৯, 


৯৭৮ সীতা । 


সন্দেহই রহিল না। সীতার অলৌকিক পতিপ্রেম ও ভর্ত- 
বাংলোর কথা ম্মরণ করিয়া হনুমানের নয়নযুগল হইতে 
অবিরলধারায় অঞ্র বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি আরও 
চিন্তা করিলেন “জানকী রামলক্মণের বলবিক্রম বিলক্ষণ অবগত 
আছেন, তজ্ন্তই বোঁধ”হয় বর্ধার প্রাছুরাবে জাহুবীর স্তায়, 
স্থির ও গম্ভীর ভাবে কালঘাপন করিতেছেন। ইহার আভিজাত্য 
কুলনাল ও বয়স রামেরই অন্থরূপ; স্থতর।ং ইহারা যে পরস্পর 
পরম্পরের প্রতি অন্ুরক্ত, ইহা! উচিত্ই হইতেছে ।” (৫1১৬) 
হনুমান্‌ প্রচ্ছন্ন থাঁকিরা ভীমদর্শন রাক্ষপীগণকে দেখিতে লাগি- 
লেন এবং সীতার বিষ মুক্তি দর্শন করিয়। শভিশয় সন্তপ্ন 
হইতে লাগিলেন। 

মহাবীর হন্মান্‌ সকলের অলক্ষিত হইর| সেই দিবস সেই 
অশোককাননেই যাপন করিলেন, এবং সীতার সহিত কিরূপে 
কথোপকথন করিবেন, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। 
আবার রজনী সমাগত হইল । ধবলজ্যোতিঃ কুমুদবান্ধব নিশ্মাল 
নভোমগ্ডলে সমুদিত হইয়। বৃক্ষ, পত্র, পুষ্প, শশ্তশ্তামল ক্ষেত্র, 
সুধাধধলিভ প্রাসাদ ও যাখ্তীয় পদার্খোপরি শুভর জ্যোতশ্গাজাল 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। পদার্থনিচয় জ্যোৎ্ম্নান্নাত হইয়া! এক 
অপূর্ব শোভা ধারণ করিল। অদূরে পৌরবর্গের আনন্দকোলাহল 
ভ্রুতিগোচর হইতে লাগিল। আর সীতাদেবী রাক্ষসীগণে পরিবৃত 
হইয়া ছুঃখিত মনে সেই অশোক কাননেই অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । মহাবীর হনুমান সেই শিংশপ! বৃক্ষের নিবিড় 
শাখাপল্রবে লুকায়িত হইয়া “ট্লেই নিশাও অভিবাহিত করিলেন। 


দশম অন্যায় গল 


শর্ববরী অল্পমাত্র অবশিষ্ট আছে, এমন সময়ে বেদবেদাঙ্গবিং 
বন্দরশীল ব্রহ্মরাক্ষপগণ বেদধ্বনি করিয়া উঠিল। চতুর্দিকু হইতে 
মঙ্গলবাগ্ধ ও স্থুললিত গীতধবনি উদ্খিত হইল, বৌধ হইল 
যেন ধরণীর মৃতদেহে ধীরে ধারে জীবনসঞ্চার হইতেছে । 
হনুমান্‌ চিন্তাকুলমনে সেই শিংশপা বৃক্ষের চুড়ে উপবিষ্ট আছেন, 
এমন সময়ে তুমুল ভূষণরব সহসা তাহার শ্রুতিগোচর হই? 
তিনি বিম্মিতমনে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে দেখিতে 
পাইলেন যে, রাক্ষসরাজ রাবণ শিশাশেষে লীতার দর্শনাভিল|দে 
বহুসংখ্যক রূপবতী রমণীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া অশোককাননে 
সমুপস্থিত ! জানকী মহাবীর রাবণকে দেখিবামাত্র ভয়ে কম্পিত 
হইতে লাগিলেন এবং উরুুগলে উদর ও করছয়ে স্তমম ওল 
আচ্ছাদন পূর্বক জলধ।রাকুললোচনে উপবেখন করিয়া রহিজেন। 
তিনি একান্ত দীনা ও ণোকে যার পর নাঁই কাতর; রাঁবণের গৃডা- 
কামন।ই তাহার একমাত্র বুত। শোকতাঁপে তাহার শরীর হুদ 
ও কৃখ; তিনি নিয়তই ধ্যানে নিমগ্ন এবং একাঁকিনী অননপ্রহ 
রোদন করিতেছেন পাবণকে আসিতে দেখিয়া তাহার নেত- 
যুগল ক্রোধে আরক্ত হইল। তিনি সঙ্গলন্রনে অসহারার গ্যাস 
চতু্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 

রাবণ জানকীর সমীপে উপস্থিত হইয়৷ তীহাঁকে নধুরনচনে 
নাঁনারপ প্রলোভন প্রদর্শনপুর্বক কহিতে লাগিল “ছানিকি, 
তুমি আমাকে দেখিবামাত্র সঙ্কুচিত হইতেছ কেন? আমি তোম।র 
প্রণয় ভিক্ষা করিতেছি, তুমি আমাকে সম্মান কর। তুমি অনি- 
চুক, এই জন্য আমি তোমাকে স্পর্শ করিতেছি না। দেণি; 


১৮০ সীতা। 


আম! হইতে কদাচ তোমার কোনও ব্যতিক্রম ঘটিবে না, তুমি 
আমাকে বিশ্বাম কর, কিছু মাত্র ভীত হইও না । একবেণীধারণ, 
ধরাতলে শয়ন, উপবাস, মলিনবস্তপরিধান ও ধ্যান তোমার 
সঙ্গত হইতেছে না । তুমি আমার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া ভোগ- 
সুখে আসক্ত হও। তুমি বুদ্ধিমোহ দূর কর। আমার অন্তঃ- 
পুরে অনেকানেক স্ুরূপা রমণী আছে, তুমি তাহাদের অধীশ্বরী 
হুইয়। থাক । আমি স্ববিক্রমে যে সমস্ত ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়াছি, 
তৎসমুদ্রয় এবং সমগ্র রাজ্য তোমাকে অর্পন করিতেছি; তোমার 
প্রীতির জন্ত এই গ্রামনগরপরিপূর্ণ পৃথিবী অধিকার 'করিয়া 
তোমার পিতাকে রাজা করিতেছি; তুমি আমার ভা্যা হইয়। 
থাক। আমার সহিত প্রতিদ্বন্দিত। করিয়! উঠে, ত্রিভুবনে এমন 
আঁর কেহই নাই। দেবি, রাঁম তপ্ত, বল, নিক্রম "ও ধনে 
আমার তুল্য নয় এবং তাঁহার ষশও আমার সদৃশ হইবে না। 
অতএব তুমি সমুক্রতীরবর্তী স্থুরম্য কাননে আমার সহিত বাঁস 
করিতে সন্দত হও 1৮ (61২৭) 

উ্রন্থভাব রাবণের ঈদৃশ অপমানস্চক দ্বণিত বাক্য শ্রবণ 
করিয়া জানকী অতিশয় সন্তপ্ত হইয়া! উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন। রামচিন্তা তাহার মনে নিরন্তর জাগরূক রহিয়াছে; 
তিনি একটা তৃণ ব্যবধান রাখিয়া রাবণকে কাঁতরকণে কহিতে 
লাগিলেন “রাক্ষপাধিনাথ, তুমি আমায় অভিলাষ করিও না, 
স্বভার্য্যায় অন্থুরক্ত হও; পাপায্মার পক্ষে মুক্তিপদার্থের স্তায়, তুমি 
আমাকে সুলভ বোধ করিও ন1।” বলিতে বলিতে জানকীর 
মনে দারুণ স্বণা উপস্থিত হইল; তিনি সহসা ক্রোধানলে প্রজ- 


দশম অধ্যায় । ১৮৯ 


লিত হইয়। উঠিলেন। তিনি রাবণকে পশ্চাৎ করিয়া বসিলেন 
এবং পরুষবাক্যে কহিতে লাগিলেন “দেখ, আমি অন্টের সহ- 
ধর্শিণা ও সাধবী, তুই আমাকে সামান্তা' ভোগ্যা স্্রী বোধ করিদ্‌ 
না। ধশ্মকে শ্রেয়ঃজ্ঞান কর্‌ এবং সংব্রতচারী হ। রাক্ষস, নিজের 
হ্তায় পরের স্ত্রীকেও রক্ষা কর উচিত। যখন তোর বৃদ্ধি এই- 
রূপ লিপরীত ও ভ্রষ্ট, তখন বোঁধ হয় এই মহানগরীতে কৌন সজ্জন 
নাই, থাকিলেও তুই তাহাদের কোনরূপ সংত্রব রাখিস্‌ ন1। 
রাবণ, প্রভা যেমন সুর্যের, আমিও সেইরূপ রামের; সুতরাং 
তুই আমাকে ধরধ্য বা ধনে কর্দাচ প্রলোভিত করিতে পীারিবি 
না। তুই এক্ষণে এই ছুঃখিনীকে রামের সঙ্গিনী করিয়৷ দে। 
বদি লঙ্কার শ্রীরক্ষার ইচ্ছ! থাকে, যদি সবংশে বীচিবার বাসন! 
থাকে, তবে সেই শরণাগতবংসল রামকে প্রসন্ করিয়া রে 
সহিত শিত্রতা কর। দেখ, তুই বদি আমাকে লইরা উাভ।র হ 

দিমু, তবেই তোর মঙ্গল, নচেৎ ঘোর বিপদ্‌। সেই লোক ন্ট 
বামের হস্তে কিছুতেই তোর নিশ্তার নাই। তুই অচিরাং 
বছনিধ্ধোষের হায় রামের ভীবণ ধ্্টগ্কার শুনিতে পাইবি ; অচি- 
রা শাহার নামাঙ্গিত শরজাল, জলন্ত উরগের ন্যায়, মহানেগে 
এই লঙ্কা আসিয়া পড়িবে, এবং অচিরাৎ তুই সবান্ধবে বিনষ্ট 
হইবি। মেই নরবীর ভ্রাতার সহিত মৃগগ্রহণার্থ অরণ্যে গিয়া- 
ছিলেন, তুই কাপুরুবের স্ায় তাহার শুন্য আশ্বমে এদেশ করিয়া 
আমাকে অপহরণ করিয়াছি) এই কার্ধ্য অত্যন্ত দ্বণিত। যখন 
রামের সহিত তোর বৈরগ্রসঙ্গ হইয়াছে, তখন তোর সহয়সম্পদ 
অকিঞ্চিংকর হইবে, সন্দেহ নাই। এক্ষণে, তুই কৈলাঁসেই যা, আর 


১৮২ সীতা। 


পাতালেই প্রবিষ্ট হ, রামের হস্তে আর কিছুতেই তোর নিস্তার 
নাই |” ৫1২১) 

জানকীর এই বাক্যে রাবণ অতিশয় কুপিত হইল ; কিন্তু দর স্ত 
কাঁফমোছে অভিভূত হইয়া সীতার প্রতি রোন প্রদর্শন করিতে 
পারিল না। রাবণ বলিল “্জানকি, পুরুষ স্সীলোককে যেরূপ 
সমাদর করে, সে সেই পরিমাণে তাঁহীর প্রিরপাত্র হয়; কিন্তু 
মামি তোমাকে যতটুকু সমাদর করিয়াছি, তুমি সেই পরিমাণে 
আমার অপমান করিয়াছ। যেমন সুনিপুণ সারণি বিপথগামী 
অস্বকে নিরোধ করিয়া রাঁখে, সেইরূপ এক আঁসন্তিই তোমার 
প্রতি সমস্ত ক্রোধ একেবারে বিনষ্ট করিতেছে । জুন্দরি, মি 
হামার উপর অকারণে বীতরাগ হইয়াছ। ভুমি বধ ও 'আপমাঁনের 
দোগা, কিন্ত উতৎকট আপক্তিই আমাকে এই সঙ্গ হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিতেছে । ত্মি যেরূপ কঠোর কথা কহিলে, ইহাতেই 
/তমাঁকে বধদণ্ড প্রদান করা কর্তব্য ।৮ (৫1২২) 

'এই কথা বলিতে বলিতে রালণ রোষাবিষ্ট হইল। সীতা 
রাবণকে তাহার পদ্বীগণসমক্ষেই যথেষ্ট অবমানিত করিয়াছেন; 
হাউ ছুর্বস্ত রোষারুণনেত্রে পুনর্ধধার কহিতে পাগিল “দেখ, আমি 
আমার কথাপ্রমাণ আর ছুই মাস অপেক্ষা করিয়া থাকিব ; কিন্ 
উনার পরেই ভোঁমাকে আমার পধ্যঙ্কোপরি আরোহণ করিতে 
হইবে। যদ্দি এই নির্দিষ্ট কালের অন্তে তুমি আমর প্রতি 
ন্দরাগিণী না হও, তবে পাচকগণ আমার প্রাতর্ভোজনের জন্য 
.হামাকে খণ্ড খঞ করিয়া ফেলিনে।”5 (৫1২২) 

জানকী ভীত হইলেন ন!। তিনি পাতিত্রত্াতেজে ও পতির 


দশম অধ্যায় । ১৮৩ 


বীর্ম্যগর্ববে কহিতে লাগিলেন “নীচ, এই নগরীর মধ্যে তোর শুভা- 
কাজ্ষী কেহই বিগ্বমান নাই। আমি ধর্দীীল রামের ধশ্মীপন্রী, 
তু ভিন্ন ্রিলোকে আর কেহই আমকে মনেও কামনা করিতে 
পারে না। পামর, তুই এক্ষণে আমার যে সকল পাপকথ! কহিলি, 
বল্‌, কোখার গিয়। তাহ! হইতে মুক্ত হইনি? * * *+ তুই 
আমাকে কুদৃষ্টিতে দেখিতেছিদ্, তোর এ বিরুত ক্রর চক্ষ 
ভূতলে কেন স্মলিত হইল ন| ? আমি রামের ধশ্মপত্রা এবং রাজা 
দশরণের পুলবধূ, আনাঁকে অব।চ্য কহিয়া তোর জিহবা কেন নিনার্ণ 
£ইল না? দেখত তুই আদাকে হরণ ও গোপন করিয়া কদীচই 
রাখিতে পারিবি না; যতদূর করিয়াছিদ্‌! তোর মৃত্যুর পক্ষে 
ইভাঁই বথেষ্ট ভইবে |” (61২২) 

রাবণ আর সগ্ করিতে পারিল না। দ্ররাস্তা ক্রোধে ভীষণ 
মৃন্তি ধারণ করিল। সকলে সেই মু্তি দর্শন করিয়৷ ভীত হইল। 
রাবণকে সীতার ব্ধসাধনে সমুগ্তত দেখিয়া ধাগ্ঠমালিনী নামী 
ভাতার এক পত্থী মধ্যবন্তিনী ভইয়া ভাঁহ।কে স্ীবধরূপ ঘ্মণিত 
ক।ধা হইতে বিরত করিল এনং বচনচাতুর্ষে। স্বামীর মন গ্রীত 
করিয়া তাহাকে ন্ত্র লইরা গেল। রাঁনণ পত্রীগণের সহিত 
সেইস্থান পরিত্যাগ করিবার পুর্ষে, সীতীর বশাকরণ সম্বন্ধে 
চেড়ীগণকে নান প্রকার উপদেশ প্রদান করিল। রাঁণণ প্রস্থান 
করিলে, দ্ররন্ত রাক্ষপীর। জানকীকে নান! প্রকারে উংপীড়িত 
করিতে লাগিল ; কেহ সান্বনাবাক্যে, কেহ প্রলোভন প্রদর্শন দ্বার, 
কেহ রাঁবণের গুণকীর্ভন করিয়|, এবং কেহ কেহ ঝা ভয়-প্রদর্শন ও 
কটুবাক্য প্রয়োগপুর্ধক সীতাকে বণ্বাভূত করিতে চেষ্টা করিল। 


১৮৪ সীতা। 


কিন্তু সীতাদেবী তাহাদের বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না, এবং 
তাহাদের ভরপ্রদর্শনেও কিছুমাত্র শঙ্কিত হইলেন না। জানকী 
তাহার জীবনরক্ষার নিমিত্ত আর ফত্ববতী নহেন; রাক্ষসীর! 
তীহাকে বধ বা ভক্ষণ করুক, সীতা কিছুতেই তাহাদের বাক্যে 
কর্ণপাত করিবেন ন। 

সীত1 আর কাহারও ভয়ে ভীত নহেন। তিনি রাক্ষপীগণের 
সম্মুখেই লঙ্কার প্রতি অভিশাপ প্রদান ও রাবণের এ্তি যথেষ্ট 
তিরস্কারবাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। রাক্ষলীরা ক্রোধা- 
বিষ্ট হইয়া! কেহ কেহ রাবণের নিকট গমন করিল, কেন কেহ বা 
সীতার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত রহিল। সীতা শোকে বিহ্বল হইয়া 
শিংশপা বৃক্ষের এক সুদীর্ঘ পুম্পিত শাখা অবলম্বনপূর্বক অশ্র- 
পূর্ণলোচনে আপনার শোচনীয় দশা চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
আর ছুই মাস কাল মাত্র অবশিষ্ট আছে; রাবণ দই মাস পবেই 
সীতার বিনাশ সাধন করিবে। ছুাস্ময সীতাকে নান! প্রকারে 
ভগ্ন প্রদর্শন করিতেছে। সীতার জীবন বড় ছুঃখময় হইয়াছে। 
রাম নিশ্চয়ই সীতার অবস্থ। পরিজ্ঞাত নহেন, অথবা তিনি 
সীতাকে চিরকালের জন্য মনোরাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়াছেন; 
হ্ৃতরাং সীতার উদ্ধারের আর কোন আশ! নাই । সীতা বামের 
বনিতা ; সীতা রাক্ষদহস্তে অবনানিত ও উৎপীড়িত হইতেছেন। 
র!মের দর্শনলাভের আশাতেই সীতা এতাঁবকাঁল জীবন ধারণ 
করিতেছেন? কিন্তু সে আশা এখন স্ুদূরপরাহত। সীতার 
মৃত্যু বুঝি সন্নিকট. হইয়াছে; তবে মৃত্যু হউক। অমূল্য সতীত্ত- 
রদ্ধ বিনষ্ট হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই শতগুণে বাঞ্ছনীয় রাক্ষলহস্তে 


দশম অধ্যার। ১৮৫ 


প্রাণত্যাগ করা অপেক্ষা আত্মহত্যাই সীতার পক্ষে মঙ্গজনক। 
আম্মহত্যা মহাপাপ বটে; কিন্ত যেখানে সতীত্বরত্ব হারাইবার 
আশঙ্কা, দেখানে আত্মহত্যাই মুক্তির একমাত্র উপায়। লীতা 
তবে নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন। সীতা জীবনে যে এত কষ্ট- 
ভোগ করিলেন, তক্জন্ত তিনি দুঃখিত নহেন) তাহার হছুঃখ এই 
যে, মৃত্যুকালে ভিনি একবার স্বামীর চরণযুগল দর্শন করিতে 
পাইলেন না। বাহার জন্য তিনি এত অপমান ও যন্ত্রণা সহা 
করিয়াও কোন প্রকারে জীবন ধারণ করিয়া রহিলেন, হায়, 
মৃত্যুকালে তাহাকে একবার দর্শন কর! সীতার ভাগ্যে ঘটিল না! 
সীতার অদৃষ্ট বড়ই মন্দ! সহসা সীতার মনে পুর্বস্থৃতি জগরিত 
হইল; তাহার শুন্র গণ্ুস্থল অশ্রধারায় প্লাবিত হইয়া গেল । 
স্বামী, জনক, জননী, শ্বশ্রী ও অনন্ত গুরুজনকে তিনি উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন, এবং সুস্থিরচিত্ত হইয়া! আত্মহত্যাসাধনের উপাষ 
চিন্ত। কিতে লাগিলেন । সীতা অনেক চিন্তঠ/ করিয়াও কোন 
সহজ উপায় উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইলেন না। সাতার নিমিস্ত 
জগতে একখগু রজ্জুও ধিদ্যমান নাই। সীতার গ্তার মন্দভাগিনী 
আর কে আছে? সহসা তাহার মুখমণ্ডল প্রযুল্ল হইল; দীতার 
নিমিত্ত একখণ্ড রজ্জু নাই বটে, কিন্ত তাহার পৃষ্ঠলশ্বিত সুদীর্ঘ 
বেগ আছে। পাতিব্রত্যই একবেণীধারণের উদ্দেগ্ঠ ; সেই বেণা্ 
আজ সীতার পাতিত্রত্য রক্ষা করিবে; সাতাঁদেবী আপনার বেণাব 
সাহাঘ্যেই আজ অকাতরে প্রাণ বিসঙ্জন করিবেন! এইবূপ 
সঙ্কল্প করিয়া তিনি শিংশপ। বৃক্ষের এক শাখ ধ।রণ 
করিলেন এবং শোকাঁকুলমনে রাম লক্ষ্মণ ও আম্মকুল স্মরণ 


১৮৬ পীতা। 


করিতে করিতে আম্মহত্যাসাধনের স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

মহাবীর হনুমান অশোককাঁননে রাবণের আগমন অবধি 
সীতার আম্মহত্যার নিমিত্ত এই ভীষণ সক্ষল্ন পম্যন্ত সমস্ত ঘটনাই 
প্রচ্ছন্নভাবে অবলোকন করিতেছিলেন। সীতার পাতিব্রত্য- 
তেজাদর্শনে তাহার নেব্রদ্বয় অশ্রপূর্ণ হইয়া গেল এনং সীন্তার 
ঢঃখে তাহার হৃদয় অতিশর ব্যথিত হইল। জানকীকে আন্ম- 
হত্যা! সম্বন্ধে কতনিশ্চয় দেখিয়া তিনি শঞ্চিত হইলেন। সীতা 
প্রাণত্য।গ করিলে, হনুমানের সাগরলঙ্ঘন প্রঙ্থতি কষ্টসাধ্য 
কর্মীনকল একেবারে বিফল হইবে, এবং রামলঙ্গণ ও সু্রীব 
প্রন্থতি বানরকুল দারুণ ছুর্দশীগ্রন্ত হইবেন। সীতার সহিত 
অনভিবিলম্ে কোন প্রকারে একবার সাক্ষাৎ কর! নিতান্তই 
আবগ্ঠক হইতেছে, তাহ! ন। করিলে তিনি নিশ্চয়ই প্াণত্য।গ 
করিনেন। কিন্ত হনুমান থে খামের চর, সে বিয়ে তিনি 
জানকীর প্রত্যয় উৎপাদন করিবেন কিরূপে? সী ভনুমানকে 
কোন মায়াবী রাক্ষদ মনে করিলেও করিতে পারেন; কিন্ত তাহ। 
হলে হনুমানের কাধ্যসিদ্ধিপথে বিলক্ষণ ব্যাঘাত উপস্থিত হইবার 
সন্ভাবনা। মনে মনে এইরূপ নানাপ্রকার বিতক কতিয় 
হনুমান দীতার সহিত সংস্কৃত ভাষায় আলাপ করিতে সঙ্ল 
করিলেন ; কিন্তু ব্রাহ্মণের স্তায় সংস্কৃত কথা কহিলে পাছে সীতা 
তাহাকে রাবণ জ্ঞান করিয়া ভীত হন, এই আশঙ্কার তিনি 
সীতার সহিত অর্থসঙ্গত মান্ুধী ভাষাতেই আলাপ করিতে ইচ্ছ। 
করিলেন। এইরূপ অব্ধারণ পুর্ধ্বক হনুমান্‌ সীতার নিকটনন্রী 
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হইয়া মৃদ্মমধুরবাঁক্যে তাহার ও রামের পূর্বৃত্তান্ত কীর্তন করিতে 
লাগিলেন এবং তিনি যে সীতার অনুসন্ধানের নিমিত্ত রাঁম5ন্দ্ের 
নিরোগে ছুস্তর সাগর লঙ্ঘন করিয়! লঙ্কায় উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহারও উল্লেখ করিলেন। 

মর্তকাম। দেবী জানকী সহলা! এই সকল কথা শুনিয়া বিশ্মিত 
হইলেন এবং অলকসগ্কুল মুখকমল উত্তোলন পূর্বক উদ্ধদিকে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। রামের সংবাদ পাইয়। তীঙ্গার 
মনে নারপরনাই হ্র্য উপস্থিত হইল। তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
সঞ্চ[ল্ন করিতে কৰিতে সভয়ে দেখিলেন যে, ভীম্কাঁয় বিকটা- 
কখ এক বানব শুপ্রবসন পরিধান পূর্বক বৃক্ষণাখায় আরঢ 
ধহিয়াছে! সীতাদেবী হনুমানকে কোন মায়ানী রাক্ষদ মনে 
করিয়। অতিশর ভীত হঈলেন এনং ভর়ন্দচকস্বরে অক্ষ চীৎকার 
করিঘা চমকিভ হইলেন। তদ্দর্ণনে হনুমান সীতার সন্নিহিত 
হয়৷ তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন; কিন্তু সীতাদেকী 


তখন মহানীর পবনকুমার সীতার মনে বিশ্বাসসমুৎপাদনের 
নিমিত্ত ভাহার হরণ অবধি নিজের সাগবলঙ্গমন .পর্যান্ত সমস্থ 
পটনাই শিনৃত করিলেন এবং রামচন্দ্র ও লক্ষণের অ(কার প্রক।রও 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন। সীতাদেবী হনুম/নের বাক্যে আর 
অবিশ্বান করিতে পারিলেন না; তিনি ভীহার নিকট রাম- 
লক্ষণের কুশল সংবাদ শ্রবণ করিয়া আনন্দাশ্র নিসক্জন করিতে 
লাগিলেন। অনন্তর জানকী আত্মসংঘম করিরা হনুমানের নিকট 
রামলক্ষণ সম্বন্ধে কত কথাই জিজ্ঞাস! করিলেন, নি দুরবস্থাব 
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সমগ্র দুঃখময় ইতিহাস কীর্তন করিলেন এবং রামলক্্ণ যে 
অনাথিনীকে ভুলিয়া আছেন ও তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত এত 
কালবিলম্ম করিতেছেন, ইহা। চিন্তা করিয়া! অজস্র বাস্পবারি 
বিমোচন করিলেন। আর ছুইমাস কাল মাত্র অবশিষ্ট আছে; 
বদি ইহারই মধ্যে সীতার উদ্ধার না হয়, তবে তিনি নিশ্চয়ই 
প্রাণত্যাগ করিবেন। লীতার বিলাপ-শ্রবণে হনুমান্‌ তাহাকে 
আশ্বস্ত করিয়া! তাহার সমুদ্ধারার্থও পাপা! রাবণের দণ্ডবিধা 
নার্থ যে যুদ্োদ্যম হইতেছে, তাহার উল্লেখ করিলেন, এনং 
ততবিরহে রামও যে কিরূপ কষ্টে কালাতিপাঁত করিতেছেন, 
তাহারও কিঞ্চিং আভাস প্রদান করিলেন। সীহাদেবী* প্রিয়- 
তমের কষ্টের কথা শুনিয়৷ রোদন করিতে লাগিলেন । অনন্তর 
হনুমান সীতার হস্তে রামপ্রদত্ত একটা দ্বর্ণা্গ,রীয় গ্রাদান করি- 
লেন; এ অঙ্কুরীয়কে রামনাম অস্কিত ছিল; সীতা তাহা 
দেখিবামাত্র রামের খলিয়! চিনিতে পারিলেন এবং সাদরে তা 
গ্রহণপুর্বক অবিতপ্তলোচনে পুনঃ পুনঃ দর্শন করিতে লাগিলেন । 
সীতাকে যারপরনাই কাতর দেখিয়া! মহাবল হনুমান তাহাকে 
্বপৃষ্ঠে আরোপণ পুর্বক রামসন্নিধানে লইয়া যইতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, কিন্তু সীতাদেবী তাহাতে সম্মত হইলেন ন|। 
সীতা ভীরুম্বভাবা নারী; হনুমানের সাগরলজ্ঘনের সময় হয়ত 
তিনি তাহার পৃষ্টচ্যুত হইর! সাগরগর্ভে নিপতিত হইতে পারেন; 
অথবা রাক্ষদগণ হনুমাঁনকে সীতাসহ পলায়ন করিতে দেখিয়! 
তাভার অন্ুদরণ করিতে পারে । রাক্ষলগণের সহিত হনুমানের 
হন্ধারস্ত হইলে, সীতার রক্ষণার্থ হনুমান্কে অতিশয় ব্যস্ত হইতে 


ঞ্গে 
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হইবে, এবং তদবস্থায় যুদ্ধে জয়লাভ করাও তাহার পক্ষে অতিশয় 
দৃর্চর কা্ধ্য হইয়া উঠিবে ; অথ্বা সীতাদেনীই পুনর্ধার রাক্ষস- 
কবলে পতিত হইতে পারেন ঃ তাহা হইলে বিষম অনর্থও ঘটিবার 
সম্তাবনা। ইহা! ব্যতীত হনুমানের পৃষ্ঠে আরোহণ করা সম্বদ্ধে 
সীতার প্রধান আপত্তি এই ঘে,তিনি কদাচ পরপুরুষ স্পর্শ 
করেন না। এই নিমিত্ত তিনি বলিলেন “বার, আমি পতি- 
ভক্তির অনুরোধে রাম ব্যতীত অন্য পুরুষকে স্পর্শ করিতে 
ইচ্ছক নহি। হরাক্মা রাবণ বলপুর্বক আমাকে তাভার অঙ্গ- 
স্পর্শ করাইয়ছিল, কিন্তু আমি কি করিব? তংকালে আমি 
নিতান্ত অনাথ! ও বিব্শা ছিলাম। এক্ষণে যদি রাম স্বয়ং 
আসিয়া! আমাকে এস্থান হইতে লইয়া যান, তনেই তাহার 
উচিত কাধ্য করা হইবে।” (৫1৩৭) হনুমান সীভার ধন্ম ও 
যুক্তিসঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিয়৷ অতিশয় হষ্ট হইলেন এবং এই 
বাক্য থে মহান্জা রামের সহ্ধন্মিণারই উপদুক্ত, তাহা নির্দেশ 
করিয়া সীতার অশেষ প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অনন্তর 
বহুক্ষণ কথোপকথনের পর হনুমান সাঁতাদেনীকে নানাপ্রক[রে 
আশ্বস্ত করিয়া তাহার নিকট বিদায়গ্রহণের সঙ্ল্ল করিলেন, 
এবং রামের প্রত্যয়সমুৎপাদনার্থ তাহার নিকট কোন অভিজ্ঞান 
যান্ধা করিলেন। সাতাদেবী তাহাদের বনবাঁদ সময়ে সংঘটিত 
কোন বিশিষ্ট ঘটনার উল্লেখ করিয়৷ পিতৃগৃছে বিবাহকালে 
জনক প্রদত্ত এক উৎকৃষ্ট চুড়ামণি আপনার মস্তক হইতে উন্মোচন 
পূর্বক তাহা হনুমানের হস্তে প্রদান করিলেন এবং তৎকালে 
ইহাঁও বলিলেন, প্দূত, এই অভিজ্ঞান রামের অবিজ্ঞাত নহে, 
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তিনি ইহা দেখিব।মাত্র আমকে, আমার জননীকে ও রাজ। 
দশরথকে স্মরণ করিবেন।” হনৃমন্‌ দেই অভিজ্ঞানচুড়ামণি 
গ্রহণ পুর্বক সযত্বে তাহা রক্ষা করিলেন এবং অশ্রপুর্ণলোচন৷ 
সীতাদেবীকে সান্তনা ও তক্তিসহকারে প্রণাম করিয়। সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 

হনুমান অশোককাননে বিচরণ করিতে করিতে নানাপ্রকার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। লঙ্কা পরিত্যাগ করিবার পূর্ববে একবার 
রাবণের বলাঁবল পরাক্ষ। করিয়া যাইতে তাহার বড় ইচ্ছ! হইল। 
তদদ্দেশ্টে তিনি মেই মনোহর অশোককাননকে ভগ্ন ও হতশ্রী 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাক্ষসেরা তাহার ভীম মুক্তি দর্শন করিয়। 
ইতস্তহঃ পলায়ন করিল। গুহূর্ভমধ্যে এই ভরগ্কর উৎপাতসংবাঁদ 
রাবণের কর্ণগোচর হইল । রাবণ বাঁনরকে ধৃত বা নিহত করিতে 
অনুচরগণের প্রতি আদেশ প্রদান করিল। তৎক্ষণাৎ তাহার! 
অস্ত্রশস্ত্র লইয়! হনুমানের দহিত অশৌককাননে বুদ্ধ আরম 
করিল। হনুমান তাহাদের শরজাল নিবারণ করিয়া অরেশেই 
তাহাদিগকে বিনাণ করিলেন । রাবণ বানরের দ্রঃসাহসদর্শনে 
ক্রোধে এ্রজালিত হ্ইয়া তৎবিরদ্ধে প্রধান প্রধান সেনাপতি- 
গণকে প্রেরণ করিলেন ; কিন্ত তাহারাও তৎকত্র্ক যমসদনে 
প্রেরিত হইল । অনন্তর যুদ্ধবিশারদ রাবণকুমার অক্ষ রোষতরে 
হনুমানের বিরুদ্ধে ধাবমান হইল; হনুমান তাহার শরে ক্ষত- 
বিক্ষতাঙ্গ হইয়া! অতিশয় ক্রিষ্ট হইলেন। ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল, 
কিয়ৎক্ষণ জয়পরাজয় কিছুই স্থিরীকৃত হইল না; পরিশেষে মহা- 
বীর পবনকুমার তাহাকেও অন্ুচরবর্গের সহিত সংহার করিলেন 


দশম অধ্যায়। ১৯১ 


এবং এক প্রাচীরোপরি উপবিষ্ট হইয়! মুহুমুহঃ পিংহনাদ পরিত্যাগ 
করিতে লাগিলেন । কুমার অক্ষের বধসংবাদশ্রবণে রাবণ বোধে 
চিতাগ্সির শ্তায় প্রজ্ঘণিত হইয়া উঠিল এবং বীরশ্রেষ্ঠ ইন্দ্রজিতকে 
তৎক্ষণাৎ বানরবণে প্রেরণ করিল। হনুমান্‌ ইন্দত্রজিংকর্তৃক পরা- 
দিত হইয়া স্বেচ্ছাক্রমে পাশবদ্ধ হইলেন এবং রন্তু রাঁক্ষসগণ- 
কর্তৃক নানাপ্রকারে তাড়িত হইগ্জা আপনাকে রাবণ সমীপে সমা- 
নীত হইতে দিলেন ৷ রাবণের সহিত একবার সাক্ষাৎকার কর।ই 
তাহৃর প্রধান উদ্দেগ্ে ছিল। রাবণ ভনুমান্কে দেখিবামাত্র 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস করিল। হনমান্‌ নির্ভীকচিত্তে রাঁবণকে 
আম্মপরিচয় প্রদান করিয়! লঙ্কাঁয় তাহার অ।গমনকারণ যথাঘঘ 
বর্ণনা করিলেন, 'এবং রামের সহিত মিত্রতা স্থাপন করিয়া সীতা- 
দেবীকে অনতিবিলম্বে তাহাঁর হস্তে প্রত্যর্পণ করিতে উপদেশ 
প্রদান করিনেন। রাবণ হুনুমানের বাক্যে অতিশয় কুপিত 
হুইল। হনুমান কিছুতেই ভীত হইবার পাত্র নহেন; তিনিও 
রাবণের পাপ|চারের কথা উল্লেখ করিয়া তাহাকে সভামধোই 
তিরস্কার করিতে আরন্ত করিলেন । রাবণ ুদ্ধ হইয়া! হনুমানেখ 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। প্রদান করিল; কিন্ধ মহামতি বিভীষণ বাঁক্ষদ- 
রালের ক্রোধ প্রশমিত করিয়া দূতের অবধ্যতা প্রতিপাদন করি- 
লেন, এবং হুনুমান্কে কোনওরূপে বিক্ৃতাঙ্গ করিয়া লঙ্কা হইতে 
দূরীভূত করিতে পরামর্শ দিলেন। রাবণ তদন্ুসারে হনুমানের 
পুচ্ছ দগ্ধ করিতে আদেশ প্রদান করিল। মহাবীর হনুমানের 
সুদীর্ঘ পুচ্ছটি তৈলপিক্ত ছিনবস্্রে সংৃত হুইলে, রাক্ষসের! 
তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া দিল। অগ্নি গ্রজলিত হইবামাত্র 


১৯২ তা। 


হনুমান্‌ একলম্ফে গৃহচূড়ে আরে।হণ করিয়া তাহাতে দেই আগ্ন 
প্রদান করিলেন এবং ক্ষিপ্রতাসহকারে গৃহ হইতে গৃহীস্তরে লম্ষ 
প্রদান পুর্রক মৃহূর্তমধ্যে সেই স্থুশোভনা লঙ্কাপুরীকে অগ্নিমালায় 
সুসজ্জিত করিলেন! আনন্দনিমগ্রা দেই মহানগরী অবিলম্বে 
হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া গেল এবং ক্ষণকাঁলমধ্যেই ভম্মীভূত 
হইয়। শ্মশানভুল্য ভীষণ আকার ধারণ করিল। 

মহাবীর হনুমান্‌ এইরূপ মহোৎসাহে লঞ্চ দগ্ধ করিয়া সীতার 
নিমিত্ত অতিশয় চিন্তিত হইলেন; কিন্ত তিনি তীহাকে অশোঁক- 
কাননে নিরাপদ দেখিয়া হষ্ট হইলেন ও তীহার নিকট বিদায় 
গ্রহণ পূর্বক অনতিবিলম্বে পুনর্বার সাগর লঙ্ঘন করিলেন। অগদ 
প্রভৃতি বানরগণ দূর হইতে মহাবীর পবনকুমারের হক্কারশন্দ 
শ্রবণ পুর্বক কাধ্যসিদ্ধি সন্বন্দে আর সন্দেহ করিলেন না হনু- 
মান্‌ তাহাদের সহিত মিলিত হইবামাত্র প্রধাঁন প্রধান বানরগণ 
তাহার মুখে আন্ুপুর্ব্বিক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া উল্লাসে 
নিমগ্ন হইলেন, এবং হ্র্ষব্ঞ্রক সিংহনাদ ও কিলকিলাশব্দে 
দিত্বগুল পরিপূর্ণ করিলেন। বানরগণ আনন্দে বাহাঙ্ঞানশূন্য 
হইয়া নানাপ্রকার ক্রীডাকৌতুকে নিমগ্ন হইল এবং মহারাজ 
গ্লগ্রীবের স্থুরক্ষিত এক নধুবনে প্রবেশ পূর্বক তথায় যথেচ্ছ সধু- 
পান করিতে লাগিল। 

এদিকে হনুমান্‌ ও অর্গদ প্রভৃতি বানরগণের প্রত্যাগমনবার্তী- 
শবণ করিয়া স্ুগ্রীব তাহাদের কৃতকাধ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হই- 
লেন না। যথাসময়ে তাঁহার! কাঁননশোভিত প্রত্রবণশৈলে উপ- 
নীত হইলে, মহাবীর পবনকুমার সোতকণ্ঠ রামলক্্ণ ও স্ুগ্রীবের 


দশম অধ্যায়। ১৯৩ 


সমক্ষে সীতানংবাদ জ্ঞাপন করিলেন? সগরলঙ্ঘন অব্ধি সীতা 
দর্শন ও লঙ্কাদাহন পর্যান্ত সমস্ত ব্যাপারই তিনি সবিস্তারে বর্ণন।! 
করিলেন । সীতার দীনদশা, সীতার একান্ত পতিপরায়ণতা, রাবণের 
সহিত সীতার বাব্হার, রাঁবণের উৎপীড়ন, সীতার যন্ত্রণা, সীতার 
লহিত রাবণের সময়, যাম্লক্মণের 'ইদাসীন্তে সীতার বিলাপ, প্রাণ- 
বিসক্জনে সীতার সঞ্চল্ন ইতা(দি সমস্ত কথাই তিনি রামের নিকট 
বিবৃত করিলেন! রাম ততসমুদয় শ্রবণ কার্য়া অতিশয় শে(কা- 
কুল হইলেন। অনন্তর হনুমান সীভাপ্রদত্ত অভিজ্ঞানচুড়ামণি 
রামহান্তে অর্পণ করিবামাত্র, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহ চিনিতে পারিয়। 
অশ্রপূর্ণলোচনে আবেগপূর্ণহৃদয়ে বক্ষঃস্থলে বারম্বার স্থাপন করিতে 
লাগিলেন, এবং ঘন ঘন দীর্থনিশ্বা পরিত্যাগ কবিয়! সেই 
মুহর্তেই রাবণের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধযাত্র! করিবার সঙ্গল্প করিলেন । 
অত্যক্পকাণনধ্যে সুদ্ধমাত্রার আরোঁজ্রন হইল । অগণিত বানর- 
সৈন্য নভে মগুলে ধুলিজাল উডডীন করিয়! দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কিয়দ্দিনমধ্ো রামচন্রর সসৈন্যে সাগরে ।পকুলে 
উপাস্থৃত হইলেন এবং সাঁগর সমুত্তীর্ণ হইবার উপায় চিস্টা করিতে 
লাগিলেন । বানরগণের মধ্যে কেবল মহাবীর হনুমানই সাগর 
লঙ্বনে সমর্থ; কিন্তু এই অনংখ্য বানর লইয়া রামচন্দ্র কিরূপে 
লঙ্কা উপনীত হইবেন, সেই চিস্তায় আকুল হইতে লাগিলেন । 
রামচন্দ্র স্থুগ্রীব প্রভৃতি 'বীরগণের সাহায্যে স্বন্ধাবার স্থাপন করিয়া 
বিষণ্নমনে সেই সমুদ্রতটেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। এদিকে 
লঙ্কাভিমুখে রামের সসৈন্তে আগমনসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, ছর্বত্ত 
রাবণ অতিশয় চিস্াকুল হইল। দে অনতিবিলম্বে সমস্ত জ্ঞাতি 


৯৩ 


১৯৪ সীতা । 


বন্ধুও পারিষদকে সভামগুপে একত্র করিয়া তাহাদের সহিত 
উপস্থিত বিপদে কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণীত করিতে লাগিল । অনে- 
কেই রাবণের ন্তার পাপাহ্ধ। ও বীধ্যমদে গর্বিত ছিল, সুতরাং 
তাহার! লক্ষেশ্বরকে স্মুপরামর্শ দিতে অক্ষম হইল। কেব্লমাত্র 
ধর্মপরাররণ বিভীষণই অগ্রজ রাবণের হিতকামনায় কতকগুলি 
সছুপদেশ প্রদান করিলেন ; কিন্ত ছরাম্মা তাহার বাক্যে অশদ্ধা 
প্রদর্শন পূর্বক তীহাঁকে যথেষ্ট অনমানিত করিল। বিভীষণের 
অপরাঁধ এই বে, তিনি রাঁবণকে রামহস্তে সীতাসমপণ করিয়! 
স্বরাজ্য রক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। যাহা হউক 
সীতা হইতে ঘে রাবণের সর্বনাশসাধন হইবে, ইহা বুঝিতে 
পারিয়! মহামতি বিভীষণ দ্রঃশীল ভাতার সমস্ত সংস্রব পরিত্যাগ 
পুর্বক সাগর সমু্তীর্ণ হইর৷ রামেরই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। রাম 
বিভীষণ সমন্ধে সকল কথাই অবগত হইয়া তাহার সহিত পবিত্র 
মিত্রতাস্থত্রে আবদ্ধ হইলেন । বিভীবণ৭ও রামের সম্যক সহায়ত! 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । তদনস্তর সাগরসমুত্তরণের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। (নাঁপতি নল বানরগণের সাহাধ্যে বৃক্ষপ্রস্তর দ্বারা 
সাগর বন্ধন করিতে প্রবুন্ত হইয়া অত্যল্পদিবসের মধ্যেই তাহা স্ুসম্প্ 
করিলেন। সেই স্ুুরচিত নিস্তুত সেতু অনন্ত নালান্ুরাশি মধ্যে 
লন্বমান হইয়া, গগনতলে ছারাপখের গার, শোভা পাইতে লাগিল। 
রামচন্দ্র বানরসৈএসমভিব্যহারে সেই সেতুসংযোগে সাগর সমু্তীর্ 
হইয়া! লঙ্কাভুমিতে পদার্পণ করিলেন 'এরং নানাস্থলে স্বন্ধাবার 
স্থাপন ও অপূর্ধব ব্যৃহরচনা করিয়া লঙ্কাপুরী আরুদ্ধ করিলেন । 
বানরগণ মুুমুহঃ পিংহনাঁদ পরিত্যাগ করিয়া রাম্চগ্জের 
জয়োল্লাসধ্বনিতে গগনমণ্ডল পরিপূর্ণ করিতে লাগিল । 





একাদশ অধ্যায় । 


সীতাদেবী রক্ষোগুহে অবরুদ্ধ ও দুরন্ত চেড়ীগণে নিয়ত প্র 
বেষ্টিত থাকিয়।ও সেখানে নিতান্ত সহায়শূন্তা ছিলেন না। সাতার 
অলৌকিক চরিত্রগুণে অনেকেই তাহার বশীভূত হইরা!ছল। 
ত্রিঙটানাম্ী রাবণের এক বিশ্বস্ত পরিচ রিক। প্রকান্তে সীভাঁবে, 
নানাপ্রকার ভয় প্রদখন করিলেও অন্তরে তাহার অতিশয় হিনা- 
কাজ্িণা ছিল। ভ্রিজট! গোপনে সাতার গতি বিশেষ জঙ্গুঞহ 
প্রকাশ করিত, এবং সেই পতিখিয়োগবিধুরাকে নানা গ্রকাবে 
আধন্ত করিত। একদিন সে একট। ভরঙ্কর স্বগ্প দেখিয়া! সভার 
সমক্ষেই চেড়ীগণকে বলিয়াছিল যে নীতাহরণপাপেই বনের 
এর্ণলক্ষা। অবিলম্বে বিপ্বস্ত হইয়া যাইবে, এবং সীতাকে তাহার 
বিনা স্বাম। উদ্ধার করিয়া স্বদেশে লইয়া যাইবেন ; অতএব 
যাহারা নি নিজ মঙ্গলাকাজ্ৰ। করে, তাহাদের এখন হইতেই 
সীতার অনুগত হওয়া কর্তব্য । বিষাদময়া জানকা ত্রিগুটার এড 
স্বগুসংবাদে জুষ্ট হইয়া ব্রীড়ীবনতব্দনে ব্লিয়াছিলেন “তিছ?ট, 
হহা যদি সহা হয়, তবে আমি তোমাদিগকে অনগ্ই দা 
করিব ।” (৫1২৭) আ!র একদিন গ্রিজটা! সীতাকে বণিয়া্িল 
“দেবি, তুমি চরিত্রগুণে আমার প্রতিক এবং স্থভাথঞ্জদে আন? 
হুদ প্রবিষ্ট হইয়াছ ।” (৬৪৮) সুতরাং এতদ্বারা ইহা। "ই 
প্রমাণিত হইতেছে যে, সেই নিব্বান্ধব্পুরা লক্কাতেও গাহাদ্ছো 
ত্রিজটার স্তায় বরাক্ষসীসহবাসে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইতেন। 

সরমা নীতার অন্ততম হিতাকাজ্ষেণা খা ছিলেন। বানণ 
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সরমাকে সীতার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়াছিল। সরমা এই 
নিমিত্ত নিয়তই সীতাসন্নিধানে অবস্তান করিতেন। রাঘববনিতা 
তাহাকেই বিশ্বাস করিয়া! জাপনার দ্ুঃখকাহিনী বর্ণনা করিতেন। 
সরমার হৃদয় স্ত্রীজনোচিত কোমলতায় পরিপূর্ণ ছিল; সীতার দ্রঃখে 
সরমা অশ্রমোচন করিতেন। রাঁমচন্দ্রের সসৈন্তে লঙ্কা আগমন 
অবধি রাবণ কিরূপ মন্ত্রণা করিতেছে, সরমা তাহা! অবগত ভইয়া 
সীতাকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং তীহাকে নানাপ্রকারে গ্রকল্প 
রাখিতে চেষ্টা করিতেন। দেবী সর্ম! মন্দভাগিনী সীতার অন্ধ- 
কারময় জীবনের একমাত্র আলোকস্বরূপ ছিলেন। সীতা এই 
প্রিয়সথীর সহবাসে ক্ষণকালের নিমিত্তও আপনার দুঃখজাল! 
বিস্ৃত হইতে সমর্থ হইতেন। ৃ 

ধর্মপরায়ণ বিভীষণ সীতাঁদেনীর কিরূপ হিতাকাঁজ্ষ ছিলেন, 
তাঁহা! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । রাঁমহন্তে শীতীপ্রত্যর্পণরূপ হিত 
বাক্য বলিয়াই তিনি রাবণকর্তক ঘৎপরোনাস্তি অবমাঁনিত হইয়া- 
ছিলেন; সেই কারণে তিনি রাঁবণের সংঅব পরিত্যাগ করিয়া 
রামের আশ্রয় গ্রহণ করেন। বি্ভীষণের কলানারী এক কন্ঠাও 
দীতাঁর অতিশয় হিতৈষিণী ছিলেন। 

রাবণের পারিষদবর্গের মধোও কেহ কেহ সীতার পক্ষ হইয়া 
রাবণকে হিতোপদেশ প্রদান করিতেন। রাঁবণের মাতাঁষহ বুদ্ধ 
মাল্যবান্‌ ও অবিদ্ধয প্রভৃতি রাক্ষদগণ ছুঃখিনী সীতাকে স্বামীর 
নিকট €প্ররণ করিতে অনেক অনুরোধ করিতেন ; কিন্তু ছ্রাত্মা 
রাবণ তাহাদের হিতকর বাঁক্যে কিছুতেই কর্ণগাত করিত না । 
মৃত্যু যেন ঝেশাকর্ষণ করিয়াই তাহাকে রামের সহিত হদ্ধে প্রাব- 
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ভ্তিত করিতে লাগিপ ! রাবণ র।মের সৈশ্ভবল ও বীধ্যের পরিচয় 
পাইয়। অতিশয় শঙ্ষিত হইল, কিন্ত সেই পাঁপাক্মা দর্পিত সেনাপতি 
ও মন্দবুদ্ধি মন্ত্রিগণ কর্তৃক সমুৎসাহিত হইয়! রামের সহিত সন্ধি- 
স্থাপনের কোনই চেষ্টা করিল না। রামচন্দ্র যুদ্ধ আরম্ত করিধার 
পুর্বে রাঁবণের নিকট বুবরা্ অঙ্গদকে একবার প্রেরণ করিলেন। 
অঙ্গদ খাবণকে রামৃহস্তে সীতাসম্পণ করিয়া তাহার কৃপাভিক্ষা। 
করিতে উপদেশ প্রবান করিলেন, কিন্তু শ্রাবণ ওভার হিভবক্যে 
শতিশয় রুষ্ট হইল। যুদ্ধ অনিবাদ্য দেখিঞ। রামচন্দ্র স্ুগীব প্রতি 
বীরগণের সাহায্যে ছূর্ভেন্ত বাহ রচনা করিয়া! লঙ্ষাপুরী আক্রমণ 
করিলেন। 

রাবণ অতিশয় বীর ও খুদ্ধনাতিথিখারদ। বিনা যুদ্ধে ঘাহাচে 
সাহ।কে বশবন্ডিনী অথবা রামকে পরাজিত করিতে পারা ঝর, 
রাবশ তাহ।ধই উপায় চিন্তা করিতে লাগিল | সীত৷ একবার 
, রাৰণের অন্থগতা হইলে, বাম রোনে ও ক্ষোভে গ্রীণত্য।গ 
কারবে, অথবা লঞ্ষী পত্িত্যাগ করির। 'অন্তত্র পলায়ন করিবে । কি 
পাতা স্বামীর তেজোগব্বে সব্ধদাই দৃপ্া) প্াৰণ মনে করিণ, রাঁম 
শিনষ্ট না হইলে, অথবা বাম বিনষ্ট হইয়াছেন এরূপ নিখাস না 
হইলে, সীতা কখনই রাবণকে আত্মঘমপম করিবেন না1।। এইরূপ 
চিন্তা করির! দ্র রাক্ষদ বিদ্যাজ্জিহবনাম! এক অন্ুচরবে জাহ্ব।ন 
করাইয়া তাহাকে মায়াবলে রামের ছিন্ন মুণ্ড ও শরাসন গ্রপ্তত 
করিতে আদেশ করিল। মুণ্ড ও শরাপন প্রস্তত হইলে, 
রাবণ তঞ্জনগঞ্জন করিতে করিতে অশোককাননে উপস্থিত 
হইয়। সীতার নিকট সৌপ্তিকযুদ্ধে রামের বিনাশসংবাদ ভ্ঞাপন 
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করিল, এবং সীতার বিশ্বাসসমুৎ্পাদনের নিমিত্ত সেই মারাসুণড 
৪ শরাদন আনয়ন করিয়! তাঁহার সম্মুখে রক্ষা করিল। সীতা 
বঙ্িমোহে সেই ছিন্নমুণ্ডকে রামেরই মুণ্ড মনে করিয়া হাহাকার 
করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, এবং বহুপ্রকারে নিজ অদৃষ্টের 
নিন্।॥। ও রামের জগ্ত বিলাপ করিয়! উন্মাদিনীর স্ায় রাবণকে 
বলিতে লাগিলেন "রাবণ, তুমি শীঘ্ব আমাকে রামের মৃতদেহের 
ন্টপ্ৰ লইয়া গিয়া বধ কর, ভর্ভীর মহিত পত্বীকে একর করিয়া 
দা, এবং কল্যাণের কাধ্য কর। আছ ভীহার মস্তকের সহিত 
সাদার মস্তক এবং ভীঁভীর দেভের গহিত আমার এই দেহ মিলিত 
হন্টক, আঁমি তাহার অন্থগমন করিব 1” (৩২) 

সীতা এঈরূপে বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে এক দ্ার- 
বঙ্গক আঁসিগ। রাঁবণকে বলিল থে, দেনাপতি ৪ অশীত্যগণ 
াজ্র্শনাভিলাঁষে দ্রারদেশে দণ্ডায়মান হহিয়াছে। রাবণ তং" 
গখাৎ অশোক-কানন পরিত্যাগ করিল। সে চলিয়া গেলে, 
সবম।দেবী সীতার নিকট উপস্থিত হইয়া মায়ামুগরহস্ত বিবৃহ 
করিলেন এবং সীতাকে মধুরবচনে পান্না করিলেন। দেই 
মময়ে জলদগণ্পীর ভেরীরবের সহিত বানর ও রাক্ষন শৈশ্টের 
ভীবণ দিংহনাদ শ্রুতিগোচর হইল। তখন সীতাদেবী বুঝিতে 
গারিলেন ঘে, উতর সৈন্যের মধ্যে তয়ঙ্ঈর সংগ্রামের অয়োজন 
ভতেছে । জানবী মধুরভাষিণী সরম! কর্তৃক আস্ত হইয়া 
রুতন্রহৃদয়ে আনন্দা্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। 

অতঃপর বানর ও রাক্ষসগণের ভীষণ সংগ্রাম আরব হইল 
জয়পরাঁজয় উভয় দলকেই আশ্রম করিতে লাগিল। একদিন 
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কুমার ইন্ত্রজিৎ রামের সহিত তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত করিল। 
সহজ সহস্র বানর ও রাক্ষসের শোঁণিতে রণস্তল কর্দমময় হইল। 
বনুক্ষণ যুদ্ধের পর ইন্জিৎ রামলক্াণকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া 
সিংহনাদ করিতে করিতে পুরীমধয প্রবেশ করিল। রাব্ণ 
মহানন্দে পুত্রকে আলিঙ্গন করিল এবং ততক্ষণাং সীতাকে রথে 
আরোপণ করিয়া একবার রণস্থলী দর্শন করাইতে ভ্রিজটার প্রতি 
মাদেশ করিল। ত্রিজটা সীতাকে লইয়া শুন্য হইতে নাঁগপাশ- 
বদ্ধ রামলক্মণকে দেখাইতে লাগিল। সীতাঁদেবী তাহাদিগকে মৃত 
মনে করিয়া বিলাপধ্বনিতে গগনমণগ্ল পরিপূর্ণ করিলেন) কিন্তু 
সদয়! ত্রিজটা তাহাকে শোঁকাঁপনৌদন পরিতে উপদেশ দিলেন। 
রামলক্ষণ প্রাণত্যাগ করেন নাই, ইহা বুঝিতে পারিয়া সীত। 
মাশ্বন্ত হইলেন এনং অশোককাননে পুনর্ধার আনীত হইলেন। 
মায়ামৃণ্ড প্রদশনের ন্যায় এইবারও রাবণের যত্ত বিফল হইল। 
বান্রসৈম্তগণের বিরুদ্ধে বুনধযাত্ী করিয়া ধুমাক্ষ, বজ্র, 
অকম্পন, গ্রহস্ত, কুন্তকর্ণ, ব্রিশির!, মছোদূর, অতিকায়, মকরাক্ষ, 
কৃ্গ, নিকুন্ত প্রস্তুতি রাঁবণের প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ একে একে 
বিনষ্ট হইল; লঙ্কা বীরশৃন্ঠা হইল । কেবলমাত্র রাবণ ও ইন্দ্রজিৎ 
ঘুদ্ধবাত্র! করিয়া কখন জয়লাভ এবং কখনও বা! পরাজয় স্বীকার 
করিয়া লঙ্কায় প্রত্যাগমন করিত। বানরগণ একবার জয়গ্লীলাভ 
করিয়! মহোৎসাছে লঙ্গান্ব অগ্নি প্রদান করিল; লক্ষা আবার দগ্ধ 
হইয়া, তন্মীতৃত হইল। রাবণ সহায়শুন্ত হইয়া! লঙ্কার বশ্ন্তাবী 
পতনের আশঙ্কা করিল; কিন্তু সে তথাপি নিরাশ হইল না। রাঁবণ 
যেরূপ মায়ামুণ্ড প্রদর্শন করিয়া মীতাকে বশবঙ্ডিনী করিতে প্রয়াস 


২০০ সীতা । 


পাইয়াছিল, নেইবপ ইন্্রজিংও রামলক্রণকে ভগ্চোৎসাহ করিবার 
নিমিত্ত একদিন ঝুনস্থলে রখোঁপরি এক রোঁকগ্ঘমান! মায়ামীত। 
প্রদর্শন পূর্বক খগ্গ(ঘাতে তাহাকে বিনাশ করিল! হুনুমান্‌ 
স্বচক্ষে এই হৃদয়বিদারী দৃশ্ত অবলোকন করিয়৷ সজলনয়নে সীতা- 
বধরূপ ছুঃসংবাদ রামকে জ্ঞাপন করিলেন। রাষলক্রণ এবং 
নুগ্রীবাদি বানরগণ শোকাকুল হইয়া! রোদন করিতে লাগিলেন। 
তখন মহামতি বিভীষন এই আকস্মিক শোকোচ্ছাস দর্শনে 
তাহার কারণ অবগত হইলেন এবং প্ররুত রহণ্ত বিবৃত করিয়! 
তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিলেন। 

ইন্দ্রজিংকে ছু্দর্য ও ছুজ্জধয় দেখিয়া একদিন বিভীষণ, মহাবীর 
লক্ষ্মণ হৃনুমান্‌ ও অগণ্য বানরসৈম্ত সমভিব্যাহারে, তাহার নিকু- 
ভিলা বজ্ঞস্থলে গোপনে প্রবেশ করিলেন এবং তাহার সমস্ত 
যক্জদ্রব্য নষ্ট করিয়া ফেলিলেন। ইন্দ্রজিৎ যঙ্ঞক্রিয়া আরস্ত 
করিতেছিল, এমন সময়ে লক্ষণ তাহার উপর প্রথর শরজাল বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। ইন্ত্রজিৎ মৃত্যু আসন্ল দেখির! বীরের ন্তায় 
যুদ্ধ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিল। ইন্দ্রজিৎ লক্ষ্মণ কর্তৃক 
যজ্ঞস্থলে নিহত হইয়াছে, এই সংবাদ শ্রবণমাত্র রাবণ মুচ্ছিত 
হইয়া ধরাতলে পতিত হুইল, এবং কিয়তক্ষণ পরে সংজ্ঞা- 
লাভ করিয়৷ শোকে উন্মন্তবৎ ভীষণ রূপ ধারণ করিল। তাঁহার 
গর্ধিত হৃদয় ভগ্ন হইয়৷ পড়িল, ও ভ্বংপিও যেন ছিন্ন হইয়া গেল। 
রাবণ সমস্ত জয়াশা পরিত্যাগ কবিয়া বিলাপ করিতে লাগিল, 
এবং কালরূপিনী সীতাই যে সমস্ত অনর্থপাঁতের মুল, তাহ! এত- 
দিনে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইল। রাবণ তৎক্ষণাৎ খড়. 


একাদশ অধ্যায়। ২০১ 


ভ্রোলন করিয়! সীতার বিনাশার্থ ধাবমান হইল ; তাহার সংহার- 
মূভি দর্শনে সকলে ইতস্ততঃ পলায়ন করিল। সীতা দূর হইতেই 
রাৰ্ণকে ভীমবেশে আপিতে দেখিক় নিজ মৃত্যু অবধারণ করি- 
লেন, এবং হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা প্রেমশয় জীবিতনাথের 
পদারবিন্দ ম্মরণ কারধা। রাবণের খঙ্গাঘাত প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মহস! রাবণের পত্রীগণ শোকাকুলমনে ও আলর- 
লায়িতকেশে তথায় উপস্থিত হইয়। তাহাকে আ্ীবধরূপ পাঁপময় 
গণিত কার্ধ্যাক্ুষ্ঠ।ন হইতে বিবত করিল । রাবণ শোকে বিহ্বণ 
হইয়। সেই স্থান পরিত্যাগ করিল এবং ভদ্দণ্ডেই ঘুদ্ধযাত্রা করিয়! 
র(মের সহিত ভরঙ্গর সংগম আরন্ত করিল। বহুক্ষণ যুদ্ধ হইলে 
লক্ষণ রাঁণের শক্তিশেলে হতচেতন হইয়া ধরাশব্যার শরন করি- 
লেন! রামচন্দ্র প্রাণপ্রতিম শ্রাতাকে গঠাঙ্গ মনে করিয়া 
বিলাপ কারিতে লাগিলেন; বানরপকল শিরে করাঘ।ত করিয়। 
বোদন করিতে লাগল; মুহুত্বমধ্যে সেই রণস্থল হাভাকাঁর ও 
বিল।পধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এদিকে রাবণ যুদ্ধে জয়লাভ 
করির! পিংহনাদ পরিতা।গ করিতে করিতে পুরীমধ্যে প্রবেখ 
করিল। 

লক্ষ্মণ শক্তিশেলে বিদ্ধ হইয়া লুপুসংজ্ঞ হইলে, হনুমান্‌ 
সুচিকিৎসকগণের পরামর্শে তাহার নিমিত্ত গন্ধম[দন্‌ পর্বত হইতে 
উধধ আনয়ন করিলেন। লক্ষ্মণ সেই গুঁষধের গুণে অচিরে সুস্থ 
হইলেন। বানরগণের জয়োল্লাসে পুনর্ধার সেই লঙ্কাপুরা 
কম্পিত হইতে লাগিল। রামের বিজয়িনী শক্তি কিছুতেই 
বিধ্বস্ত হইল ন! দেখিয়া রাবণ অতিশয় চিন্তাকুল হইল। রাবণ 


১০৯. সাতা। 


পুনর্বার অমিততেজে যূদ্ধস্থলে উপনীত হইল এবং সেই দিনই 
পৃথিবীকে অরাম বা! অরাবণ করিতে প্রতিজ্ঞা করিল। রামরাবণের 
ভয়ঙ্কর সংগ্রাম ও বিচিত্র রণ-নৈপুণ্য দর্শনকরিতে দেবতা, 
সিদ্ধ, চারণ ও অগ্মরোগণ আগমন করিলেন। স্ুররাজ ইন্দ্র 
ত্রিলোকপুজ্য বামচন্দ্রকে ভূমিতলে যুদ্ধ কারতে দেখিয়া অন্কম্পা- 
পরবশ হইলেন এবং তন্দগডেই রামের নিকট স্বীয় অপুর্ব রথ 
প্রেরণ করিলেন। রামচন্ত্র দেবরাজের প্রাসন্তায় জট হইয়া 
দেই রথে আরোহণ করিলেন এবং সারথিকে রাবণাঁভিমুখে রগ- 
চালন! করিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন। দেই নীরধুগলের 
অপূর্ব রণবেশ,। ভীষণ ধনুষ্টঙ্কার, ও কুতান্তসদৃখ 
সংহারমুর্ডিদর্শনে ভীবজন্তসকল ভয়ে নিস্পন্দ হইল। অনন্তর 
উভয়ের মধ্যে ঘোরতর দ্বৈরথ যুদ্ধ আরন্ধ হইল। বিজয়লক্্ী 
কাহার পক্গ আশ্রর করিবেন, ইহা স্থির করিতে অসমর্থ হইয়াই 
যেন একবার রামের এনং একবার রাবণের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাঁগিলেন। ইত্ঃপূর্েই মহধি অগন্ত্য বদ্দদশনার্থ 
লঙ্কাতে আগমন করিয়। রাবণবধের নিমিত্ত রামচন্দ্রকে আদিতা- 
দয় নামক সনাতন স্তোত্র শ্রবণ করাইয়াছিলেন, সুতরাং রাঘব 
র[বণবধে কৃতনিশ্চয় হইয়া মছোৎসাহে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন । 
বহুক্ষণ যুদ্ধ. হইলেও, জয়পরাজয় কিছুই স্থিরীকৃত হইল না। 
অবশেষে রামচন্দ্র ক্রোধে হুতাশনের স্তায় প্রালিত হইয়! রাঁব- 
ণের গুতি এক ভয়ঙ্কর ব্রহ্ষান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। সেই অক্ত্া- 
ঘাতেই রাবণ গতান্থ হইয়া! রথ হইতে ভীমবেগে ভূতলে পতিত 
হুইল। 


একাদশ অধ্যায়। ২০৩ 


রাবণ নিহত হইবামাত্র এক মহান্‌ আনন্দকোলাহলে দিস্- 
'গুল পরিপূর্ণ হইয়া গেল। অমরবুন্দ রাম্চন্রের ভয়ধ্বনি করিতে 
করিতে তাহার মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। চত্ুদ্দিকে 
দন্দুভিধ্বনি শ্রতিগোচর হইতে লাগিল । সিদ্ধ, চারণ ও অপ্প- 
রোগণ বিছয়ী রাঘবের স্তৃতিবাদ করিতে লাগিলেন। বানর- 
গণের মধা হইতে এক তুমুল কিলকিলাধবনি সমুখিত ভইল। 
অধশ্থাচারী রাবণের নিধনমাত্রে দিকৃসকল ধেন প্রসগ্ তউয়। গেল; 
গন্দণভ মধুগন্ধে সর্বাস্থল পরিপুরিত করিল; ক্থ্যমগুল যেন প্রভা- 
সম্পন্ন হইল এবং স্থাবরঞ্রঙ্গম ঘেন রামের নিঞয়িনী শক্তির 
সম্বদ্ীনা করিতে লাগিল। বিভীবণ পাপাারী রাবণকে ধরাশারী 
দেখিরা নিস্তর বিলাপ করিলেন; রানণের পত্রীগণ ভষ্ঠুশোকে 
কাতর হইয়া উন্যাদিনীবেশে রোদন ও বিলাপ করিতে করিতে 
রথস্থলে আগমন করিল। করুণহ্ৃদয় রামচন্দর নিভীবণবে আস্ত 
কারয়। তাহাকে রাবণের প্রেতকৃন্য লমাগন ও নারীগণকে 
সান্তনা করিতে উপদেশ দ্রিলেন। পাম অঞপুর্ণলোছনে মহাবীব 
বাবণের শৌধ্যবীর্ষ্যের যথেছটু প্রশংসা করিলেন রাঁবণেন 
মস্থোষ্টিক্রিয়ী সম্পন্ন হইলে, লক্মাণ রামেধ আদেশে বিভীষণকে 
লন্কারাজ্যে অভিষিন্ত করিলেন। 

এতদিনে ছ্রন্ত শত্রুর সমুচ্ছেদ হইল। এতদিনে রামচন্দ্র 
পফলকাম হইলেন। সীতাসমুদ্ধারার্৫থ স্ুগ্রীৰ যে প্রতিজ্ঞা করি- 
যাছিলেন, এতদিনে তাহাঁও পূর্ণ হইল। রাণবধে সকলেই হর্ষ 
ও আনন্দে নিমগ্ন হইল। রামচন্দ্র, স্ুগীব বিভীষণ ও প্রধান প্রধান 
বানরগণকে আলিঙ্গন করিঝা, হুদগত আনন্দ গ্রকটিত করিলেন 


২5৪ সীত৷ ॥ 


অতঃপর তিনি মহাবীর হন্মান্কে অশোককাননে সীতার কুশল 
লিজ্ঞলা করিতে ও তাহাকে রাবণবধলংবাদ জাঁপন করিতে 
লঙ্কাপুরীমধ্যে প্রেরণ করিলেন। হনুষান্কে গমনোগ্যত দেখির! 
তিনি বলিলেন “বীর, তুমি জানকীকে এই প্রিয় সংবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া তাহার প্রত্যুন্তর লইগ্জ আইস্।” সীভাঁদেবী মলিনবেশে 
দীনচিন্তে অশোক-কাঁননে ব্নাক্ষসী-পরিবেষ্টিত হইপ। উপবিষ্ট 
ছিলেন, এমন সময়ে হনুমান ভীহাকে অভিবাদন করিয়া পাম- 
লগ্মাণের কুশলনান্তা ও ছুরাম্মা রাবণের ব্ধ-সংবাদ নিব্দেন 
করিলেন। দেবী জানক] হনুমানের মুখে এই প্রিষনংবাদ শ্রধণ 
করিয়া হর্যভরে কিয়তক্ষণ বানষ্পন্ত করিতে সমর্থ হই- 
লেন না। ক্ষণকাণ পরে, তিনি বলিলেন “বৎস, তুমি আমা 
যে কথা শুনাইলে, ভাবিয়াও আমি ইহার অনুরূপ ফোন দেয় 
বস্ত্র দেখিতে পাই না। তোমাকে দান করিরা সুখী হইতে 
পারি, পৃথিবীতে এমন কিছুই দেখিতেছি ন|। স্বর্ণ, বিবিধ বত 
বা ত্রৈলোক্যরাঞ্যও এই সুসংবাদের প্রতিদান হইতে পারে না। 
(৬1০০৪) 

হনুমান পাতার বাক্যে আনন্দিত হইয়া! তত্প্রীতিকামনায় 
সীতার ক্রেশদাত্রী ছুরন্ত রাক্ষপীগণকে বধ করিবার অগ্রমতি 
প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু দীনা, দীনবংদল! জানকী চিন্তা ও বিচার 
করিয়া তীহাকে নেই নিষ্ট,র কার্য হইতে বিরত করিলেন। সীত 
বলিলেন “বীর, যাহারা রাজার আশ্রিত ও বগ্, বহর অন্টের 
আদেশে কার্ধ্য করে, সেই সমন্ত আজ্ঞান্ুবন্তিনী দাদীর প্রতি কে 
কুপিত হইতে পারে ? আমি অনৃষ্টনোষ ও পুর্ব ছুষ্কৃতিনিবপ্ধন 
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এইরূপ লাঞ্চন! সহিতেছি। বলিতে কি, আমি স্বকার্যেরই ফল- 
ভোগ করিতেছি। অতএব তুমি উহবাদিগকে বধ করিবার কথা 
আমায় আর বলিও না। আমার এইটি দৈবী গতি। এক্ষণে 
আমি ইহাদিগকে, নিতাস্ত অক্ষম ও হুর্বলের গ্ঠায়, ক্ষমা করি- 
তেছি। ইহার! রাবণের আজ্ঞাক্রমে আনীয় তর্জন গঙ্ষন করিত। 
এখন সে বিনষ্ট হইয়াছে, ম্তরাং ইহারাও আর আমার প্রতি 
সেইরূপ বাবহার করিবে না। যাহাঁবা অন্রের প্রেরণায় পাপা- 
চরণ করে, 'প্রাজ্ঞ ব্যন্তি তাহাদের প্রত্্যপকীর কবেন না ; ফলতঃ 
এইরূপ আঁচার রক্ষা করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য ; চররিত্রই সাধু: 
গণের ভূষণ। আধ্যবান্তি পাপী 'ও বধার্কেও শুভাচারীর তুলা 
দয়া করিবেন। ধরিতৈ গেলে, পকলেই অপরাধ করিয়া গাকে ; 
শ্গতরং সর্ধত্র ক্ষমা করা উচিত। পরহিংসাতে ঘাঠাদের সুখ, 
যার ক্র,র-গ্রঞ্কতি ও দুরাস্্া, পাপাচরণ দেখিলেও তাচাদিগকে 
দণ্ডিত করিবে না।” (৬১১৪) 

হনুনান্‌ সীতার ধন্মসঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিয়া পুলকি তমানে 
কহিলেন “দেবি, বুঝিলাম তুমি রামের গুণবতী ধর্থাপত্লী এবং 
সর্মাংশেই তাহার অনুরূপা ; এখন আমায় অনুমতি কর, আমি 
তাহার নিকট প্রস্ভীন করি।” তখন জানকী বলিলেন “লৌমা, 
আমি ভক্তবংসল ভর্তীকে দেখিবার ইচ্ছা করি |” মহামতি হনূ- 
মান্‌ তাহার মনে হর্ষোৎ্পাদন পূর্বক কহিলেন “দেবি, আজই 
তুমি রামলক্মণকে দেখিতে পাইবে। ভিনি এখন নিঃশক্র ও 
, স্থিরমিত্ ; শচী যেমন সুররাজ ইন্দ্রকে দেখেন, তুমিও আজ 
দেইরূপ তীহাকে দেখিতে পাইবে 1” এই বলিয়া! হনুমান 
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জানকীর নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক রামসনিধানে উপনীত 
হইলেন । 

র[ম হনুমানের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়৷ সহসা অতিশয় 
চিন্তিত হইলেন। তীহার নয়নযুগল বাম্পপরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিল। 
তিনি দীর্ঘ নিখাস পরিত্যাগ করিয়া! বিভীষণকে কহিলেন 
“রাক্ষরাজ, জানকীকে স্নান করাইয়া এনং উৎকৃষ্ট অঙ্গরাগ ও 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া এই স্থানে শ্রান্ধ আনয়ন কর।” 
বিভীষণ অন্তঃপুরে প্রবেশ পুর্ব্বক স্বীয় পুরস্তী দারা অগে সীতাকে 
সত্বর হইতে সংবাদ দিলেন, পরে স্বয়ং সাক্ষাৎ করিয়! মস্তকে 
অগ্রলিবন্ধন পূর্বক কহিলেন “দেবি, তুমি উৎকৃষ্ট অঙ্গরাগ ও 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত হইয়া! যানে আরোহণ কর? তোমার মঙ্গল 
হউক, রাম তোমায় দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন ।” 

বিভীষণের বাক্য শ্রবণ করিয়া সীতার 'আহ্লাদের পর্সিসীম। 
রহিল না| বনুদিনের পর আজ সীতাদেবী ভর্সন্দর্শনে গমন 
করিতেছেন, তাহার আর বন্থালঙ্কারের প্রয়োজন কি? কিন্ত 
নিভীষণ তীহাকে ভর্তুনিদেশ পালন করিতেই অনুরোধ করিলেন ; 
পতিব্রতী রাঘবপত্ধীও পতিভক্তি প্রভাবে ততক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। 
তিনি অবিলম্বে শুদ্ধ তা হইয়া মহামূল্য বস্ালক্কার ধারণ পূর্বক 
শিবিকায় আরোহণ করিগেন। সীতাদেবীর জদয়ক্ষেতর আজ 
নানাতাবের লীলাভূমি । পাম রাবণের হস্ত হইতে তিনি থে 
কথনও মুক্তিলাভ করিবেন এবং আর কখনও যে তিনি স্বাঁমিমুখ 
দর্শন করিতে পাইবেন, তাহা তাঁহার স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। 
কিন্ত সীভাদেবী আজ সত্য সত্যই সেই প্রেমময় জীবিতনাখের 
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সন্দ্শনেই গমন করিতেছেন। ইহা ত অভাগিনী নীতার ছুঃখ- 
ময় জীবনে স্ুখস্বপ্রমাত্র নহে? সীতা আনন্দাশ্র বিসজ্জন করিতে 
লাগিলেন এবং কুতজ্ঞহদয়ে দেবতাগণকে উদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন। সীতা এইরূপ নানা চিন্তায় নিমগ্র/, ইত্যবসরে 
শিবিক! রামপন্নিধানে উপনীত হইল। বিভীষণ অএসর হ্ইয়। 
রামকে সীতার আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। রাম জানিয়।ও 
যেন কিছুই জানেন না, তিনি সীতার শিবিকাটি সন্নিহিত হইতে 
দেখিয়াই ধ্যানমগ্র হইলেন। আজ তাহার হৃদয় ঘোর অশান্তি- 
পূর্ণ। একদিকে ক্ষত্রিয়তেজ ও ক্ষত্রিয় অভিমান, অপরদিকে 
দাম্পত্যপ্রেম ও প্রিয়জনসমাগম ; একদিকে সীতার রাক্ষগৃহবাস, 
অপরদিকে সীতার নির্দোধষিতা; একদিকে লোকাপবাদ, অপর- 
দিকে জদগত অত্রান্ত শিশ্বাস। একদিকে মাধুধ্য, অপরদিকে 
ভীষণতা ; এবন্ষিধ নান ভাবের তুমুল আন্দোলনে তাহার হৃদয় 
অতিশয় অভিভূত হইয়া! পড়িল। রামচন্ত্র নিশ্েষ্টভাবে উপবিষ্ট 
আছেন দেঁখিরা বিভীষণ তাহাকে অভিবাদন করিয়া হষ্টমনে 
কহিলেন “বীর, দেবী জানকী উপস্থিত।” এ রাক্ষনগৃহগ্রাবা- 
বিনীর আগননবাতী' অবগত হইবাম।ত্র রামচন্দ্র আবার জদয়ঘধ্যে 
যুগপং হর্য, রোধ ও দুঃখ অন্থভব করিলেন। তিনি ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়া কহিলেন “রাঁক্ষলরাঁজ, জানকা শী্ই আমার নিকট 
আগমন করুন” এই বলিয়। তিনি পুনর্বার চিন্তাসাগরে 
নিমগ্ন হইলেন। ধর্মজ্ঞ বিভীষণ রামের আদেশশ্রবণমাতর 
ততংক্ষণাং তৎসন্নিহিত সমস্ত লোককে সেইস্থান হইতে অপসারি 
করিতে ভূতাগণের উপর আদেশ প্রচার করিলেন। বানর 
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ভন্লুক ও রাক্ষদগণ দলে দলে উিত হইয়া দূরে গমন কৰিতে 
লাগিল। এ সময়ে বাযুবেগক্ষৃভিত সমুত্রের গভীর গঞ্জনের ন্যায় 
একটা তুমুল কলরব সমুখিত হইল। সহস| রামের স্বপ্ন ভাঙ্গির়া 
গেল। তিনি সৈশ্তগণের অপসারণ ও তন্নিবন্ধন সকলকে তটস্থ 
দেখিয়া ক্রোধভরে বিভীষণকে তিরস্কার পুর্ব্বক কহিতে লাগিলেন 
“তুমি কি জন্ত আমায় উপেক্ষা করিয়া এই সমস্ত লোককে কষ্ট 
দিতেছ? ইহারা আমারই আত্মীয় স্বজন । গৃহ, বস্ত্র 'ও গ্রাকার 
স্ীলোকের আবরণ নর, এইরূপ লোকাপসারণও স্ীলোকের 
আঁব্রণ নয়, ইহ! রাজাড়ম্বর মাত্র ; চরিত্র জ্ীলোকের আবরণ। 
অধিকন্তু নিপন্ভি, পীড়া, যুদ্ধ, স্বরন্বর, যজ্ঞ ও বিবাহকালে স্্ী- 
লে।ককে দেখিতে পাওয়! দূষণীয় নহে। এক্ষণে এই সীতা 
বিপন্না ) ইনি অতিশয় কষ্টে পড়িয়াছেন। এসময়ে, বিশেবতঃ 
জামার নিকটে, ইহাকে দেখিতে পাওয়া দোষাঁনহ হইতে পারে 
না। অতএব, তিনি শিবিকা ত্যাগ করিয়া পদকব্রজেই আন্ুন। 
এই সমস্ত বানর আমার সমীপে তাহাকে দর্শন করুক ।” (৬১১৫) 

বিভীষণের মনে ঘোর সন্দেহ উপস্থিত হইল। লক্ষণ এবং 
হনুমান্ও রামের এই আদেশশ্রবণে অতিশয় বিশ্মিত ও দুঃখিত 
হইলেন । বানর ও রাক্ষদসমাজ নীরব ও নিম্প্দ; মহামতি 
বিভীবণ সীতাসমভিব্যাহারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন; 
কৌশেয়বসন! সীতাদেবী লঙ্ভায় যেন স্বদেহে মিশাইয়া মাইতে- 
ছেন ; বিভীষণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ; লোকে অনিমিষলোচনে 
সীতার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে ; রামচন্দ্র সমুদ্রের স্ায় প্রশান্ত 
ও গন্ভীরভাবে উপবিষ্ট । সীতাদেবী ধীরে ধীরে স্বামীর সম্মুখে 
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উপস্থিত হুইয়। মুখাবরণ উত্তোলন করিলেন এবং বিস্ময় হর্ষ ও 
শ্েহভরে ভর্তার পৃর্চচন্দ্রসনিভ প্রশান্ত মুখমণ্ডল অবলোকন করি- 
লেন। সীতার দৃষ্টি স্থির ও সরল; ক্রমে ক্রমে চক্ষুদুটি বিশ্ফারিত 
হইল) সহসা তাহা হইতে এক দিব্য আলোক নিঃস্ত হইয়া 
তাহার নির্মল মুখমগুল প্রদীপ্ত করিল। সীতা স্বামিসন্নিধানে 
মুহন্তকালের নিমিত্ত স্থান ও কাল বিম্মত হইয়া গেলেন; সীতা 
ঘেনআর এই শোকতাপমন্ বিচ্ছেদবিরহপরিপূর্ণ সংসারে বিদ্বামান 
নাই ; সীত! বেন স্বামী সহ বিচরণ করিতে করিতে কোন্‌ এক 
দেব্রাজ্যে আসিয়াছেন, সেখানে পাপ নাই, অশান্তি নাই) 
সেগানে মন্দার-কুসুম নিয়ত প্রস্মটিত, পবিত্রতা পুর্ণমাত্রায 
বিরাজিত ; সেখানে রাম অথবা সীতা কেহই যেন রক্তমাংসময় 
শরীর ধারণ করি৷ না ; সেখানে ঘেন অপ্নরঃকগে তীাহাদেরই 
জম্মগীতি উচ্চারিত হইতেছে! সীতা ধাহাকে শয়নে জাগরণে 
চিন্তা করিতেন, ধাহীর নামামৃত পান করিয়াই তিনি এতাবৎ 
কাল জীবিত আছেন, দেহে দেহে অন্তরিত ভউলেও যাহা হইতেই 
তিনি মুহূর্তেকের জন্যও কদাপি বিচ্ছিন্ন হন নাই এবং ধাহাকে 
তিনি তাহার একম|ত্র দেবতা জ্ঞান করেন, সেই ইহকালের 
গতি, পরকালের মুক্তি, প্রাণবল্লভ হ্ৃদয়স্বামীকে সীতাদেবী বহু- 
কাঁলের পব কেবলমাত্র একটাবার নয়নগোচর করিয়া ক্ষণকালের 
জন্য বিহ্বল হইয়া! পড়িলেন! তিনি স্বামীর দিকে অনিমিষ- 
'লোচনে দৃষ্টিপাত করিয়া কিয়ৎকাল চিত্রার্পিতার শ্ায় দণ্ডায়মান 
রহিলেন, কিন্তু সহসা তাহার চেতনাসধ্শার হইল। সীতা 
দেখিলেন যে তিনি বাস্তবিক কোন দিব্যধামে বিদ্ধমান নাই, 
১৪ 


২১০ সাত । 


পরন্ত রাক্ষসগৃহ হইতে সমানীত হইয়। রণস্থলে রাক্ষদ ও বানর 
সৈম্ভগণের মধ্যে স্বামীর সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ! সীতা 
সহসা লজ্জায় সম্কুচিত হইয়া উঠিলেন। রামচন্দ্র বিনয়াবনত 
জানকীকে পার্খে দণ্ডায়মান দেখিয়া! ম্পষ্টাক্ষরে কহিলেন “ভদ্রে, 
আমি দংগ্রামে শত্রজয় করিয়া এই তোমায় আনলাম 
পৌরুষে বতদূুর করিতে হয়, আমি তাঁচাই করিলাম 
এক্ষণে আনার ক্রোধের উপশম হইল এবং আমি অপূ- 
মানেরও প্রতিশোধ লইলাম। আজ সকলে আমার পৌরুয 
প্রত্যক্ষ করিল,ভাঁজ সমস্ত পরিশ্রম সফল হইল, 'আজ 
আমি প্রতিজ্ঞ সমৃত্ীর্ণ হইলাম, আজ আমি আপনার গ্রাস্ত। 
চপলচিন্ত রাঁক্ষদ আমার অগোচরে তোমা ঘে অপহরণ করিয়া: 
ছিল, ইহা তোমার দৈববিহিত দো, আমি মন্তয্য হইয়া তাভার 
ক্ষালন করিলাম । আজ মহাবীর হনুমানের ফাগরলজ্বন, লঙ্গা- 
দাহন প্রতি গোরবের কাণ্য, স্থুগীবের বত্র চেষ্টা বিক্রমগ্রাদর্শন 
ও সংপরামশদান, এবং মহামতি বিভীষণেরও সমস্ত পরিশ্রমই 
সফল হইয়াছে ।” রামের বাক্য শুনিতে শুনিতে সীতাদেবীর 
নয়নধুগল আবার বিস্ষারিত হহয়া উঠিল এবং শিশিরসিক্ত কমল- 
দলের ন্যায় বাস্পজলে পরিব্যাপ্ত হইল। রাম এ নীলকুঞ্চিতকেশ। 
কমললোচনার দিকে একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া অতিশয় কাতর 
হইয়া পড়িলেন, কিন্তু সহসা! আন্মশংবম করিয়া আবার সর্বসম- 
ক্ষেই নিম্নলিখিত বাক্যগুলি বলিতে লাগিলেনঃ__ 

“অবমাননার প্রতিশোধ লইতে গিয়া মানধন মনুষ্যের যাহ! 
কর্তৃবা, আমি রাবণের বধসাধনপূর্ব্বক তাহা করিয়াছি। & * * 
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হুমি নিশ্চয় জানিও, আমি যে নুহ্ৃদগণের বাহুধলে এই 
বদ্ধশম উত্তীর্ণ হইলাম, ইহা তোমার জন্য নহে। আমি স্বীয় 
চরিত্ররক্ষা, সর্ধব্যাপী নিন্দাপরিহার এবং আপনার প্রখ্যাতবংশের 
নীচত্বঅপবাদ-ক্ষালনের উদ্দেশে এই কার্ধা করিয়াছি । এক্ষণে 
পরগুহবাগনিবন্ধনা তোমার চরিত্রে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ 
হইয়াছে । তুমি 'আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান, কিন্ছ নেত্ররোগগ্রস্ত 
ব্যক্তির যেমন দীপশিখ। প্রতিকূল, সেইরূপ তুমিও আমার চক্ষে 
অর্িমাত্র প্রতিকূল হইরাছ। অতএব আজ তোমায় কহিতেছিঃ 
ভুমি যেদিকে ইচ্ছা গমন কর, আমি আর তোমায় চাই না। 
ঘে স্ত্রী পরগুহবামিনী, কোন্‌ সংকুলজাত তেজন্বী পুরুষ ভালবাসার 
পাত্র বিগ তাহাকে পুনগ্রণ করিতে পারে? তুমি রাব্ণ- 
কর্তৃক অপন্ধতা হইয়াছিলে, সে তোমাকে ছৃষ্টচক্ষে দেখিয়াছে, 
এক্ষণে আমি নিজের সংকুলের পরিচয় দিপা কিরূপে তোমায় 
পুনগ্রহুথ করিব? নে, কারণে তোমায় উদ্ধার করিণ।র প্রয়াস 
পাহয়|ছিল।ম, আমার তাহা সকল হইয়াছে, এক্ষণে তোমাতে আর 
আমার প্রনুত্তি নাই । ভুমি যথায় ইচ্ছা বাও” * * * (৬1১১৬) 
বদি সেই সনয়ে সহস। সীতার মন্তকে অশনিপাত হইত, সীভ| 
কিছুতেই বিন্মিচ হইতেন না। সাত| প্রিয়তম জীবিতনাথের 
এই রোম্হর্যণ কঠে।র বাকা অব্ণ ক্রিয়া একেবারে মৃতগ্রায় 
হইলেন। মুহূর্তমধ্যে সাতার স্থুখস্বপ্র ভাগ্গিয়া গেল। সেই 
সময়ে পৃথিবী যদি দ্বিধা হইত, তাহা হইলে অভাগিনী তন্মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়৷ এই দারুণ অপমান ও লজ্জা হইতে আপনাকে 
কথঞ্চিং রক্ষা করিতেন। লজ্জায় তিনি ঘিয়মাণ হইলেন! 


২১২ সীতা । 


তিনি বাম্পাকুললোচনে রোদন করিতে লাগিলেন, পরে বস্ত্াঞ্চলে 
মুখচক্ষ মুছিয়। মৃদ্ব ও গদগদবাকো রামকে বলিলেন “যেমন নীচ 
বাক্তি নীচ শ্ত্রীলোককে রূঢ়কথা বলে, সেইরূপ তুমিও আমাকে 
্রুতিকটু অবাচ্য রল্ষ কথা কহিতেছ! তুমি আমায় যেরূপ 
বুঝিয়াছ, আমি তাহা নহি। আমি স্বীয় চরিত্রের উল্লেখে 
শপথ করিয়া! কহিতেছি, তুমি আমাকে প্রত্যয় কর। মি শীচ- 
প্রকৃতি স্ত্রীলোকের গতি দেখিয়া ত্ত্রীজাতিকে আশঙ্কা! করিতেছ, 
ইহা একান্ত অনুচিত ; ঘদি আমি তোমার পরীক্ষিত হইয়া থাকি, 
তবে তুমি এই আশঙ্কা পরিত্যাগ কর। দেখ, অসাবধান 
অবস্থায় আমার বে অ্গস্পর্শদোব ঘটিয়াছিল, তদ্দিষয়ে মামি কি 
করিব, তাহাতে দৈবই অপরাধী। নেট্রকু আমার অধীন, সে 
দয় তোমাতে ছিল; আর যেটুকু পরের অধীন ভইতে পারে, 
সেই দেহ সম্বন্ধে আমি কি করিন? আমি ত তখন সম্পর্ণ 
পরাধীন। যদ্দি পরম্পরের প্রনৃদ্দ অনুরাগ এবং চিরসংস্্গেও 
তুমি আমায় না জানিয়া থাক, তবে ইহাতেই ত'আমি এককালে 
নষ্ট হইমাছি! তুধি আমার অন্সন্ধানের জন্য যখন হনুমানকে 
লঙ্কায় প্রেরণ কর্য়াছিলে, হখন কেন পরিত্যাগের কথা শ্রবণ 
করাও নাই? আমি এই কথা শুনিলেই ত সেই বানরের সমক্ষে 
তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিতে পারিতাম। এইরূপ হইলে, তুমি 
আপনার জীবনকে সঙ্কটে ফেলিয়৷ বৃথা কষ্ট পাইতে না, এবং 
তোমার সুহৃদগণেরও অনর্থক কোন ক্লেশ হইত না। রাজন্‌, 
তুমি ক্রোধের বশীভূত হইয়া নিতান্ত নীচলোকের স্তায় আমাকে 
অপরসাধারণ স্ত্রীজাতির সহিত অভিন্ন ভাবিতেছ, কিন্ত আমার 


একাদশ অধ্যায়। ২১৯৩ 


জানকী নাম কেবল জনকের যজ্ঞসম্পর্কে, জন্মনিবন্ধন নহে । 
পৃথিবীই অ।মার জননী । এক্ষণে তুমি বিচারক্ষম হইয়াও আমার 
বছুম্মযোগ্য চরিত্র বুঝিতে পারিলে না; বাল্যে যে উদ্দেশে 
আমার পাণিপীড়ন করিয়াছ, তাহাও মানিলে না এবং তোমার 
প্রতি আমার প্রীতি ও ভক্তি সমস্তই পশ্চাতে ফেলিলে 1” (৯১৭) 

এই বপিয়। জানকী খেদন করিতে করিতে বাস্পগরগদ রে 
দুঃখিত ও চিন্তিত প্ীণকে কহিলেন “লক্ষণ, তুমি আমায় চিতা 
প্রপ্তত কির! দাও) এক্ষণে তাহাই আমার এই বিপদের 'উধধ। 
আমি মিথ্যা অপবাদ সহ করির! আর ব[চিতে চাই ন।। ভক্ত! 
আমার গুণে অগ্রীত, তিনি সর্ধসমক্ষে আনায় পরিত্যাগ ঝরি- 
পেন। ক্ষনে আমি অগ্রিপ্রবেশ পুক্বক দেহপাত করিব ।” 
(১১১৭) লখাণ বাস্পাকুলপে!চনে রোধভরে রামেখ দ্বিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন এবং আকার প্রকাত্ধে তাহার দনোগতভাব বুঝিতে 
পারিরা ভহারই আদেশে তৎক্ষণাৎ এক চিতা প্রস্তুত করিলেন। 
চিতাগ্রি প্রজরণিত হইয়! উঠিল। উপস্থিত ধ্যক্ভিগণের মধ্যে 
কেহই সাহস পুব্বক কালান্তকষমতুল্য বামকে কোন কথাই 
খপিতে সমর্থ হইলেন না1!। সীতাদেবী স্বামীকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
হণ্ন্ত চিতার সমাপবন্তিনী হইলেন এবং দেবতা ও ব্রা্ষণগণক্ে 
অভিবাদন করিয়! কৃতাক্জরিপুটে অগ্রিসমক্ষে কহিলেন “যদি 
রামের প্রতি আমার মন অটল থাকে, তবে এই লোকসাক্ষী 
অগ্নি সর্বতোভাবে 'মামায় রক্ষা করুন। রাম সাধবী পীতাকে 
অসনা জ!নিতেছেন, যদি আমি সতী হই, তবে এই লোকপাক্ষী 
অগ্নি সর্বতোভাবে আমায় রক্ষা করুন|» এই বলিয়া! জানকী 


ন্০৪ সীতা ] 


চিত। প্রদক্ষিণ পূর্বক নির্ভয়ে অকাতরে প্রদীপ্ত অগ্নিমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন! আবালবৃদ্ধ কলে আকুল হইয়া দেখিল, সেই তপ্ত- 
কাঞ্চনবর্ণা তণ্তকাঞ্চনভূষণ! লর্দলমন্সে জ্বলন্ত অগ্নিমধ্যে পতিত 
হইলেন ! মহর্ষি দেবতা ও গন্ধর্ধগণ সবিস্ময়ে দেখিলেন, এ 
বিশাললোচনা যক্ছে পূর্ণাভনির ্তায় অশ্রিতে পতিত হইলেন । 
সমবেত ক্্ীলোকেরা আকুলজদয়ে রোনাঞ্চদেহে দেখিলেন, তৈজৌ- 
গর্বিত জানকী মন্ত্পৃত নন্থুধারার গ্তায় আগ্নিনধ্যে পতিত হই" 
লেন! চারিদিকে হাহাকাঁরধননি উঠিল; জীবন্ধন্থসকল তুমুল 
রবে আর্তনাদ করিয়! উঠিল এনং সকলে বিলাপধ্বনিতে গগন- 
মগুল পরিপূর্ণ করিল! ্ 

রাম জানকীর এই অলৌকিক কাণ্যদশন ও তংকাঁলে 
সকলের মুখে নানাকথা শ্রবণ করিয়া! অতান্ত নবিমনা ভইলেন 
এবং বাস্পাকুললোচনে চিন্তা! করিতে লাগিলেন। সহসা দৈন্‌- 
বাণী হইল “রাম, তুমি সকলের কর্তা, ও ফ্রানিগণের অগ্গুঠা) 
এক্ষণে আাশান্ত লৌকের ন্যা্ধ, ভাঁনকীর অগ্নিপ্রবেশে উপেক্ষা 
করিতেছ কেন? এই সীত্তা সাক্ষাৎ লক্দী ও নিষ্পাপা, ভুমি 
ইহাকে গ্রহণ কর। তুমি স্বয়ং বিঝুর, রাঁনণবধের নিমিত্ত মন্তগ/- 
মৃন্তি পরিগ্রহ করিয়া, এক্ষণে সেই কার্য সাধিত হইয়াছে ।” 
বাক্যাবসান হইতে না! হইতেই, মূর্বিমান্‌ অগ্রি সমবেত সর্দ্ব- 
জনের মনে বিন্য় সমুত্পাঁদন করিয়া জাঁনকীকে অঙ্কে ধারণ 
পূর্বক চিতা হইতে লমুস্ুত হইলেন! জানকী তরুণন্য্যপ্রভা ও 
স্ব্ণালঙ্গার-শোভিতা ; তাহার পরিধান রক্তান্বর এবং কেশকলাপ 
কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত। দীপ্ত চিতাঁনলের উত্তাীপেও তাহার মাল্য ও 


একাদশ অধ্যায়। ২১৫ 


অলঙ্কীর শ্লান হয় নাই! সর্বসাক্ষী অগ্নি এ সর্বানগন্ন্দরীকে 
রামের হস্তে সমর্পণ পূর্ধ্বক কহিলেন “রাম, এই তোমার জানকী ; 
ইনি নি্পাপা। এই সচ্চরিত্রা বাকা, মন, বুদ্ধি ও চক্ষু্বারাও 
চরিত্রকে দুষিত করেন নাই। যদবরধি বলদৃপ্ু রাবণ ইহাকে 
মানিরাছে, তনবধি আজ পথ্যন্ত ইনি তোমার বিবহে দীনমনে 
নিক্জনে কাঁলবাপন করিতেছিলেন। ইনি অন্তঃপুরে কুদ্ধা ও 
রক্ষিতা। ইনি এতদিন পরাধীন ছিলেন, কিন্ত তোমাতেই 
ইস্টার চিত্ত, তুমিই ইহার একমাত্র গতি। ঘোররূপ ঘোরবৃদ্ধি 
রাক্ষপীর! ইহীকে নানাগ্রকার প্রলোভন দেখাইত এবং ইহার 
প্রতি সর্বাদ! তক্ন গচ্জন করিত? কিন্ত ইহার মন ততোঁমাতেই 
অটল ছিপ, এবং ইনি রাবণকে কখন চিন্তাও করেন নাউ। 
ইছ(র আন্তরিক ভাব বিশুদ্, ইনি নিষ্পাপ । এক্ষণে তুমি 
হহীকে গ্রহণ কর) আমি তোমাকে আজ্ঞা করিতেছি, তুমি এই 
বিসরে কিছুম[র সন্দেহ করিও ন1।” (৬1১১৯) 

রামচন্দ্র নিজ অন্তর সীতার বিশুদ্ধতা জানিতেন ; কিন্ট সীতা 
বহুকাল রাবণগ্রছে অবরুদ্ধ ছিলেন, এই নিমিস্ত তীভার শুদ্ধির 
আবশ্যকত। মনে করিয়াছিলেন। বাম যদি সর্দামমক্ষে তাহাকে 
বিশুদ্ধ না করিরা লইতেন, তবে লোকে রামকে কামুক ও মূর্খ 
বূলিত। এক্ষণে সকলের সহিত বাম জানিলেন যে, সীতার 
হৃদয় অনন্ঠপরায়ণ, চব্িত্রদোষ তীহাকে স্পশ করিতে পারে 
নাই। তিনি শ্বীয় পাতিব্রত্যতেদে রক্ষিত ছিলেন। ভিনি 
প্রদীপ্ত বহ্নিশিখার স্তায় সর্বতৌভাবে রাবণের অস্পৃশ্য! ছিলেন । 
প্রভা যেমন সুর্য হইতে অবিচ্ছিন্ন, সেইরূপ লীতাও রাম হইন্তে 
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ভিন্ন নহেন। পরগুহবাস নিবন্ধন রাম তাহাকে কদাচই পরি. 
ত্যাগ করিতে পারেন না। মহাবল বিজয়ী রামচন্দ্র সীতাদেবীকে 
সাদগে গ্রহণ করিলেন? অমনই আকাশ হইতে পুপ্বৃষ্টিও দুনদুভি- 
ধ্বনি হইতে লাগিল। তখন শচী যেরূপ ইন্দ্রের নিকট সুশোভিত 
হন, সেইরূপ তেজঃ প্রদীপ্তা জগত্লক্গী সীতাদেবীও রাগের সহিত 
মিলিত হইয়া অপূর্বব শোভা পাইতে লাগিলেন 


দ্বাদশ অধা।য়। 


রানচন্্র সীতাদেবীকে নিষ্পাপ ও শুদ্ধচারিণী জানিয়া এরহণ 
করিলে, মকলে এক মহান আননকোলাহল করিয়া উঠিল। 
জানকা বনুপ্রকার বিদ্রবিপত্তির পথ দেবকল্প স্বামীর পবিত্র চরণ- 
তলে স্থান পাইয়! ছর্মভরে কিয়ংক্ষণ পা৪নিম্পন্তি করিতে অগ্ষম 
ভইলেন এবং নিজের প্রতি প্রিরতমের্ অপ্রত্যাশিত কঠোর 
বাৰহারসক্ল একেবারে বিস্মৃত ভইয়া গেলেন । সুদীর্ঘক।লব্যাপী 
কষ্টময় অসহা বিচ্ছেদের অণসানে দ'পতিযুগল পৰম্পরে দিলি 
ইয়া নয়নজলে সমন্ত ছুঃখআ্জাল। নিব্বাপিত কর্সিলেন এবং বিমণ 
শান্থিগ্রখের অধিকাী ভইয়া জাবন যেন সার্থক কৰরিলেন। 
শেকরুশা, চিগ্মলিনা, তাপমব্রতধারিণা ছানকীর গ্লেজমযর 
পণিত্ব চণ্রমুখ «শন করিয়া রামের প্রেমপুর্ণ জদয় উচ্ছ(সমর 
সমুদের খাঁর উদ্দেণ হইয়া উঠিল। কিয়দিনের জগ্গ উভয়ের 
জীধন|কাশে মে শিবাদমেঘ পধিদুষ্ট হইয়াছিল, মহসা তাহা 
অন্থহিত হইণে আবার এক অভিনন প্রণাজ্যেতিঃ উহাদের 
মুখন গুণে ক্রাড়! করিতে লাগিল। রামচন্্র আবার নেই বনচারা, 
ধন্ুব্বাণধ।রা, আনন্দময় জানকীবল্লভের গ্ঠার এবং শীত|দেবীও 
সেই প্রকুল্লহাময়া, অরণ্যচািণা বনদেবী রাববপত্রীর হ্যায় পরি- 
লক্ষিত হইতে লাগিলেন। তখন তাহাদিগকে দেখিয়া বোধ 
হইল বেন তাহার। জীবনে কখন ক্ষণকালের জগ্ও বিচ্ছেদস্ত্রণ। 
অনুভব করেন নাই, বেন সাতাহরণ র(বণবধ -প্রন্থৃতি কার্ধযনকল 
তাহাদের নিকট অবাস্তব ঘটনা এবং স্বপ্নবৎ অস্পষ্ট ও অলীক । 


৮ সীতা । 


ফলতঃ তৎকালে উভয়েই হর্ষোল্লাসে নির্খাণ গগনবিহীরী পুর্ণ 
চন্দ্রের স্টার শোভা পাইতে লাগিলেন। 

রামচন্দ্র বনবাসকাল অতিক্রান্ত হইয়াছিল; সুতরাং তিনি, 
অন্থুজ লক্ষ্মণ দেবী জানকী ও মিত্রগণ্রে সহিত, অযোধ্যায় 
প্রত্যাগত হইতে সমুতস্গক হইলেন। রাক্ষপরাজ বিভীষণ অনতি- 
বিলম্বে দেবছূর্লভ পুপ্পকরথ সুসজ্জিত কবাইয়া সততসমীপে তাহ। 
আনয়ন করিলেন। রামচন্দ্র সর্বাগ্রে বহুসম্মীনযোগ্যা সীতাদেবী 
ও অন্তর্জ লক্ষণের সহিত তাহাতে আরোহণ করিলে, সুগীবাদি 
বানরগণ এবং বিভীবণাদি রাক্ষপগণও তন্মধো স্কান পরিগ্রহ করি- 
লেন। সকলে আরুঢ হইলে, রামের আজ্ঞামাত্র সেই স্থুবুহৎ 
পুষ্পকরথ কিঞ্কিনীজান আলোড়ন পূর্বক মহাঁন।দে গগনঘার্গে 
উখিত হইল । রামচন্দ্র প্রিরতমা জানকীর সহিত এক নিভৃত কক্ষে 
উপবিষ্ট হইয়া চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্র্বক 'প্রণধিনীকে ধরণীর 
বিচিত্র দৃশ্য প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। নিয়ে যুদ্ধস্থগ+ দেই যদ্ধ- 
স্কুলের যে যে অংশে প্রধান প্রধান ঘটনা সকল সংঘটিত হইয়া- 
ছিল, রাম অন্ুলি নির্দেশ পূর্বক সীতাকে তাগ! দেখাইতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে বিম।ন সনুদ্বের উপতব্বিতাগে 
উপস্থিত হইল । দিগন্তপ্রলারী মহাসমুদ্র বাযুবেগে সংক্কৃভিত 
হইয়] উত্তাল.তরঙ্গমালায় সমাচ্ছ্ন হইয়াছিল; তন্মধো প্রকাণ্ড 
সেতু লম্ঘম(ন থাকিয়া, গগনমণ্ডলে ছাযাপথের ন্যায়, পরিশো ভিত 
হইতেছিল। সীতাদেবী বিস্ময়বিক্ষীরিতলোচনে মহাসাগরের 
ভীষণ ভাব ও সেই বিচিত্র সেতু দশন করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
কমে সাগর অতিক্রান্ত হইলে, অস্পগনীলিমাধুক্ত পুগমালাশোতিত 
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স্দৃশ্ত বেলাভূমি দৃষ্টিগেচর হইল। সীতাদেবী সমুদ্রবক্ষ হইতে 
তীরভূমির অপূর্ব শৌভ! দেখিয়া হৃদয়ে বিমল আনন্দ অনুভব 
করিলেন। বিমান বেলাভূমি অতিক্রম করিয়। কিক্ষিন্ধাভিমুখে 
প্রধাবিত হইল। রামচন্দ্র প্রিয়তম! জানকীকে কত সুন্দর 
প্রাকৃতিক দৃয দেখাইতেছেন, ইত্যাবসরে পৃথক কিক্ষিন্ধা 
রাজো উপস্থিত হইল। তারা ও রুমা প্রত্ঠতি বানর রমণী- 
গণের সহিত সীতার পবি5য় হইল; সীতাদেবী তাহাদিগকে সেই 
পুষ্পকরথেই অধযোধ্যায় লইয়। যাইতে অভিশয় "আগ্রহ প্রকাশ 
করিলে, তারাও তৎসমভিবাভারে গমন করিতে সম্মত হঈলেন। 
অনন্থর বিমান কিক্ষিদ্ধা পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যাভিমুখে গমন 
করিতে লাগিল। রামচন্দ্র প্রি তমাকে খাধ্যমুখ পর্বত, মনোহর 
পম্পামরোব্র প্রহ্ৃতি রমণীয় প্রদেশ সকল দেখাইয়া সেই সেই 
স্থলে তংধিরহে কিরূপ কে কালাতিগাত করিয়ছিলেন, তাছ। 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । পুজ্যপ্বভাবা শবরীব আশ্রম, কবদ্ধের 
বধস্থল, স্বচ্ছললিলা গোদাবরী, পঞ্চব্টীসনে ভীহাদের পূর্ব 
আশ্রমপদ, রমণীঘ্ব পর্ণশালা, কিস্কিনীশন্দে চকিত ঘূগদল, 
অগন্তযা শ্রম, শর্ভগা শ্রম, ব্ৃতীক্ষীএরম, মহধি অত্ির আশ্রথ ও 
চিত্রকূট পর্দত প্রতি দর্শন করিতে করিতে সাঁভাঁদেবী মনোমণ্যে 
অপূর্ব ভাবসকল অন্রভব করিতে লাগিলেন। দূর .5ইনে অক্ষয় 
বট, চিত্রকাননা যসুন! ও পুণ্যদলিলা জাহুনী দর্শন পুর্র্বক সীত।- 
দেবী তাহাদিগকে তক্তিভরে প্রণাম করিলেন । বিমান 'অনতি- 
বিলম্বে মহধি ভরদ্বাজের আশ্রমে উপনীত হইল । রামণক্মণ রথ 
হইতে অবতরণ করিয়! মহধিকে অভিবাদন করিলেন এনং তাহার 
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নিকট অযোধ্য/র সর্বাগগীন কুশল সংবাদ শ্রবণ করিয়া পুলকিত 
হইলেন । হনুমান রামের আদেশে অগ্রসর হইয়। নন্দিগ্রামে তরতকে 
সকলের আগমন সংবাদ প্রদ্দান করিলেন। তাপসবেশধারী ভ্রাত- 
বসল মহাবীর ভরত অগ্রদ্ধের আগমন্নংবাদ প্রাপ্ত হইয়া চতুর্দিকে 
আনন্দোখপৰ ঘোষণা করিলেন এবং তাহার প্রত্যুদগমনার্থ 
অমাত্যবর্গ ও পুরবাপসিগণের সহিত মহোলামে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

এদিকে আঁবালবৃদ্ধবনিত সকলেই রামসন্দ্শনার্থ সমৃত্ম্নুক হইয়া 
কেহ যানে, কেহ বহনে এবং কেহ বা পদব্রঞ্জেই ধাববান হইল। 
তাহাদের হর্যধবনি আকাশ ভেদ করিয়া উখিত হইল। রাম 
প্রীতমনে প্রজাপুঞ্তকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। ভরত্তকে 
পদব্রজে আসিতে দেখির! র।মচন্ত্র পুষ্পকরথকে ভূমিতলে অব্তীণ 
হইতে আদেশ করিলেন । ভরত স্বাগতপ্রশ্ন করিয়া পাদ্যঅর্ধা দ্বারা 
অগ্রপ্রের পুজা করিলেন এবং তীহাকে সা্াঙ্গে প্রণিপাত করিরা 
প্রণত লক্ষমণকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন। অনন্তর তিনি সীতা 
দেবীকে অভিবাদন করিয়া সুগ্রীধ হ্নৃমান্‌ প্রভৃতি বানরগণকে 
ও রাক্ষপরাদ বিভীষণকে আলিঙ্গন করিলেন। রামচন্দ্র বহু- 
কালের পর কুমার ভরতকে অবলোকন করিয়। আনন্দাশ্ 
বিসর্জন পূর্বক তাহাকে ক্রোড়ে লইয়! আলিঙ্গন করিলেন। এ 
সময়ে মহাবীর শত্রত্ব রামলক্ষ্মণকে যখাবিধি অভিবাদন করিয়] 
সীতাদেবীর পাদবন্দন করিলেন। অনন্তর রামচন্দ্র শোককুৃশ। 
বিবর্ণ জননী কৌশল্যাদেবীর সন্নিহিত হইয়া তাহার হর্ষ বদ্ধন ও 
চরণ বন্দন করিলেন, পরে স্মিত্রা কৈকেয়ী ও অন্তান্ত মাতৃগণকে 
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অভিবাদন করিয়! পুরোহিতের নিকট উপস্থিত হইলেন। নগর- 
বাসীরা কুতাঞ্জলিপুটে তাহাকে স্বাগতপ্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
ইতাবসরে ধর্মশীল ভরত স্বয়ং সেই দুইখানি পাদুক! লইয়া রামের 
পদে পরাইয়া দিশেন এবং কৃতাঞ্জলি হইয়। তাহাকে কহিলেন 
“আধম্য, আপনি যে রাজ্য আমার হস্তে ্টাসস্বরূপ সমর্পন করিয়া- 
ছিলেন, আমি তাহা আপনাকে প্রত্যর্পণ করিলাম । যখন আমি 
মহারাছ্গকে অযোধ্যায় পুনরাগত দেখিতেছি। তখন আজ আগার 
জন্ম সার্ক ও ইচ্ছা পুর্ণ হউল। এক্ষণে জ্াাপনি ধনাগাব, 
কোষাকার, গুহ, সৈশ্, সমস্তই পর্য্যবেক্ষণ করুন। আমি আপনারই 
তেজঃগ্রভাবে সমস্ত বিভব দশগুণ বর্ধিত করিয়াছি।"” (৬1১২৮) 
রামচন্দ্র অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করিয়া রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হলেন এবং স্ুগ্রীব, হনুমান, নিভীষণ গ্রষ্ঠতি সুহ্বদর্গকে 
যগাঁবোগ্য উপহার প্রদান করিয়া সন্মানিত করিলেন। রাম 
প্রিয়তম! জানকীকে এক মণিমপ্তিত গ্যোতংলাধবল মুক্তাভার 
উপহার দিলেন; দেবী জানকী ক হইতে সেই হার উন্মোচন 
করিয়া পূর্বোপকার ন্মরণপূর্বক স্বামীর সম্মতিক্রমে হন্মানকেই 
ভাহা প্রদান করিলেন। মহাবীর হনুমান সীতাদেবীর এই 
প্রীতিদানে সন্মানিত হইয়। হর্ষে আগ্ল,ত হইলেন। মহধি বণিষ্ঠ, 
বিজর, জীবালি, কাম্তপ, কাঁত্যায়ন, গৌতম ও বাঁমদেব 
ইন্টার! রামচন্দ্রের অভিষেকক্রিয়! সম্পন করিলেন। অযোধ্যানগরী 
অভিষেকোসবে অপূর্ব শৌভা ধারণ করিল। রাম রাঁজ্যভার 
গ্রহণ করিলে, সকলে আপনাদিগকে সনাথ মনে করিল। কিয্ন- 
দ্িন পরে স্ুগ্রীবাদি বানরগণ ও রাক্ষদরাজ বিভীষণ অমাতা-. 
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গণের সহিত রামের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। রামচন্দ্র হৃষ্টমনে রাজ্যশাসনে প্রবৃত্ত হইয়া 
প্রাণার্িক লক্মণকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছা করিলেন, 
কিন্তু মহামতি লক্ষ্মণ 'অগ্রজের নিয়োগে কিছুতেই সম্মত হইলেন 
না । তখন সুশীল ভরতই উক্তপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 

ধন্মবৎসল রাম অপত্যনির্তিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগি- 
লেন। তাহার রাজত্বকালে রাজ্য স্ুশূখলে শাসিত হইতে 
লাগিল এবং প্রঙ্গাবর্গ স্থখে ও স্বাচ্ছন্দ্যে কালাতিপাত করিতে 
লাগিল। তিনি অনেক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন, এবং 
লোকসাধারণের ধন্মানুষ্ঠনেও প্রাণপণে সহায়তা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি রাছ্রমিংহাসনে সমারূঢ় হইলে, অনেকানেক খষি 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার নিমিন্ত নানাদিগ্দেশ হইতে তদীয় 
রাজসভার সমাগত হইলেন। রামচন্দ্র তাহাদের যথাবিধি 
পল্রার্চনা করিয়৷ বিমল প্রীতিলাভ করিলেন। মহধিগণ রাবণ- 
কুম্তকর্ণাদি হুরন্ত রাক্ষদগণের, বিশেষতঃ ইন্দ্রিতের বধের নিমিত্ত 
তাহার অতিশয় প্রশংসা করিতে লাঁগিলেন। রামচন্দ্র রাঞসভা 
মধ্যে সমাসীন খবিগণের মুখে রাবণাদি রাক্ষলগণের অপুর্ব জন্ম- 
বৃত্তান্ত ও পৌরুষপরা ক্রমের কথ শ্রবণ পূর্বক অতিশয় বিম্মত্ত 
হুইলেন । এইরূপে বন্ৃকাঁল অতিবাহিত হইয়া গেল | রাবণ প্রভৃতির 
জন্ম, তপস্যা ও দিগ্রিজর সম্বন্ধে সমস্ত ব্ক্তব্যই শেষ হইলে, মহ্ধিগণ 
বিদায় গ্রহণ পৃর্ববক স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। 

তদনস্তর মহারাজ রামচন্দ্র, রাজধি জনক, বয়স্য কাশীরাজ, 
মাতুল ঘুধাজিৎ প্রভৃতি রাজগণকে যথোঁচিত সম্মানিভ করিয়া 
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বিদায় দিলেন। তাহারা প্রস্থান করিলে, তিনি রাজকাধ্যে 
মনোনিবেশ করিলেন এবং 'প্রজাগণের সর্ববিধ শ্রীবৃদ্ধিদাধন 
করিয়। প্রফুল্পমনে অশোক কাননে প্রবেশ করিলেন । অশোক বন 
মনোহর রাজোদ্যান ; উহা নানাবিধ স্থন্দর বুক্ষ ও পুষ্পিত লতায় 
সমাকীর্ণ। নানাস্থানে সুগন্ধি পুম্পসকল প্রস্দুটিত ও বৃক্ষদকল 
রসালফলভরে অবনত । কোথাও অপুর্ব লতাগুহ, কোথাও তৃণা- 
চ্ছাদিত হরিদর্ণ ক্ষেত্র, কোথাও বা হংসসারসনিনাদিত কমলশৌভিত 
স্বচ্ছ সরোবর এবং কোথাও বা! সুন্দর পুম্পবাটিকা। রামচন্দ্র রাজ- 
কার্ধ্য পরিদর্শন করিয়া] লীতাদেনীর সহিত এই মনোরম অশেঠক- 
কাননে প্রবেশ পুর্ধক পরমস্থথে কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। 

সীতাদেবী এখন রজসহিষী। সীতা! ইতঃপূর্কের রাশ্বয্য পরি: 
ত্যাগ করিয়! স্বামীর সহিত অরণ্যে গমন করিতে অণুমাত্রও 
অনিচ্ছা প্রদর্শন করেন নাই । আমরা দেখিয়াছি তিনি স্বামি- 
সহবামে গভীর অরণ্যকেও কেমন মনোহর রাজোদ্যানে পরিণত 
কবিয়াছিলেন। সীতাদেবী রাজকন্তা, রাজবধূ ও অতিশয় স্ুকুমারী 
হইয়াও অরণ্যের কষ্টে একটী দিনও সামান্ত কাতরত! গ্রাকাশ 
করেন নাই। স্বামিসহবাস ও প্রারুতিক সৌন্দধ্যের প্রতি 
অলৌকিক অন্গরাগ, এই ছুইটি কারণেই তিনি ছুঃখ কাহাকে বলে, 
তাহা জানিতে সমর্থ হয় নাই। সীত। যেরূপ সুখে রাজপ্রাসাদে 
বাস করিতেন, অরণোও সেইরূপ স্থুখে কালযাপন করিয়াছিলেন। 
কেবল রাক্ষসগৃহেই তাহাকে যাহা কিছু নরক্যপ্বণা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল মাত্র। যাহা হউক, সীতাদেবী এতদিনে রাজ- 


হ২৪ সীতা । 


মহিষী হইলেন। সীতার কেহ সপত্রী নাই; রামচন্দ্র কখন 
কোনও নারীর প্রতি ত্রমক্রমেও দৃষ্টিপাত করেন না; তিনি 
যেরূপ জিতেন্দ্রিয় ও ধর্মপরায়ণ, সেইরূপ পত্বীর প্রতি একান্ত 
অন্ররাগবান্। তিনি সীতাকে প্রাণাপেক্ষাও অধিকতর ভাল- 
বাসেন এবং তাহাকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত অবলোকন করেন। 
রাভমহিষী লীতাদেবী আজ যথার্থই (সৌভাগ্যশালিনী। আজ 
স্বামীর সহিত তিনি সমগ্র সামীজোর অবধীশ্বরী ; ভ্রাতৃগণ, অমাত্য- 
গণ, ও কত শত রাজ। রামের অনুগত ; রাম নিজ প্রতাপে 
রাজ্য শাসন ও প্রজাপ[লন করিতেছেন; তাহার গৌরব্রে নীম 
নাই; সীতাদেনী৪ আজ সেই গৌরবে গৌরবানিতা ; কিন্ত তিনি 
রাজনহিষীর পদে অধিষ্ঠিত হুইয়| কি কিছুমাত্র ও অভন্কত হইয়া- 
ছেন? সীতার জীবনে কি কোন পরিবর্ভন হইয়াছে? সীতার 
বাল্যকাল হইনে আজ পর্য্যন্ত তাহার জীবনেতিহাসের প্রত্যেক 
ঘটন! ধাহার! মনোধোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই "এই 
প্রশ্নের সদুত্তর দিতে সমর্থ। অবস্থার পরিবর্তনে সীতার জী'বনে 
কোন পরিবর্তন হয় নাই। রাজপুত্রবধূ জানকী ঘেন্ূপ বিনীত 
ও শ্ব্াগণের সেবাপরায়ণ ছিলেন, রাঁজমহিষী সীতাঁদেবীও আজ 
_তদ্ধপই বিনম্‌, নিরহস্কার ও গুরুজনের শুশ্রবণে নিরত। সীতা- 


দেবী পূর্ববাহ্নে দেবপুজা সমাপন করিয়া নির্বিশেষে শ্বশ্মগণের 
সেবা করিতেন। তিনি রাজমহিষী, সুতরাং এক্ষণে রাজসংসারের 


একমাত্র অধিষ্ঠাত্র কত্রাঁ। একটা স্থবুহৎ রাজ্সংলারকে নুশৃঙ্খলে 
পরিচালিত করিতে হইলে, ষে ষে গুণের প্রয়োজন হয়, সীতাদেবীতে 
তৎসমুদয়ই বিগ্কমান ছিল। তিনি সকলেরই সুখ ও মঙ্গলচিন্ত! 
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করিতেন; সামান্তা পরিচারিকাঁও ততৎকর্তৃক উপেক্ষিত হইত না। 
সীতা রাজমহিষী বলিয়া কখনও অহস্কৃত হন নাই; তবে ইহ! সত্য 
বটে যে, তিনি স্বামীর সৌভাগ্যে আপনাকে সৌভাগ্যৰভী, তাহার 
ঘশে আপনাকে যশস্বিনী, এবং তাহার গৌরৰে আপনাকে গৌর- 
বান্ধিতা মনে করিতেন। ভর্তা গুরু রাঞজাভার বহন করিতে- 
ছেন, যাহাতে তিনি আপনার কর্তব্যকর্্মসকল নুচাকরূপে পালন 
করিতে সমর্থ হন, সীত। তদ্বিষয়ে সর্বদাই যত্রবতী ছিলেন। রাম- 
চন্দ্র পূর্ববাহ্নে সমস্ত রাজকাধ্য পরিদর্শন করিয়! দিবসের শেধার্দ 
অন্তঃপুরেই অতিবাহিত করিতেন। সীতাঁদেবী বহুমূল্য বসন- 
ভূষণে সুসজ্জিত হইয়া গ্রীতমনে স্বামীর সহিত মিলিত হইতেন এবং 
নানাবিধ আনন্দপ্রসঙ্গে কালধাপন করিতেন। 

এইরূপে বহুকাল অতিবাহিত হইল। এক দিন রামচন্দ্র আন: 
ন্দিত মনে সীতার পাওুরবর্ণ স্ত্রী মুখমণ্ডল অবলোকন করিতে 
করিতে সহসা তীহাঁকে প্রজাবতী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। 
তখন রামের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। তিনি 
লক্জাবনতমুখী প্রিয়তমা দয়িতাকে একান্ত অনুরাগভরে অঙ্কে 
আরোপণ করিয়া দোহদপ্রশ্ন করিলেন “পরিয়ে, দেখিতেছি তোমার 
সমস্ত গর্ভলক্ষণ উপস্থিত ; এক্ষণে তোমার অভিপ্রায় কি, বল। 
আমি তোমার কি প্ররিক্পলাধন করিব?" দেবী জানকী ব্রীড়ায় 
সম্থৃচিত হইয়! ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন “নাথ, এক্ষণে পবিত্র 
আশ্রমসকল দর্শন করিতে আমার অতিশম ইচ্চ। হইয়াছে। যে 
সকল ফলমূলানী তেজন্বী ঝষি জীহ্ুবীতটে উপবিষ্ট হইয়া তপ্ত! 
করিতেছেন, আমি তীহাঁদের নিকট একবার গমন করিৰব। আমি 

১৫ 


৪৬ " -সাতা। 


শ্ন্ততঃ এক রাত্রি তাহাদের তপোবনে গিয়া বাস করিব, এই 
আমার মনোগত ইচ্ছা ।৮ (৭19২ ) 

পাঠকপানিকাবর্গ একব।র সীতাদেবীর আশ্রমদর্শনলালসার 
প্রতি মনোনিবেশ করুন। স্বামীর সাহত প্রায় চতুদ্দশ বর্ষকাল 
বনবাস, অসংখ্য আএম্পধ্যটন এবং খযিকন্তা ও খষিপত্বীগণের 
সহিত বাপ ও নিচরণ করিয়াও দেন জাঁনকীদেবী জদয়মধ্যে কিছু- 
মাত্র পরিস্থপ্থি লাভ করেন নাই! তিনি রাজপংগারের স্থখভোগের 
মধ্োও 'আঁশ্রমশোভার ক্প্প দেখিতেছেন এবং উপাদেয় রাঁদভোগ্য 
থাদ্যদ্রব্যের প্রতি অনিচ্ছা! প্রদর্শন পূর্বক খবিনপ্রিয় সেই ফল মূল 
ও নীবারতঞুলের দিকেই সমাক্ুষ্ট হইতেছেন! প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য- 
প্রিয়তা সীতাচরিত্রের এক অদ্ভুত বিশেষত্ব; কিন্ত, হায়, এত দ্বারাই 
মন্দভাগিনীর সর্বনাশসাধনের উপক্রম হইল। 

মহারাল রামচন্দ্র প্রিয়তমার এই সরল আগ্রহময় প্রার্থনা শ্রবণ 
পূর্বক অতিশয় পুলকিত হইলেন এবং পরদিনই লীতা তপোবন 
যাত্র! করিবেন, এই কথ! বলিয়া হৃষ্টমনে গৃহান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
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__ শশা 





মাপা রমন অপতানিব্বিশেষে প্রজা পালন করিতেন। 
আাহাব রান্গত্বকাঁপে লোকে পরম ন্ুথে কাপঘাপন করিয়াছিল। 
ভান সত্যগ্রির, ধন্মপর্নায়ণ ও পিতেন্দ্িয় ছিলেন। তাহার চরিত্র 
জ্োংসাঙ্গাত শুভ্র অকলঙ্গ পুপ্পের ম্যায় পাঁব্ভ্র ও নিম্মল ছিল। 
যেসব গুধ থাকিলে লোকের অতিশয় প্রিমভাজন হওর! যায়, সেই 
সণপ্ত গণই খামের চর্রত্রে বিমান ছিল। প্রঙাপুঞ্জ তাহাকে 
পিঠার নায় জ্ান ও দেবতার ভ্াঁয় পুজা করিত। রামচন্দ্র সববদা 
তাহাদের হিতকর কাধ্যের অনুষ্ঠান করিয়! ধন্ম ও যশ উপাচ্জন 
করিতেন। রাম শুদ্বস্বভাব ও ্গারবান্‌ হইলেও, একটা বিষক্ষে 
তাহার নিলক্ষণ দৌব্দল্য ছিল। লোকরঞ্রনপ্রবৃত্তি তাহার শ্রদয়ে 
বিলক্ষণ প্রবল! ছিল। শ্নামচন্দ্র তেজন্বা পুরুষ, তাহার বাহুবল 
, অপরিমেয় ; তিনি ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না এবং নিজ 
বীজত্বকাীলে অনেক দেশও জয় করিয়! স্বীর রাঁজ্যভুক্ত করিয়াছিলেন; 
দৃতরাং গ্রজাস।ধারণ হইতে তাহার কোন ভয়সন্ত।বনা ছিল না। 
বেখানে কোন ভয়সপ্তাবনা নাই, সেখানে প্রজাপড়ক রাজগণ 
ইচ্ছা করিলে যথেচ্ছাচাী হইতে পারেন এবং নানাপ্রকার 
অত্যাচারেরও অনুষ্ঠান করিনা থাঁকেন। কিন্তু রামচন্দ্র সেরূপ 
প্রকৃতির র।জা! ছিলেন না) তিনি প্রঞ্জাগণকে পুক্রবং ন্নেহ করিতেন 
এবং তাহাদের ধণ্মার্থকাষসঞ্চয়ে যথাপাধ্য সহাদ্রত। করিতেন। রাম 
আপনাকে কেবল রাজ্যেরই অধীশ্বর মনে করিতেন না; তিনি 


২২৮ সীতা । 


ধর্মেরও রক্ষক ছিলেন। রানার দৃষ্টান্তই সাধারণে অন্ুদরণ করিয়া 
থাকে, এই জন্য রাম স্থ়্ং ধন্দমপরাযণ ও সদাচারসম্পন্ন ছিলেন এবং 
রাজপরিবারবর্গের ও শুদ্ধাচীরিতা। ও পবিত্রতা রক্ষা করিতে সর্ব্দ 
যত্ববান্‌ থাকিতেন। রালচরিত্রে কোন অপবাদের আশঙ্কা দেখিলে 
তিনি অতিশয় শক্ষিত হইতেন, যেহেতু তদ্ভারা সংসারে ধন্মের 
প্রভাব ক্ষুপ্ন হইলেও হইতে পারে । রামচন্রের ঈদৃশী ধন্মভীরুতা 
কখনই দুষণীয় নহে, বরং অতিশয় প্রণংসাহ্ই বটে। কিন্তু ধন্মকে 
জন্বযুক্ত করিতে হইলে, সত্যকেও জয়যুক্ত করিতে হয়। মিথ্য। 
অপবাদের ভয়ে সত্য ও অন্রান্ত বিশ্বাসের মস্তকে পদার্পণ কর! কত 
দূর হ্যায়সঙ্গত, তাহা সকলের বিচাধ্য বিষয়। লোকরঞ্জন-গরবৃন্ভির 
অনুরোধে রামচন্দ্রের স্তাঁয় সত্যব্রত রাজ! যদি নিজ হৃদগত সত্য 
বিশ্বাসকে পাঁরহার করিয়া কোন গুরুতর অন্তায় কা্যের অনুষ্ঠান 
করেন, তবে তাহা ঘে তাহার প্ররুতিগত বিশেষ দৌর্বল্ প্রস্থ, 
তছ্ষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। সত্য বটে, কোন মহছুদ্দেন্ত- 
সাধনের নিষিত্তই তিনি সেই দৌর্বল্যকে প্রশ্রয় দিয়া থাকিবেন,, 
কিন্ত তাহ! হইলেও তাহা যে দৌর্বল্য, তদ্বিবয়ে কাহারও অন্য মত ন! 
থাকাই উচিত। মহারাজ রামচন্দ্র সেই দৌর্ধল্যের বশবর্তী হইয়াই 
একটি গুরুতর অন্যায় কার্য্ের অনুষ্ঠান করিয়। ফেলিলেন 

অন্তর্বত্বী সীতাদেবী ভর্তার নিকট আশ্রমবাসর্ূপ অভিলধিত 
প্রার্থনা করিলে, রামচন্ত্র আহলাদসহকারে তাহা পূর্ণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। তিনি সীতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া! গৃহা- 
স্তরে প্রবেশ পূর্বক স্থহুদ্গণের সহিত মিলিত হইলেন। অনস্তর 
ভদ্রন।মা একব্যক্তির সহিত কথোপকথন করিতে করিতে তিনি 


ত্রয়োদশ অধায়। ২২৪৯ 


অব্গত হইলেন যে, প্রজাগণ রামচন্দ্রের বাহুবল, রাঁবণ-ব্ধনূপ 
ছঃসাধ্য কার্ধা, স্ববীধ্যে শীতাসমুদ্ধার, অলৌকিক ধর্মপরায়ণতা 
এবং অক্রাতকষ্ট শাসনপ্রণালীসম্বন্ধে অতিশক্ম প্রশংসা করিয়া থাকে ; 
কিন্ধ তিনি থে রাবণাপহ্ৃত! পরগৃহবাসিনী সীতাকে অসক্কৌোচে 
গ্রহণ করিয্নাছেন, এই কারণে নানা প্রকার জরনা করে। তাহারা 
রামকর্তুক সীতার পুনগ্র'হণসম্বন্ধে পরম্পরে এই রূপ কথোপকথন 
করিরা থাঁকে “জানি না, রামের জদয়ে সীতাসহবাঁসেচ্ছা কিরূপ 
প্রবল। রাবণ সীতাকে বলপুর্বক অপহরণ করে এনং লঙ্কায় 
গিয়। তাহাকে অশোককাননে রক্ষ/ করে। সীতা রাক্ষলদিগের 
বশীভূত ছিলেন; জানি না, রাম কেন তাহাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখি- 
লেন না! বাজার যেরূপ আচব্ণ, প্রজারাও তাহার অন্কুকরণ 
করিয়া থাকে; অতঃপর স্ত্রীর এইরূপ ব্যতিক্রম ঘটিলে, আমরাও 
সহিয়। থাকিব।” (৭1৪৩) 

রামের মন্তকে সহস! অণনিপাত হইল । সীতাসম্বন্ধে লোকের 
এইরূপ বিশ্বাস দেখিয়া তিনি অতিশয় সন্তপ্ূ হঈলেগ। তিনি 
সুঙ্গদগণকে বিসর্ন করিয়া তৎক্ষণাৎ ভরত ও লক্গণকে সমীপে 
আনয়ন করিতে উত্যের প্রতি আদেশ করিলেন। রাম আপনাকে 
অতিশয় মন্দভাগ্য মনে কবিয়া অবিরলধারায় অশমোচন করিতে 
লাগিলেন। নিশুদ্ধস্বভাবা জানকীর পবিত্র চরিত্র তিনি অবগন 
আছেন, কিন্ত অব্পবুদ্ধি গ্রজাগণ তাহার মহত বুঝিতে অক্ষম হইয়! 
কাহার নিষ্কলঙ্ন চরিত্রে ছরপনেয় কলঙ্ক আরোপণ করিতেছে। 
হায়। এ কলঙ্ক ক্ষালিত হইবে কিপীপে? রামের চক্ষে সমগ্র 
ংনার অন্ধক।রমন্ন বোধ হইল। ইহঙ্গীবনে রামের আর স্তুথ 


২৩০ সীতা। 
ন[ই। রানচন্্র কুক্ষথেই প্রাপালনরূপ কঠোর ব্রত আপিঙ্গন 
করিরাছিলেন। রাজোর অপীশ্বর হইয়। যথাবোগারপে এছ)- 
পালন করি হইলে, পতিপ্রাণ! নিরপরাধা সীহীকে পরিস্যাগ 
কবা ভিন্ন আর কি উপান্ নিদামীন আছে? কিন্ু রাম কোঁন্‌ 
প্রাণেই বা হুন্ধচারিণী পত্রান্বাগিনী সাঁপৰী সীভাকে নিসর্জন 
করিবেন? রান ঘে সেই স্বেহের এপ্রতিন। গ্রিরহদ। জানর্কীকে 
নির্(বিত করিয়া মুহূত্ঁকানও ভীন্তি পাঁকিনেন না! হায়, 
রামের মৃতু হন না কেন? জানকীরে নির্ছন করিরা রাম 
কোন্‌ মুখে রাদর্ধি জনকের মছিত বাক্যালাগ কিনেন ? এইকপ 
চিন্তা করিতে করিতে বাম সীহাশোকে বিভবল জয়া হাহাকার 
করিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

এদিকে ভরত ৪ লপ্ণ দূর হইতে মঙ্থারাজের এই আকম্মিক 
মনে।ভাব অবলোকন কদ্দিয়া অতিশর বাকুল হইলেন এবং একান্ত 
উদ্বিগ্লজদয়ে তাহার সঘ্িভিত ভইগেন। বাণ জীহাদিগকে দেখি- 
যাই অধিকতর প্রব্লৰেগে গর নিসর্ছন করিতে লাঁগিলেন। 
ক্ষণকান পরে, চিনি কষ্টে আভুসংঘম করিয়া লীঃছয়ের নিকট 
সীতার অপবাদমংক্রান্ত এমস্ব কথাই বিবৃত করিদেন। তিনি 
লক্ষণকে সন্বোধন করিয়া কভিলেন “বৃৎস, মহাস্া ইঙ্গাকুর বংশে 
আমাব জন্ম, সীতারও মাহ! জনকের কুলে জন্ম। লক্গাণ, তুমি ত 
জানই, বাণ দণ্ডকারণ্য হইতে সীতাকে হরণ করিয়াছিল বলিয়া 
আমি তাহাকে বধ করি। তখন আমার মনে হুইয়াছিল, সীতা 
বছদিন লঙ্কায় ছিলেন, আমি কিরূপে তাহাকে গ্রহণ করি? পরে 
সীতা আমার গ্রতায়ের জন্য তোমার ও দেব্গণের জমক্ষে অন্ি- 


ত্রয়োদশ অধ্ায়। ২৩১: 


প্রবেশ করিয়াছিলেন। সেই অবসরে, দেবতাগণ খধিগণের সমক্ষে 
বলিলেন, লীতা নিপ্পাপা। আমাব অন্তরাম্নাও জানিত, সীতা 
সচ্চরিত্রা। তৎপরে আমি ভীহাকে লইয়। অযোধ্যা আগমন 
করিলাম । কিন্তু এক্ষণে এই শপবাদ শুনিয়া আম।র হদয় বিদীর্ণ 
হইতেছে ।” (৭1৪৫) রামের নয়নযুগল বাম্প্লে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল। এই অকীন্ডের জগ্ত তাহা মনে বে দারুণ সন্থাপ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া ভিনি পুনর্বার বগিতে লাগিলেন 
“সীতার কথা কি, আমি "অপবাদের ভয়ে নিছের প্রাণ এবং 
তোমাঁদিগকেও পরিত্যাগ করিতে পারি । এক্ষণে আমি অকীন্তি- 
জনিত শোৌকসাগরে নিপতিত হইয়াছি; আমি ভীবনে ইহ 
অপেক্ষা তীরতর ঘন্থণা আঁব কখনও ভোগ করি নাঁই। অতএব, 
ভাই, তুদি কাঁল প্রভাতে স্থুদন্গালিত রখে আরোহণ পূর্বক 
সীতাকে লইয়া অগ্তদেশে পরিত্যাগ করিয়া আইস। গঙ্গার পর- 
পারে তমসাতীরে মহা্া পাদ্খীকির দিবা আখম আছে? তথায় 
কোনও নির্জন স্থানে জানকীবে পরিত্যগ করিয়া আইস। আমার 
আদেশ পালন কর + তুমি জাঁনকীর জন্য আমায় কোনও অনুরোধ 
কবিও না, তুমি এই বিয়ে নিবারণ করিলে আমি অভিশয় বিবন্ক 
হইন। এক্ষণে যাও, ভালমন্দ বিচার করিবার কোন আনগ্তকন| 
নাই। বর্দি তৌমর] আমাব ননস্থ হও, তবে আমার সন্মান রক্ষা 
কর এবং সীতাকে পরিত্যাগ করিরা 'আইস। পুর্কে সীতা গঙ্গাতীরে 
আঁশ্রমঘকল দর্শন করিবার অভিলাধ প্রকাশ করিয়াছিলেন, "এক্ষণে 
ভ্রাহার সেই মনোরথ পূর্ণ কর।” (৭18৫) 

এই বলিয়া রাম অঙ্ত্র অশ্রবর্ষণ করিতে করিতে স্বগৃহে 


২৩২ মীতা। 


প্রবেশ করিলেন, ভ্রাহগণও শোঁকাকুলচিত্তে অন্থাত্র প্রস্থান 
করিলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র দুঃখিত লক্ষণ সুমনকে রথ প্রস্তুত 
করিতে আদেশ প্রদান করিলেন। রথে সীতার বহনোপযোগী অশ্ব 
সকল যোজিত এবং উপবেশনার্থ তদুপরি এক সুকোমল আন 
প্রস্তুত হইল। সীতাদেবী নিশ্চিন্তমনে গৃহে উপবিষ্ট ছিলেন, এমন 
সময়ে লক্ষ্মণ গিঘ্া তাহাকে অভিবাদন করিলেন এবং বিনীত- 
বচনে কহিলেন “দেবি, মহারাজ তোমার প্রার্থনায় সম্মত 
হইয়াছেন। এক্ষণে, তিনি তোমায় গঙ্গাতীরে খধিগণের আশ্রমে 
লইয়া যাইতে আমায্ম আদেশ করিয়াছেন। মহারাজের আজ্ঞাক্রমে 
আমি তোমাকে শাদ্ই খধিনেবিত অরণ্যে লইয়! যাইব” সীতা- 
দেবী ভর্তার ঈদৃশ অন্কুগ্রহদর্শনে অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং 
্রকুল্পহৃদরয়ে মহা মূল্য বগ্্ ও নানারূপ রত্ন লইয়া লক্ক্ণকে বলিলেন 
“বৎস, এই মমস্ত মহামুল্য বস্্ম ও অলঙ্কার সুনিপত্রীর্দিগকে দান 
করিব” লক্ষণ প্রকাগ্ে তাহার বাক্যে অনুমোদন করিলেন বটে, 
কিন্তু সেই সরনহৃদয়ার অবশ্ঠন্তাবিনী ছুদ্ঘশার কথা চিন্তা করিয়! 
মনে মনে অতিশয় সন্তপ্ত হইলেন | যাহ হউক, তিনি সংঘতচিভ 
হইয়! পুজ্যস্বভাবা জানকীর সহিত রথে আরোহ৭ করিন্নে। 
শীতাঁদেবী নগরীর বহিভাগে শস্তঠ্ঠামল ক্ষেত্র, কুস্্রমিত বৃক্ষলতা, 
বন উপবন, উগ্চান সরোবর প্রতি প্রাকৃতিক পদার্থনিচয়ের 
অপূর্ব শোত! সন্দশন করিয়। পুলকিত, এবং প্রিয়তম প্রাণ- 
নাথের অপার স্নেহ ও করুণার কথা চিস্তা করিয়! হট হইতে 
লাগিলেন। সহসা সীতার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত এবং সর্বাঙ্গ 
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কম্পিত হইয়! উঠিল। তাহার মস্তক বিঘূর্ণিত হইতে লাগিল 
এবং তাহার চক্ষে জগতসংসার যেন অন্ধকাঁরময় বোধ হইল। 
তাহার মন কি কারণে যে এত উদ্বিগ্ন হইল, তাহা! তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন না। তিনি লক্ষণের মুখপানে একবার দৃষ্টিপাত করিয়। 
আরও উতৎকন্টিত হইয়! পড়িলেন। পতিপ্রাণ জানকী আর্ধা- 
পু্রের কোনরূপ অমঙ্গল আশন্কা করিয়া! কহিলেন “বৎস, আমার 
মন অতিশয় উদ্বিগ্ন হইতেছে; আমি পৃথিবী শৃন্ত দেখিতেছি ; 
তোমার ভ্রাত। রম ত কুশলে আছেন ? শ্বশগণের ত মঙ্গল? 
গ্রাম ও নগরবাসিগণের ত কোন বিপদ ঘটে নাই ?” লক্ষণ 
জানকীর উৎকণ্ঠাদর্শনে তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন ; কিন্ত 
জাঁনকী উদ্দিগ্রমনে কুতাঞ্জলিপুটে উদ্দেশে দেবতাঁগণের নিকট 
সকলের মঙ্গল কামন। করিতে লাগিলেন । 

লক্গণ গোম্তীতীরস্থ আশ্রমে রাত্রিযাপন পূর্ধক পর দিন 
মধ্যাহন সময়ে জাহৃবীতটে উপস্থিত হইলেন। দর হইতে জাহ- 
বীকে দর্শন করিয়া লক্ষণ অতিশয় কাঁতর হইয়া পড়িলেন ; 
লক্ষণের সংযত শোঁকাবেগ উচ্ছলিত হইয়! উঠিল; তিনি আর 
কোন ক্রমেই নিজ মনোভাব গোপন করিতে সমর্থ হইলেন না। 
সরলম্বভানা সীতা দেবরকে রোদন করিতে দেখিয়া অতিশয় 
শোকাকুল হইলেন এবং কোনও গুরুতর বিপৎপাত্তের আশঙ্কা 
করিয়! যার পর নাই বিষগ্র হইলেন। সীতা! নির্ধান্ধাতিশয় সহ- 
কারে লক্ণকে বারঘ্বার রোদনকারণ জিজ্ঞাস! করিয়াও কোন 
সদুত্তর পাইলেন না। তখন তিনি ধলিলেন “বৎস, এক্ষণে তুমি 
এইরূপ অধীর হইও ন1। তুমি আমাকে গঙ্গাপার কর এবং তাঁপস- 
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গণকে দেখাইয়। দ1ও; আমি ভীভাদিগকে বন্্লক্কার প্রদান 
করিব। পরে তাহাদের আশ্রমে এক রাত্রি বাস করিয়া ভীহা- 
দিগরকে অভিবাদন পূর্বক পুনরার অযোধায় ঘাইব। দেখ 
আমার? দেই পননপলাশলোচন রামকে দেখিবার নিমিত্ত মন অতি- 
শর চঞ্চল হইছে 1” (৪৬) 

লঞ্গাণ অগ্রপূর্ণলোচনে নাবিকমহিত এক নৌকা আনয়ন কির! 
দেবী জানক্ষীর সহিত তত্নাহান্যে গঞ্গা সমুত্রীর্ণ ভঈলেন। শী 
দেবী নৌকা হইতে অন্তরণ করিবাম।ত লগ্াগ আর কোনমতেই 
প্রক্কতিস্থ হইতে পাঁরিলেন না । ভিনি বালকের স্ার উঠচচঃস্বরে 
রোদন করিতে করিতে জানকীর পাদমূলে নিপতিভ হইলেন এপং 
“্ঘেবি, ইতঃপূর্বে আমার মৃত্যু হইল না কেন? তুমি আমকে 
ক্ষমা কর) এই গে[কবিগহিত কার্ধো নিঘুক্ত হওয়া আমার চিত 
নহে; তুমি আমার অপরাধ লইও না” এই বাক্য উচ্চাবণ 
করিয়া অতিশর বিহ্বল ভইরা গড়িলেন। লক্গণকে এইরূপে 
বিলাপ করিতে দেখিদা সাভা অভিশয় ব্যাকুল ভইলেন। তিনি 
বলিলেন “ৰস, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। পনন্তই 
প্রকাশ কারয়। ব্ল। মহারাজ শকুশলে আছেন? ভিনি কি 
আমাকে কোন অগ্রিয কথা শুনাঈতে ভোদার প্রতি আদেশ 
করিয়াছেন? তুমি আর বিলম্ব করিও ন1; সমস্তই বল। নানারূপ. 
উত্কষ্ঠায় আমার নন অতিশর ঢ ঞ্চল হইয়াছে ।” 

তখন লক্ষণ বহুচেষ্টার পর বাস্পগদগদকণ্ঠে কহিলেন “দেবি, 
মহার।জ লোকমুখে তোনার রাক্ষমগৃহবাসনিবন্ধন দারুণ অপবাদ 
বণ করিয়। অতিশয় সন্তপ্ত হইফ়্াছেন, এবং তোমাকে গল্গাতীরস্থ 
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আশ্রমপন্িধানে পরিতাগ করিতে আমার প্রতি আদেশ 
করিয়াছেন। তুমি আম|র দমক্ষে নির্দোষ প্রমাণিত ভইয়াছিলে। 
তথাপি মারাঁজ কলঙ্ষভয়ে তোমায় পরিশ্্যাগ করিলেন। তিনি 
তোমার বাস্তব যেকোনও দোষ আশঙ্কী করিয়াছেন, তাঁভা মনে 
করিও না। দেবি, অদূরে মহধি বান্দীকির আশ্রম ; মহধি আগার 
পিতা পাঁজ। দশ্রথের পরম বন্দ; ভুমি স্টা্চারই চরণচ্ছায়ায় 'আশয় 
লইয়া নাম কর। মহারাজ আমাকেই এই নিষ্ঠব 'ঁদেশগালনে 
নিযুক্ত করিয়াছেন ? কিন্য ইতঃপূর্কে আদার মৃত্য হইলে শাদাকে 
আজ আর এই শোচনীয় দৃষ্ঠ দেখিতে হইত না। ন্আব্যে, আমি 
গ্রে বশবন্থী, আমার অপধাধ লইও না” লঙ্গাণ এই বলি! 
ক্কঠে রোদন করিতে লাগিলেন। 

লক্ষণের মুখে এই রোমহর্ষণ বাকা বণ করিয়া জনকনন্দিনী 
কিয়ংক্ষণ নিমুঢার শাক দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে মা সুচ্িত 
ভইরা দুমিহলে পতিত হইলেন | তিনি গণকাল গরে সংক্দাণাভ 
ও ্লভারাকুললোচনে দীননচনে কহিতে লাগিলেন প্লগ্ণ, 
বিধান আমাকে দুঃখভোগের নিমিত্উই শ্ষ্ট করিমাছেন। আমি 
কেবল দ্ুঃখেরই মুখ দেখিতেছি | অথব। বিধাভারই বাদোব কি” 
আমি পুর্াজন্মে আনেক পাপানষ্টান করিয়াছিপ্ণঘ, আনেক পি, 
ব্রতা কামিনীকে পতিবিয়োগ-দ্ুঃগ প্রদান করির়|ছিলাম, এাভারই 
দলে আজ শুদ্ধচারিণী ও পতিত্রহা হইয়াঁও ব্মিকর্ভক পশিতান্ু 
হইলাম হায়, পুর্বে আদি রামের পারশব্দিনী পাকিযাই লন 
বাসের সকল কই সা করিয়াছিলাম, কিন্ত এক্ষণে আছি এফাকিনী 
কিরূপে এই আশ্রমে বাস করিব? দুঃখ উপস্থিত তলে, জর 


২৩৬ সীতা । 


কাহার নিকটেই বা ছুঃখের কথা কহিব ? মুনিগণ আমাকে 
পরিত্যাগের কারণ জিজ্ঞাস। করিলে, আমি তাহাদিগকে কিই ঝা! 
উত্তর প্রদান করিব? তাহারা আমাকে কোন গুরুতর 
অপরাধে অপরাধিনী মনে করিবেন, সান্দেহ নাই ' হাক্স , আমার 
গর্ভে রামের বংশধর সন্তান রহিয়াছে; আজ তাহার বিনষ্ট 
হইবার কৌনও আশঙ্কা না থাকিলে, আমি তোমারই সমক্ষে 
এই দ্বণিত পাপজীবন বিসর্জন করিতাম। লক্ষণ, তোমার 
আর অপরাধ কি? তুমি অগ্রজের আদেশ পালন করিয়াছ; 
তুমি এই দ্ুঃখিনীকে পরিত্যাগ করিয়! অযোধ্যা গমন কর। 
তুমি তথায় উপস্থিত হুইয়। শ্বশ্রগণের চরণে আমার ভক্তিপূর্ণ 
প্রণাম জানাইবে; পরে, সেই ধর্মনিষ্ঠ মহারা্কে কুশল 
্রশ্নপূর্বক অভিবাদন করিয়া কছিবে আমি যে শুদ্ধচারিণী, 
তোমার প্রতি একান্ত ভঞ্তিমতী এবং তোমার নিয়ত হিতকারিণী, 
তাহা তুমি অবঠই জান। আর তুমি থে কেবল লোকনিন্দাভয়ে 
আমায় পরিত্যাগ করিয়াছ, তাহাও আমি জানি। তুমি আমার 
পরম গতি, তোমার যে কলঙ্ক রটিয়াছে, তাহা পরিহার কর! 
আমার অবশ্য কর্তব্য ।, লক্ষণ, তুমি সেই ধর্মপরায়ণ রাজাকে 
আরও বঙ্গিবে "তুমি ভ্রীত্গণকে বেরূপ দেখ, পুরবাঁসিগণকে ও 
সেইরূপ দেখিও, ইহাই তোমার পরম ধন্ম এবং ইহাতেই তোমার 
পরম কীর্তিলাভ হইবে । মহারাজ, আমার প্রাণ যদি যায়, 
তজ্জন্ত আমি কিছুমাত্র অন্থতাপ করি না। কিন্তু পৌরগণের 
নিকট তোম!র ষে অপঘশ রটিয়াছে, যাহাতে তাহার ক্ষালন হয়, 
তুমি তাহাই করিবে। পতিষ্ট স্ত্রীলোকের পরম দেবতা, 
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পতিই বন্ধু এবং পতিই গুরু । অতএব তুচ্ছ প্রাণ দিলেও যদি 
পতির মঙ্গল হয়, স্ত্রীলোকের তাহাই কর্তব্য। লক্ষণ, আমি 
এজন্সে স্বামীর সহবাসস্ুখ লাভ করিতে সমর্থ হইলাম না বটে, 
কিন্তু পরজন্মে যাহাতে রামই আমার স্বামী হন এবং তাহার সহিত: 
আর কখনও বিচ্ছেদ না ঘটে, আমি তজ্জন্ত অতঃপর কঠোর 
তপস্তা করিব। বৎস, রামের নিকট আমার ইহাই বক্তব্য । তুমি 
আমার হইয়। মহারাজকে এই সমস্ত কথ! বলিও।'” (৭৪৮) 
সীতা এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন “বৎস, 
আমি গর্ভিনী হইয়াছি; আজ তুমি আমার সমস্ত গর্ভলক্ষণ 
দেখিয়া যাও 1” 

তখন লক্ষ্মণ দীনমনে সীতার চরণে প্রণাম করিলেন । শোকে 
তাহার বাক্যস্কত্তি হইল না। তিনি মুক্তক্ঠে রোদন করিতে 
করিতে তাহাকে প্রদক্ষিণ করিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয় 
কহিলেন "দেবি, তুমি আমায় কি বলিলে! আমি যে ইহজন্মে 
কখনও তোমার রূপ দেখি নাই! প্রণামপ্রনঙ্ে কেবল তোমার 
চরণই দ্রশন করিয়াছি। এখন তুমি রামবিরহিত, সুতরাং এই বনে 
আমি তোমায় কিরূপে দর্শন করিব 1” (৭৪৮) 

এই ব্লিয়৷ লক্ষ্মণ জানকীকে প্রণাম করিলেন এবং রোদন 
করিতে করিতে নৌকায় আরোহণ করিলেন। মুহূর্তধ্যে নৌক! 
গঙ্গার অপর তটে সংলগ্ন হইল। যতক্ষণ সীতাদেবী দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিলেন, ততক্ষণ লক্ণ তাহার দিকে দজলনক়নে দৃষ্টিপাত 
করিয়! গমন করিতে লাগিলেন। জানকীও লম্ষ্মণকে পুনঃ পুনঃ 
দেখিতে লাগিলেন। লক্ষণ দৃষ্টিপথের বহিভূতি হুইবামাত্র জানকী 
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হাহাকার করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তাহার রোদন- 
ধ্বনিতে বৃক্ষলতা নিম্পন্দ হইল; মুগদকল দর্ভা্ুরভক্ষণে ধিরত 
হইগা ভাহর দ্রিকে স্থির নয়নে চাহির! রহিল। মঘুরের! নৃত্য পরি- 
ত্যাগ করিল এনং বনস্থলী এক ভীবণ আর্তনাদ পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল ! 

কতিপর খধিকুৰ[র বন্মধ্যে ভ্রনণ করিতে করিতে সাত!র 
রোদনশনের অন্থসরণ করিয়া তাহার সমীপবন্তী হইল এনং রোকুদ্ঠ- 
মানা জানকীকে কোন দেবকন্ মনে করির! বালাকির নিকট 
ভাহ।র নুত্তান্ত গোচর করিল। মহধি ধ্যানস্থ হইয়! সুতূর্তমধ্যে 
সমস্ত প্যাপার অব্গত হইলেন এবং ত্বরিতপদে অন।থিনী সীতার 
সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন | বালীীকি সীঠাঁদেবীকে দেখিয়াই 
সুমধুর বাক্যে কহিলেন “বংসে, তুমি রাজ! দশরথের পুক্রবধূ, রানের 
প্রিরমহ্বী ও রাজধি জনকের কন্ঠ; তুমি ত নির্ধিন্নে আসিয়াছ? 
তুমি যে আসিতেছ, আমি তাহ। যোগবলে জানিরাছি। তোমার 
আসিবার কারণও আমি জানিয়াছি। তুমি যে শুদ্ধস্বভাবা, তাহাও 
আমি জাশি। তুমি যে নিষ্পাপা, আমি তপোৌবললদ্ধ চক্ষুঃগ্রভাবে 
তাহা জানিঙ্লীছি। এক্ষণে তুমি আশ্বন্ত হও। অতঃপর আমার 
সন্নিধানে তোমায় অবস্থান করিতে হইবে। আমার এই আশ্রমের 
অদূরে তাপসীরা তপোন্ষ্ঠান কারতেছেন; তাহারা কন্টান্নেহে 
নিয়ত তোমায় পালন করিবেন। এক্ষণে তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া অর্ধ্য 
গ্রহণ কর, স্বগৃহের স্াঁর আমার এই আশ্রমে থাক, কিছুমাত্র বিষ 
হইও ন1।” (৭18৪৯ ) 

জানকী মহর্ষির এই বাক্য শ্রবণ পূর্বক তাহাকে ভক্তিভরে 
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প্রণাম করিরা কহিলেন “তপোধন, আমি 'আপনারই আশ্রয়ে 
থাকিব” এই বলিয়া! সীতাদেবী তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলেন । বালীকি তাঁপসীগণের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া 
গানকীরে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। পুঞ্গান্বভাবা তাপপী- 
গন র[ঘবপত্রীর পরিচয় গ্রাপ্ত হইয়া অতীব পুলকিত হইলেন এবং 
তাহার সুখ ন্বাচছন্ট্যের এন্ত সবিশেধ যত্র করিতে লাগিল্নে । দেবী 
জানকা তাহাদের সংকারে গ্রীত হইয়া তাপসীবেশে মেই আশমেই 
বাস করিতে লাগিলেন । চন্দ্রশূন্ঠ1 হইয়! পৃথিবী যেমন অগানিশার 
অন্ধকারে সমাচ্ছনন হয়, পতি-বিরহে সীতাদেবীও সেইরূপ শো ক্কাচ্ছন্ন 
হইয়া দিন ঘাপন করিতে লাগিলেন । 


শাল 
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রামচন্দ্র কেবল লোকাপবাদভয়েই সীতাদেবীকে অরণ্যে নির্ববা- 
দিত করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি ক্ষণকালের নিমিত্তও তাহাকে হদয়- 
রাজা হইতে বহিষ্কত করেন নাই। রাম প্রিয়তমা জানকীর 
অলৌকিক গুণে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তিনি ষে শুদ্ধচারিণী ও 
পবিত্রন্বভাবা, তদ্িষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না । পরম্পরের 
সম্বদ্দিত অনুরাগে তীহাঁরা দুশ্ছেগ্চ গ্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ; 
রাম সীতার পতিপরায়ণতা, সুশীলতা৷ ও সরলতাতে যেরূপ একান্ত 
আকুষ্ট হইয়াছিলেন, সীতাদেবীও স্বামীকে দেইরূপ আপনার একমাত্র 
দেবতা মনে করির! পুজা করিতেন। রাম প্রজা রঞ্জনান্ুরোধে 
সেই করুণাপাত্রী পতিব্রতা জনকতনয়াকে বিসজ্জন করিয়া 
শোকে বিমূঢ় হইলেন এবং নিজ অৃষ্টলিপির বহুতর নিন্দা 
করিয়। করুণম্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন। অন্তর্ববত্ধী, 
স্থকুমারী, পতিগ্রাণা রমণীকে বিন! দোষে বনবাস দিয়া রাম 
হৃদয়ে কিছুছ্তই শাস্তিলাভ করিতে সমর্থ হইলেন না, 
পরস্ত শত। শত বুশ্চিকদংশনের গ্যায় অসহা যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে লাগিলেন। এই লোকবিগহিত নিষ্ঠুর কার্য্যের জন্ত 
তাহার মনে দারুণ সন্তাপ উপস্থিত হইল। তিনি আহারনিড্রা 
পরিত্যাগ করিয়া অস্তঃপুরে কেবল অবিরলধারায় অশ্রমোঁচন 
করিতে লাগিলেন এবং রাজকাধ্যে মনোনিবেশ করিবার নিমিত্ত 
একবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিলেন না। এইরূপে তিন দিন 
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অতিবাহিত হইয়া গেল। চতুর্থদিনে লক্ষণ শুন্য রথ লইয়! 
অযোধ্যায় প্রত্তাগমন করিলেন | রাম লক্ষণের মুখে আন্ু- 
পুর্বিক সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়! হাহাকার করিয়া বোদন 
করিতে লাগিলেন; তংকালে কেহই তাহাকে সানা করিতে 
সমর্থ হইলেন না) অগ্রঙ্গকে এইবূপ কাতর দেখিয়। লক্ষ্মণ 
কহিলেন “প্রভো৷ যে প্রঙ্গাপালনান্বরোধে আপনি এই অশ্রনতপূর্ব্ব 
ভয়ঙ্কর কার্যের অনুষ্ঠান করিলেন, এক্ষণে সেই রাধে মনো- 
নিবেশ করুন। স্ত্রীপুক্রপরিবার সমস্তই অনিত্য; ইহাঁদের 
সহিত বিয়োগ অবশ্যন্ত।বী ; সুতরাং আপনি শোক পরিহার করুন। 
আপনার স্ায় সৎপুরুষের। এইরূপ বিষয়ে কদচ বিমোহিত হন 
না। আপনি যে অপবাদভয়ে ভীত হইয়া আশাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, এক্ষণে তজ্জন্ত শোকাকুল হুইলে সেই অপবাদই 
আবার উজ্জীবিত হইয়া! উঠবে; হ্ৃতরাং আপনি ধৈর্যবলে এই 
দুর্বল বুদ্ধি পরিত্যাগ করুন ; আর সন্তপ্র হইবেন ন1।” 

মহারাজ রামচন্দ্র লক্ষণের বাক্যে আশ্বস্ত হইয়! রান্গকার্যে 
পুনর্ধার মনোনিবেশ করিলেন। তিনি নান! 'প্রকার হিতকর 
কার্যে নিয়ত ব্যাপৃত রহিলেন বটে, কিন্তু জানকীর সরল পবিত্র মুস্তি 
তাহার অন্তর হইতে মুহূর্তের নিমিন্তও অন্তহিত হইল না! তিনি 
সীতাবিরহে প্রভাতকালীন শশাঞ্চের ন্তা় অতিশয় নি স্ভ হইলেন, 
এবং আর কোন প্রকারেই হৃদয়ে প্রকৃত প্রসন্নত। লাভ করিতে 
সমর্থ হইলেন না । রামের জীবন যেন অতিশয় দুর্বহ বোৌধ হইতে 
লাঁগিল। রাম জনকতনয়ায় অলৌকিক গুণাবলি যতই ক্মরণ 
করিতে লাগিলেন, ততই তাহার মন অতিশয় সন্তু হইতে লাগিল। 


১৬ 


২৪২ টং সীতা । 


যাহাহউক, এক প্রজাপালন ব্যতীত রামচন্দ্রের ইহসংসারে স্থিতি 
করিবার আর কোনই বন্ধন রহিল না । তিনি আত্মস্থথে 
জলাঞ্জলি দিয়া এখন কেবল রাজ্যশাসনেই চিত্তনিয়োগ করিলেন। 
রামচন্দ্রের স্বখশাসনগুণে রাজ্য অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়া 
উঠিল। লোকে সদাচারনম্পন্ন ও ধন্মপরায়ণ হইল; কেহই উচ্ছ- 
বল হল না। তাহার গ্রতাপে শব্রবর্গ উচ্ছিনন এবং মিত্রদল 
গরিপুষ্ট হইল। কেভ অকালমৃত্যুমুখে পতিত হইল না, 
এবং সক্কত্রই স্থখ ও শান্তি শিরাজিত হইল । রামচন্দ্র সীতাকে 
বিসজ্জন করিয়। আর তাধ্যন্কর এহণ করিবার কোন চিন্তাও কার- 
লেন না। তিনি জনকতনন্ন!র ভনামান্ত পাতিব্রত্যগুণে বখাভূত হইয়া 
তাহার কনকময্নী ্রতিমুর্টির সভিত যজ্ঞকারযা সমাপন করিতেন । 
অভাগিনী জ।নকী তাহার প্রভি প্রিরতমের ঈদৃশ অন্ুরাঁগের কথা 
শ্রবণ করিয়া সেই তাপস্াগণ্রে আগ্রমে বিরলে আনন্দাশ্রু বিসঞ্ভন 
করিতেন। 

এইবপে জ]নকী নীহা বই কমলের ন্তাঁয়, অক্ষ চন্দ্রলেখার 
নার, ধুলিধূুসরিত কনকরেখার গ্তায়, কুজ.ঝটিসমাচ্ছন্ন প্রভাতের 
ম্যায়, এবং মেঘজালজড়ি গ্ামায়মান জ্যোত্শার ভ্যায় ঘাঁরপরনাই 
শোচনীয় হইয়। দেই 'জাশ্রমেই কাঁলঘাপন করিতে লাগিলেন। 
তিনি মনোষধ্যে নিফ্ূতই রানের অনুধ্যান করিতেন) রামই তাহার 
ধান, রামই তাহ।র জ্ঞান, রামই তাহার চিন্তা; রামচিস্ত। ব্যতীত 
তিনি ক্ষণকালও জীবিত থাকিতে সমর্থ নহেন। পতি তীহীকে 
লোৌকাপবাদভয়ে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তজ্জন্ সীত! কিছুমাত্রও 
ছুঃখিত নহেন $ সীত1 যে জীবনে এতকষ্ট পাইতেছেন, তাহা তিনি 
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তাহার জন্মাস্তরপাঁতকের ফলভোগ বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন। 
পতিই তাহার দেবতা) সীতা জদয়ের সেই আরাধ্য দেবতাকে 
ম]পনার মুক্তির একমাত্র কারণ মনে করিতেন, এবং হৃদয়ে সর্বাদাই 
শাহার মঙ্গল কামনা করিতেন । 

সীতাদেবী রামকত্তৃক বিসজ্জিত হইবার সময় অন্তর্ধতী 
ছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । ক্রমে দশমাস পরিপূর্ণ 
হইল। যথাসময়ে তিনি দেবকুমারকল্প যমলপুল্র প্রসব করিলেন। 
মহর্ষি বাল্সীকি এই আ(নন্দলম[চার অবগত হইয়া যারপরনাই হৃষ্ 
হইপেন | নেই দিন কুমর শক্রদ্থ লবণনামা! এক দুর্দান্ত রাক্ষসের 
বধোদেশে সসৈন্তে গমন করিতে করিতে বালীকির আশুমে নিশা- 
বাপন করিতেছিলেন। তিনি র|মচন্দের কুমারন্বয়ের জন্মনৃত্ান্ত 
এবন করির। হর্ষোল্ল(সে নিমগ্র হইলেন। দে নালক অগ্রে জন্ম- 
এাএ করিয়াছিল, বালীকির আদেশে বুদ্ধারা তাহার দেহ কুশের 
অগ্রভাগন্।র। মাচ্জত করিলেন; এই নিনিভ্ত তাহার নম 
গুণ হঈল। কনিষ্ঠেব দেছ কুণের লব মর্থাং মবোভাগন্া বা 
নাঙ্জিত হইল, এই নিমিত্ত বালসাকি তাহার নাঁম লব রাখিলেন। 
মীতাদেবী পরম সুন্দর পুক্রদ্বয্ন লাভ করিয়! আ'নন্দাশ্র বিসক্ন 
করিতে লাগিলেন। লবকুশ খধিপতীগণের ঘদ্বে দিন দিন পরি- 
বর্ধিত হইয়া সীতার আনন্দবদ্ধন করিতে লাগিলেন । মহর্ষি 
বাল্মাকি তাহাদের সর্ববিধ সংস্কার সুদম্পন্ন করিলেন। কুমারের! 
ব্ষোবৃদ্ধিসহকারে বালক-বামের গায় প্রতীরম।ন হইতে লাগিলেন । 
তাহারা আকার প্রকার ও অঙ্গসৌষ্ঠবে সর্বাংশে রামেরই 
মন্বরূপ হইলেন। তাহার! তাপসকুমারের ন্যায় বেশতৃষা করিতেন 


২৪৪ সীতা 


বটে, কিন্ত বান্মীকি তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়োচিত সর্বপ্রকার শিক্ষাই 
প্রদান করিয়াছিলেন। 

রামচন্দ্র নীতাসবুদ্ধার করিয়া অযোধ্যার রাজসিংহাসনে সমা- 
রূঢ় হইলে, একদ! সহধি বানীকি দেবর্ষি নারদের সহিত কথোপশ- 
কথন করিতে করিতে অবগত হইয়াছিগেন যে, মহায্সা রামই 
জগতে প্রধান পুরুষ ও সর্ধগুণোপেত রাজা । দেবষির উপ- 
দেশান্ুসারে বান্মীকি পরিত্র রামচরিত ছন্দোবদ্ধ করিয়া লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হন ; এক্ষণে সেই মহাকাব্য সম্পূর্ণ হওয়াতে, তিনি 
নিজ প্রিয়শিষ্য কুমার লবকুশকে তাহ! অভ্যস্ত করাইলেন। এক 
দিন লবকুশ বানীকির আশ্রমে সমবেত খধিগণের সমক্ষে রাগ- 
রাগিণীহকারে বীণার ন্যাম মধুর রবে রামায়ণ গান করিলেন। 
খধিগণ সেই গান শ্রবণ করিয়। অতিশয় বিমোহিত হইলেন। 
গান শ্রবণ করিতে করিতে কেহ কেহ সহসা উখিত হইর! লব- 
কুশকে এক কলশ প্রদান করিলেন; কেহ এক বন্ধল দিলেন; 
কোন খধি কৃষ্ণাজিন, কেহ কমণডলুঃ কেহ যজ্স্থত্র, কেহ আসন, 
কেহ কৌপীন, কেহ কুঠার এবং কেহ বা কাষ্টবন্ধনরচ্ছু প্রদান 
করিলেন। কোন খধি কেবলমাত্র *ন্বন্তি” ও “দীর্থাযুরস্ত” 
বলিয়া হস্তোন্তোলন পূর্বক প্রীতমনে তাহাদিগকে আধাবরবাদ 
করিলেন! সমবেত খধিমগ্ুলী মহর্ষি বান্ীকি প্রণীত সমগ্র 
রামায়ণ খানি সেই বালকদ্বয়ের অমৃতকণে গীত হইতে শ্রবণ 
করিয়া এইরূপে আপনাপন হৃদয়ের আনন্দোচ্ছবাস প্রকটিত 
করিয়াছিলেন। বাল্মীকির রামাযণের প্রকৃত মূল্য জগতে পাওয়া 
যায না। লসাগর! রত্বগর্ভা ধরিত্রীও এই মহাকাব্যের 
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বিনিময়যোগ্য মুল্য নহে; কেবলমাত্র এই সরল-হৃদয় ব্রদ্পরায়ণ 
খাষিবর্গের উল্লিখিত আনন্দোচ্ছণাসই তাহার প্রকৃত মূল্য বলিয়া 
বোৌঁধ হয়! 

এইরূপে মহর্ষি বাল্মীকির যত্বে লবকুশ পল্লবিত তরুণ বৃক্ষের 
গায় দিন দিন পরিবদ্ধিত হইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার! 
দ্বাদখবর্ষে উপনীত হইলেন। একদিন মহর্ষি বান্মীকি গোষতীতীরে 
নৈমিষারণ্যে মহারাজ বামচন্দ্রের অনুষ্ঠিত স্বুরুহৎৎ অশ্বমেধ যজ্ঞ 
দর্শনার্থ সশিষ্যে উপনীত হইতে নিমগ্ত্রিত হইলেন। মহর্ষি শিষা- 
বর্গের সহিত যথাসময়ে যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। তাপসবেশধারী 
কুমার কুশীলব্ড তাহার সমভিব্যাহীারে আগমন করিয়াছিলেন। 
বাশ্মীকি কুমারদ্ধ়কে সমীপে আহ্বীন করিয়া কহিলেন "বৎস, 
তোমর! গিয়া পবিত্র খধিক্ষেত্রে, বিপ্রালয়ে, রামার্গে, অভ্যাগত 
রাজগণের গুহে, রাজদ্বারে, যজ্ঞম্থানে এবং বিশেষতঃ যন্দ্রদীক্ষিত 
খ্ষিগণের সন্নিকটে পরম উত্পাহে সমগ্র রামায়ণ কাব্য গান কর। 
যদি মহারাজ রামচন্দ্র গীতশবণের নি'মত্ত উপবিষ্ট খাবগণের মধ্যে 
তোমাদিগকে আহ্বান করেন, তাহ! হইলে তোমরা তথায় গিয়! 
গান করিও। আমি পূর্বে বেরূপ দেখাইয়া দিয়াছি, তদনুসারে 
তোমর! প্রতিদিন শ্লোকবছুল বিংশতি সরগমাত্র গান করিও। 
ধনতৃষ্ণায় অল্পমাত্রও লুৰধ হইও না; যাহাদের আশ্রমে বাস ও ফল- 
মূল আহীর, ধনে তাহাদের কি হইবে? যদি রাম তোমাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করেন, তোমরা কাহার পুত্র, তখন বলিও, আমরা বাল্পী- 
কির শিষ্য । এই তোমাদের সুমধুর বীণ।: তোমর। ৰীণাযোগে 
তানলরলহকারে অক্েশে গান করিও । দেখ, রাজা ধন্মাগুসারে 
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সকলেরই পিতা । ভোমরা তাহাকে অবঙ্ঞ। না করিয়া আনিকা 
হইতে গান আরস্ত করিবে।” 

বাল্মীকি কর্তৃক এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া কুণীলব মুনিবালকের 
স্টায় বেশভৃষা করিয়া সুমধুর কণ্ঠে বীণাঁসহযোগে গান আস্ত 
করিলেন। আবালবৃদ্ধবনিত! পবিত্র রামকথা শ্রবণ করিয়। বিমুগ্ধ 
হইল তাহার! সেই বালকদ্য়ের অপূর্ব বেশ ও রামের চ্টায় 
অলৌকিক রূপ দেখিয়া এনং তাহাদের মধুময় কঠন্বর শ্রবণ 
করিয়া বিম্মিত হইল। যেখানে তাহারা গান আরম্ত করিতে 
লাগিলেন, সেইখানে সহজ সহজ লোকের সমাগম হইল । খবি- 
বর্গ ও অভ্যাগত রাজগণ তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মুক্তকণ্ঠে 
সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। এদিকে এই 'অপূর্বব খুনি- 
বালকদয়ের কথা মহারাজ রামচন্দ্রের কর্ণগোচর হইল। ভিনি 
অবিলম্বে তাহাদিগকে সভামধে। আহ্বান করাইয়৷ তাহাদের ও 
কাবাপ্রণেতা মহর্ষির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। কুনীলব বাল্দী- 
কির উপদেশবাক্য স্মরণ পুর্কক সমস্ত প্রশ্নের উত্তর প্রদান করি- 
লেন। অনন্তর মহারাজের আদেশানুলারে তাহারা রাম।য়ণের 
আিকাড হইতে গান আরন্ত করিলেন। সভীস্থ কলে নীরব ও 
উতকর্ণ হইয়া অমৃশ্তমমী রামকণথা! শ্রবণ করিতে লাঁগিলেন। 
রামচন্দ্র সেই বালকণ্য়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া হৃদয় মধো এক 
অভূতপূর্ব আশ্চধ্য ভাব অনুভব করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
সুকুমার দেহ ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গঘকল দর্শন করিয়া রাম অতিশয় 
বাকুল হইয়া পড়িলেন। পুজ্যন্বভাবা প্রিয়তম! জনকতনয়! সহসা 
তাহার স্থৃতিপথে সমুদিত হইলেন! তিনি এই বাঁলকদয়কে জান- 
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কীরই গর্ডজাত পুক্র বলিয়া বিশ্বাস করিলেন এবং সেই অনাথার 
দ্ঃখপূর্ণ জীবনের ইতিহাস স্মরণ পূর্বক অজ অশ্রুবিসঙ্জন করিতে 
লাগিলেন। রামচন্দ্র হদয়ের আবেগ নিরোধ করিতে অসমর্থ হইয়া 
সেই দিন সভাভঙ্গ করিলেন। সভাস্থ সকলেই বালকদ্বয়কে রূপ, 
মাকার, ইঙ্গিত ও চেষ্টায় রামেরই তুল্য অবলোকন করিয়! অতি- 
শয় বিশ্মিত হইলেন। 

এইরূপে কুণীলব এতিদিন রামারণ গান করিতে লাগিলেন। 
মহারাজ বামচন্দ্র ্টাহাদিগকে অষ্টাদশ সহল্র নিষ্ক প্রদান করিতে 
আদেশ করিলেন, কিন্তু বালকদ্বয় তাহা গ্রহণ করিলেন ন1। 
া্গার| বলিলেন “মহারাজ, আমর! বনবাসী, বন্য ফলমুলে দিনপাঁত 
করিয়া থাকি) অর্থে আমাদের প্রয়োজন কি?” রাম ইহাতে আরও 
বিস্মিত হইর। তাহাদের পরিচয় জিন্রানা করিলে, তীহার! বা্সীকির 
শিষ্য বলিয়াই আপনাদের পরিচয় প্রদান করিলেন। কিন্ত রাম 
গাতপ্রদঙ্গে তাহাদিগকে সীতারই গভভ্াত বনিয়। জানিতে পারি- 
লেন। কোৌশল্যা প্রতি বৃদ্ধা মহিষাগণের এবং লক্ষণের ও সেইরূপ 
মন্তমান হইল। তখন রামচন্দ্র কতিপয় দূতকে সভামধ্যে আহ্বান 
পূর্বক কহিলেন “তোমরা! ভগবান্‌ বান্মীকির নিকট গমন করিয়া 
আমার বাক্যান্ুারে বল, যদি জানকী সচ্চরিত্রা হন, যদি তাহাতে 
কোনরূপ পাপম্পর্শ না হইয়া! থাকে, তাহা হইলে তিনি মহর্ধির আদেশে 
উপস্থিত হইয়া! আত্মশুদ্ধি সম্পাদন করুণ। আমার যে কলস্ক সর্বত্র 
বিকীর্ণ হইয়াছে, জানকী তাহার ক্ষালনের জন্য কল্য প্রভাতে আসিয়া 
সভামধো শপথ করুন। তোমর! এই বিষষে মহর্ষির অভিপ্রায় এবং 
মাত্মশুদ্ধিকল্পে জানকীর ইচ্ছ! সম্যক বুঝিয়া! শীঘ্র সংবাদ দাও ।” 


২৪৮ সীতা । 


দূতের বান্মীকির নিকট রামের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, 
মহর্ষি বলিলেন “দূতগণ, রামের যেরূপ অভিপ্রায়, তাহাই হউক। 
সত্রীলোকের পতিই দেবতা, ম্ৃতরাং তিনি যাহা করিরাছেন, জানকী 
তাহাই করুন|” দূতগণের মুখে মহর্ষি বাল্দীকির বাক্য শ্রবণ করিয়! 
রাম হষ্টমনে খষিবর্ম ও রাজগণকে পরদিন সভায় সমাগত হইতে 
নিমন্ত্রণ করিলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইলে, মহারাজ রামচন্দ্র যজ্জস্ভায় উপস্থিত 
হইয়! খধিগণকে আহ্বান করিলেন। বশিষ্ঠাদি মহর্ষিগণ, খধিগণ 
ও ব্রান্ধণগণ স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট হুইলেন। অভ্যাগত রাজগণ 
নির্দিষ্ট স্থলে আসন গ্রহণ করিলেন। ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শুদ্রগণ 
যথাস্থানে উপবেশন করিলেন। স্থৃগ্রীবাদি বানরগণ, বিভীষণাদি 
রাক্ষমগণ ও জনসাধারণ সকলেই সোৎম্গকচিত্তে আগ্রহপৃর্ণ হৃদয়ে 
সভাহ্ছলে উপস্থিত হইলেন । আজ নির্বাসিত। রাজমহিষী সীতা- 
দেবী সর্বজনসমক্ষে শপথ করিয়! আয্মশুদ্ধিসম্পাদন করিবেন ! 
মহারাজ রামচন্দ্র লোকাপবাদভয়ে ঘে রমণাশিরোমণি পতিব্রত 
জনকনন্দিনীকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, আজ মকলের সম্মুখে 
তাহার চরিত্রের বিশুদ্ধত| প্রমাণিত করিয়। তাহাকে পুনগ্র হণ 
করিবেন। কেহ সীতাদেবীর অলৌকিক পত্যন্ুরাশ্বের প্রশংস! 
করিতেছে, কেহ রামচন্দরের প্রগাঢ় প্রেমের পরিচ়-স্বরূপিনী জান- 
কীর কনকময়ী প্রতিমুপ্তির উল্লেখ করিতেছে, কেহব৷ মহারাজ 
রামচন্ত্রের অলোকসাধারণ প্রজারঞ্লনবুত্তির গৌরবকীর্তন করি- 
তেছে, এমন সময়ে প্রশান্তমূত্তি তেজঃপ্রদীপ্ত মহর্ষি বান্মীকি দেবী 
জান্কীর সহিত ধারে ধীরে সভাগৃছে প্রবেশ করিলেন। সভা 
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নীরব ও নিস্তব্ধ; কোখাও শব্ধমাত্র শ্রুতিগোচর হইতেছে না | 
বাল্মাকি অগ্রে গ্রে যাইতেছেন; জানকী রামকে হাদয়ে অনুধ্যান 
পূর্বক কৃতাঞ্রলি হইয়া স্জলনয়নে অবনতমুখে তাহার পম্চাং 
পশ্চাৎ গমন করিতেছেন? তাহার পরিধান কাঁষায় বসন, বেশ 
তাপসীর ন্যায়। বদনমগ্ডল অলৌকিক পবিভ্রতাব্যঞ্জক, যেন এক 
দিব্য জ্যোতিঃ সর্ধাঙ্গ হইতে নিঃল্যত হইতেছে । এই কাষায়বসন। 
ধ্যানপরায়ণা, খাশ্রমবাসিনী, কঠোরব্রতধারিণী স্বপদ্দনিহিতলোচন। 
জ্যোতির্য়ী জানকীদেবীকে দেখিবামাত্র সভাস্ব সকলে শোকে 
ছুঃখে অতিমাত্র আকুল হইয়! তুমূল কোলাহল করিয়৷ উঠিল। 
তৎকালে কেহ রামকে, কেহ সীতাকে এবং কেহ বা উভয়কেই 
সাধুবাদ করিতে প্রবৃত হইল। মহর্ষি বাঁজীকি জানকীকে লইয়া 
জনসমূছের মধ্যে প্রবেশ পুর্বক রাঁমকে কহিলেন “রাজন এই 
তোমার পতিত্রতা ধন্মচারিণী সীতা । তুমি লোকাপবাদভয়ে 
আমার আশ্রমের নিকট ইহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলে। এক্ষাণে 
ইইীকে অনুমতি কর, ইনি তোমার মনে আত্মশুদ্ির প্রত্যয় উং- 
পাদন করিবেন। এই ছুই যমজ কুঁশীলব জাঁনকীর গর্ভজাত; 
আমি সত্য কহিতেছি, ইহারা তোমার উরস পুত্র। আমিবে 
কখন মিগ্য। কহিয়াছি, তাহ। আমার ম্মরণ হজ না| এক্ষণে আমার 
বাক্যে বিশ্বান কর, ইহার! তোমারই 'ুরসপুভ্র। আমি বহুকাল 
তপন্তা করিয়াছি, এক্ষণে যদি জাঁনকীর চবিত্রগত অণুমাত্রও 
ব্যতিক্রম ঘটিয়৷ থাকে, তবে আমায় যেন সেই সঞ্চিত তপস্তার 
ফলভোগ করিতে না হয়। আমি জানকীকে শ্রোত্রাদিপঞ্চেক্র্িয় ও 
মনে গুদ্ধচারিণী বুঝিয়। বন হইতে লইয়া আসি | এক্ষণে এই 


২৫, সীতা । 


পতিপরায়ণ! তোমার মনে আম্মশুদ্ধির প্রত্যয় উৎপাদন করিবেন। 
আমি দিব্য জ্ঞানে কহিতেছি, জানকী শুদ্ধম্বভাবা; তুমি ইহাকে পবিত্র 
জীনিলেও কেবল লোকাপবাদভয়ে পরিত্যাগ করিয়াছ। ৮( ৭17৬ ১ 

রাম বাক্মীকির এই কথ! শ্রবণ করিয়! কৃতাঁঞ্জলিপুটে কহিলেন 
“তগবন্‌ আপনার বিশ্বস্ত বাক্যে যদিও জানকীকে শুদ্ধম্বতাবা 
বলিয়া বুঝিলাম। তথাচ আপনি যেরূপ কহিতেছেন, তাহাই 
হউক । পূর্বে লঙ্গাপ়্ দেবগণের সমক্ষে জানকীর পরীক্ষা ভইয়া- 
ছিল। ইনি তথাম্ম শপথ করিয়াছিলেন, সেই জন্য "মি ইহাকে 
গুহে লইয়াছিলাম ; কিন্তু লোৌকাপবাদ বড় প্রবল, আমি সেঈ 
কারণে জানকীকে পরিত্যাগ করিয়াছি। মামি ইহাকে নিষ্পাপা 
জানিলেও কেবল লোকাপবাদভয়েই পরিত্যাগ করিয়াছি । অনত- 
এব আপনি আমায় রক্ষা করুন। এই যমজ কুশীলব 'আমারই 
পুত্র, ইহা আমি জানি। এক্ষণে শুদ্ধচারিণী জানকীর উপর 
আমার পূর্ব প্রীতি সঞ্চারিত হউক |” (৭1৯৭) 

এই সময়ে সহস!1 দিব্যগদ্গ মনোহর বায়ু বহমান হঈল | বাধুর 
স্পর্শন্থখে সভান্থ সকলেই পুলকিত হইয়! উঠিল। সকলে নীরন ও 
নিম্পন্দ;ঃ এই অবদরে কাষারবদনা সীতাদেবী কৃতাঞ্জলিপুটে 
অধোমুখে কহিলেন এ্'আমি রাম ব্যতীত যদি অন্য পাহাকেও 
মনোমধ্যে স্থান না দিয়! থাঁকি, তনে পেই পণ্যের বলে দেবা 
পুৃথিৰী বিদীর্ণ হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। যদি আমি 
কায়মনোবাঁক্যে রামকে অন্না করিয়া থাকি, তবে সেই পুণ্যের 
বলে দেবী পুথিবা বিদীর্ণ হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। 
আমি রাম তিন আর কাহ!কেই জানি না, যদি এই কথ সহা 
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হয়, তবে দেবী পৃথিবী বিদীর্ণ হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ 
করি |” (৭1৯৭) 

সীতার বাক্য অবপাঁন হইতে ন] হইতেই সহসা পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইল! অকম্মাৎ তন্মধা হইতে অলৌকিক জ্যোতিঃরাশি সমৃভ্ূত 
হইল! নাগসকল এক দিব্য সিংহাসন মন্তকে ধারণ করিয়া আছে, 
ভদ্বপরি জ্যোতির্য়ী ভগবত। বনুন্ধরাদেবী সমারূঢ়া! দেবী 
বস্থন্ধর! বাহুপ্রসারণ পূর্বক সীতাকে গ্রহণ করিয়া সেই দিব্য 
িংহামনে উপবেশন করাইবামাত্র, অমনি তাহ! ভূগভে প্রবিষ্ট 
হইল! অকন্মাৎ স্ব্গে ছুন্দুভি ধবনি হইল ; দেবগণ সাধুবাদ প্রদান 
করিতে লাগিলেন, এবং অস্তরীক্ষ হইতে অবিচ্ছিন্ন পুষ্পবৃষ্টি হইতে 
লাগিল। সমাগত খষিবর্গ ও রাজগণ শিল্ময়বিশ্কারি তলোচনে 
এই অদ্ভুত ব্যাপার অবলোকন করিলেন; পর্গ মর্তা এক তুমুল 
বিশ্ময়কোলাহলে পরিপুণ হইয়া গেল এবং স্বাবরজ্ঙ্গম যেন 
মোহাচ্ছনন হইয়া রহিল ' রাম পতিগ্রাণা জানকীর '£ই বিশ্ময়- 
জন্ক-অন্ত্ধীন দেখিয়। স্তন্ডিত হইয়া গেলেন; তিনি শোকে ও 
'অনু্গাপে অতিশয় জঙ্জরিত হুইলেন। কুশালব রোদনশব্দে সেই 
সভাস্থল পরিপূর্ণ করিলেন। তাহ।দের কাতরকণ্ঠে বিলাপধবনি 
শবণ করিয়! কেহই অশ্রু সম্বরণ করিতে সমর্থ হইলেন না । 

এইরূপে আমাদের জগংপুজ্যা সীতাদেবী সুখছুঃখময় বিচি 
ঘটনাবলির মধ্যে ভীবন ঘাপন ও ইহ্দংসারে আলৌকিক পাতি- 
ব্রত্যরূপ অক্ষয় কীর্তিস্তস্ত স্থাপন করিম! অনস্থ ধামে গমন করিলেন। 
তাহার জীবননাটকের শেষাঙ্গের অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
এই পবিত্র ইতিহাসও সম্পূর্ণ হইয়া আসিল। সীতার শ্বর্গা- 
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রোহণের পর রাম, ভ্রাতগণের সহিত, সংসারে আর অধিক দিন 
অবস্থিতি করেন নাই ) রামায়ণ সম্বন্ধে এই অবশিষ্ট জ্ঞাতব্য বিষয়টা 
পাঠকপাঠিকাবর্গের নিকট উপস্থিত করিয়া আমর! তীহাদেরই 
অনুমতিক্রমে এই স্থানেই পটক্ষেপণ করিতেছি। 
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সীতাঁর দুঃখময় জীবনের শেষ হইল; অতঃপর তাহার আলৌ- 
কিক চরিত্র ও গুণাবলির বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক। 

সীতা! জগতে এক অপূর্ব্ব সৌন্দধ্যস্থষ্টি! ত্রাহ্মমুহুর্তে, নিস্তব্ধ 
উষ্ধাকালে, আঁলৌকিকরাঁগরঞ্জিত গগনপটে, শুভ্রজ্যোতিঃ প্রভাঁত- 
তারক! যেরূপ সুন্দর, পবিত্র ও গ্রীতিএদ, বান্জীকির মহীয়সী 
প্রতিভাগ্রদীপ্ত সীতাচরিত্র তদপেক্ষাও সুন্দর, পবিত্র ও প্রীতি- 
প্রদ! এ চরিত্রের তুলনা কোথাও পাঁওয়। ঘায় ন1; সৌন্দধ্য ও 
শিগ্ধতায়, মাধুর্য ও পবিভ্রতায়, গৌরব ও মহিমায় ইহা বুঝি 
দ্ুগতে এক ও অদ্ধিতীয়! সীতাচরিত্রের গভীর তামধ্যে নিমজ্জিত 
হইয়া আমর! দিশাহারা ও আম্মস্থার। হইয়। যাই, এবং তাহার 
অপরিমেয়তা উপলব্ধি করিয়! বিস্ময়ে অবাক হয়া থাকি! 
বালিকার সরলত| ও পবিব্রশ্তা, যুবতীর প্রেম ও কর্তণ্যক্ঞান, 
প্রোড়ার সৈন্য ও গান্ীর্ধ্য, গৃহলক্ীর বশ্মপ্রাণভ৷ ও সৌকুমাধ্য, 
তাপসীর সংঘম ও কঠোরতা, খষকন্যাঁর মাধুর্য ও লিগ্ধতা এবং 
বীরাঙ্গনার তেজ ও নিভীকতা সীতাচরিত্রে একাধারে সনভানে 
দেদীপামান। এরূপ বিভিন্ন গুণের অপূর্ব সমাবেশ আর কোনও 
নারীচরিত্রে কখন কোথাও হইয়াছে কি না, জানি না; কিন্তু 
এদেশে সীতার পুর্বেব ও পরে বে যে অসামান্ত নারী প্র।দৃভূতি 
হইয়!ছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই বুঝি চরিত্রগান্তীর্যে ও গুণ- 
বৈচিত্র্যে নীতার সমকক্ষ হইতে সমর্থ হন নাই। সীতা নি 
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অলৌকিক চরিত্রগৌরবে গৌরবান্বিত এবং বিমল পুণ্যতেজে 
প্রদীপ্ত। প্ররুতপক্ষে, তিনিই রমণাকুলশিরোমণি; তাই তাহার 
তুলনা নাই, অথবা তিনিই কেবল তাহার একমাত্র তুলনা! 

সীতার অন্তনিভিত স্বভাব-সিদ্ধ বিশ্তুদত| ও পবিত্রতাই 
তাহার অলৌকিক মাহাস্যের একমাত্র মূল কারণ। সীতার মন ও 
বুদ্ধি ছন্মাবধিই নির্মল, নিষ্কলঙ্ক ও সরল। জ্যোংঙ্লান্নাত স্দুটনো খু 
সুত্র পুষ্প যেরূপ পবিত্র ও মনোহর, সীতার স্ুকেমল মন স্বভ।- 
বতঃই তদপেক্ষাও পবিত্র ও মনোহর 1 সীতার মন পনির, তাই 
সীতার বুদ্ধিও সরল; তাই সীতার নয়ননূগল হইতে ললিগ্ধ দীপ 
ক্ষরিত হয়, তাই তাহার মুখমগুলে দিব্যজ্যোতিঃ ক্রীড়া করে) 
তাই তাহার আম্মপর, উচ্চনীচ ভেবাতেদ জ্ঞান নাই, এবং 
জগতে যাহা কিছু স্থুন্দর ও পবিত্র, তাহারই প্রতি কাহার 
একান্ত অনুরাগ। এই নিমিত্তই বালিকা সীতা পিভগৃহে অভ্যাগত 
খধিগণের মুখে পবিত্র আশ্রমের বিবরণ শুনিয়া বিমুগ্ধ হন, তাপস- 
কন্টাগণের সহিত বাঁ ও বনে বন বিচরণ করিয়া পুষ্পচয়ন করিতে 
সাতিশয় আগ্রহ একশ করেন এবং শাস্তস্বভাব হরিণশিশুদের 
সহিত ক্রাড়। করিতে অতিশয় সমুংস্ক হন। এই নিমিত্তই, সীতা 
বুক্ষলতা ভালবাদেন, পুষ্পধর্শনে প্রীত হন, পশ্তপক্ষিগণকে দয়! 
করেন, সখীগণকে গীতি করেন ও দাসদাদীগণকে শ্নেহ কৰেন। 
এইজস্তই সীতা মধুরভাষিণী, আনন্দদায়িনী ও চমৎকারিণী। 
এই কারণেই তাহার স্বাভাবিক সৌন্দধ্য শতগুণে বদ্ধিত হয়, এবং 
তাহাতে দেবরাজ্যের অম্পষ্ট ছায়। পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । 
তাহার হৃদয় স্বচ্ছ ও নির্মূল বলিয়াই তাহাতে কখনও অপবিত্রতার 
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ছ।য়াপাত হয় না, এবং পুণ্যালোক সহজেই প্রতিফলিত হইয়। থাকে । 
এই নিমিত্তই সীতা সংকণা ও সং্প্রসঙ্গ ভালবাসেন এবং শুভ্রকেশ 
খধিবর্গ ও পুজাপাদ জনকের নিকট নানাবিধ হিতোপদেশ 
শ্রবণ করিতে একান্ত অন্থুরাগিশী প্রদর্শন করেন। এই জন্যই সাঁতা 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের প্রতি অতিশয় অন্ুরাগিণী, এবং পিতৃগ্ৃতেও 
অরথ্যচারিণী বনদেবার গ্ভায় শোভাময়ী। বাঁলিকাসীতার এই 
ঘনন্তসাধারণ গুণাবলি সন্দর্খন করিয়াই দূরদর্শী মহর্ষিগণ সীতা! 
সম্বন্ধে কত অভিমত প্রকাশ করিতেন, এবং রাজর্ধি জনক 
কোখাও তাহার উপযুক্ত পাত্র না পাইয়। হরের ধন্ুর্ঙ্করূপ কঠোর 
পণে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 

সীতা মহদগুণীস্লি লইঘ|! জন্মগুহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
ভাভার সৌভাগ্য এই যে, তিনি রাদর্ষি জনকের রাজোগ্ঘানে 
লালিত পলিত হইয়াছিলেন। সীতা! ধর্মের বাতাসে ও সুনীতি 
শিশিরসিঞ্চনে পরিবদ্ধিত হইয়া স্িগ্ধদরশশিনী লতিকার গ্ায় পত্র- 
পল্লৰে সুশোভিত হইয়াছিলেন। রাজর্ধির উচ্চচরিত্র, ধশ্মীন্তরাগ, 
নিম্পৃহতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা বালিকা-সীতার নিম্মল হৃদয়ে প্রতিভাত 
হইয়া বদ্ধমূল হইমাছিল। সীতা! স্বয়ং শুদ্ধস্ভাঁবা হইলেও জনকের 
অলৌকিক ধয্পজীবন তাহার চরিত্রসংগঠনে যথেষ্ট সহায়ত! 
করিয়াছিল। চন্দ্রকিরণে শত শত পুঞ্পমুকুল যেরূপ বিকশিত 
হইয়! উঠে, ধন্মের উজ্জল *1লোকে সীতার নির্মল মনোবৃভ্ভিনিচয়ও 
বযবোবৃদ্ধিদহকারে সেইরূপ পরিশ্মুট হইয়! স্বর্গের শোভায় পরিণত 
হইয়াছিল । 

লাবণ্যমরী জানকী এখন উদ্ভিন্নযৌবন! ৷ বালিকান্ুলভ সরলতা 
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ও যৌবনস্থুলভ গান্তীর্ধ্য একত্র সম্মিলিত হইয়া তাহাকে স্ুরবালর 
হ্তায় সৌনরধ্শালিনী করিল। সীতা যেন আলোকময়ী ; সীতা 
যেন এক অলৌকিক জ্য্োতিঃ ! উপযুক্ত পাত্রে সমর্পিত ন! 
হইলে এ আলোক মলিন হইবে, এই জ্যোতিঃ বিলীন হইয়! যাইবে, 
তাই জনকের চিন্তার পরিসীম! নাই! সৌভাগ্যক্রমে সীতার 
অনুরূপ পাত্র মিলিল। পবিত্রস্বভাব রামের সহিত সীতাঁর নিবাহ 
হইল। রাম সত্যপরায়ণ, শান্তপ্রক্কতি ও তেজন্বী। যোড়শবর্ষায় 
বালক হইলেও, সিংহের ন্যায় তাহার পরাক্রম, অচলের স্টার 
তাহার গান্তী্য, দাবানলশিখার ন্যায় তাহার উৎসাহ, পৃথিবীর শ্যায় 
তাহার ক্ষমা এবং মহ্র্ধির ন্যায় তাহার সত্যনিষ্ঠটা ও ধন্মান্তরাগ। 
চরিত্রের তেজ ও দৃঢ়তা যেন মুখমগ্ডলে -সপ্চিত রহিরাছে। রাঁজ- 
কুমার রামচন্দ্র এই অন্ন বয়সেই সর্ব্বনপ্রিয় হইয়াছেন । খবিব্র্গ 
তাহার পবিভ্রচরিত্রগুণে একান্ত বিদুপ্ধ। তিনি স্বভাবসিদ্ধ 
পুণ্যতেে প্রদীপ্ত | এই জ্যোতিগ্মান্‌ মহাপুরুষের সহিত জোতি- 
শী ীতাদেবীর বিবাহ হইল। জ্যোতিঃ জ্যোতিঃকে আলিঙ্গন 
করিল; আলোক আলোকের সহিত মিপিত হইল। আলোকে 
আলোকে সম্মিলন ! কি নুন্দর, কি পবিত্র! এরূপ বুঝি আর 
কখনও হয় না! এই দিবা সম্মিলন সহজেই স্ুসম্প্ন 
হইল, কোন পক্ষ হইতেই অল্পমাত্রও চেষ্টার প্রয়োজন হইল ন!! 
উভয়েই ধর্ম্ান্থরাগী, উভদ্ধেই বিদ্বস্বভাব; উভয়েরই হৃদয় 
কোটিচন্দ্রলমুদ্তাসিত ; উভয়েরই সত্যে প্রীতি ও সাধুতায় - বিশ্বাস। 
উভয়েরই এক চিত্তা, এক আকাজ্ফা, এক চেষ্টা; উভয়েরই এক 
মন, এক গাঁণ, এক হ্বদ্দক্ন;) উভয়েই কি এক অজ্ঞাত, অলক্ষিত 
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ঘহজ্যোতির অভিমুখে অগ্রদর হইতে ব্যাকুল; উভদ্নেই যেন 
এই পপঠাপমর সংদার পরিত্যাগ করিয়। কোন্‌ এক দেবরাজ্যে 
বিচরণ করেন ; উভয়েই ঘেন দিব্যলোকবাসী ; কি এক মহছু- 
দেগ্তসাধনের জন্যই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন! উভয়েই যেন 
আনন্দরাজোর প্রঙ্গা, জগতে আনন্দজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতেই 
জন্ম গ্রহন করিয়াছেন! উত্তয়ে উভয়কে বুঝিলেন, মিলনও সম্পূর্ণ 
হইল। ইহারই নাম আবাম্মিক মিলন; এই মিলনই প্রকৃত 
বিবাহ ! 

রাজধি জনকের গৃহে লালিত পালিত হুওয় সীতার ঘেরূপ 
সৌভাগা, রামের স্তায় ছুল্পভ স্বামিরত্র লাভ করা সীতার তদপেক্ষাও 
অধিকতর সৌভাগ্য । পিতার নেহবারিসেকে ষে লতা অঙ্কিত ও 
পরিবদ্ধিত হইয়াছিল, স্বামীর প্রেমবারিপিঞ্চনে তাহা পল্লপবিত ও 
কুম্থমিত হইয়া লাবণাময়ী হইল। বন্ধন্্ঠ জনকের গৃহে 
সীতার চরিত্রে সে অস্মুট জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইবার উপক্রম 
করিতেছিল, দ্েবকল্প ভর্তার কুপাগুণে তাহা সম্পূর্ণরূপে পরি- 
স্কুট হইয়৷ মীতাকে আপৌকিক মহিমায় উদ্ভাসিত ও স্বীয় গৌরবে 
প্রদীপ্ত করিল। পিতৃগহে সীতার অন্তনিহিত যে আলোক 
বৃক্ষ লা, পুষ্প ফল, বন উপবন, পশ্ড পক্ষী, পিতা! মাতা, দাস 
দাসী ও নরনারী মাত্রেরই উপর পতিত হইয়া সকলকে অপার্থিব 
শোভায় স্থশোভিত করিত, এক্ষণে সেই আলোক সহদা ঘনীভূত 
ও শত গুণে উজ্ভ্বলীকৃত হইয়া! রামের অন্তর্বাস ওতঃপ্রোতঃরূপে 
আচ্ছনন করিল, এবং তাহার অভ্যন্তর দিয়। জগতত্রন্াণ্ডের উপর 
ক্ুনিগ্ধ কিরণধাগারূপে বিকীর্ণ হুইয়! পড়িল। ক্র্যপ্রভা যেন 

১৭ 


২৫৮ সীতা । 


চন্দ্রমগুলে নিপতিত হইনা! স্থশীতল জ্যোৎস্নাজালরূপে ধরা তল 
আলোকিত কর্রল। রাঁমকে ভালবামিয়া সীতা যেন দেবতা 
হইয়া গেলেন। বিশ্বব্র্মাণ্ড যেন দেবরাজ্যে পরিণত হইল! 
স্বর্গের ধার যেন উদবাটিত হইল! সৌন্দধ্যধার! যেন প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! আকাশ যেন স্বর্গীয় সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইল! 
দীতার হৃদয়ে যেন শত বীণার বঙ্কার হইতে লাগিল! সীতার 
দিব্য চক্ষু যেন উন্মীলিত হইল। সীতা দৌন্যধোর মধ্যে 
যেন সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলেন ; প্রকৃতি যেন নববেশ ধারণ 
করিল; অনন্ত পৰিত্রতানাগরে সীতা যেন নিমজ্জিত হইলেন; 
অনন্তর সৌন্দর্যের সহিত সীতা যেন গিলিত হইলেন ; আলোৌকিক 
জ্যোতিঃরাশির মধ্যে সীতা যেন সঞ্চরণ করিতে লাগিলেন। 
লীতার আম্মা যেন বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত তইয়া গেল; এতদিনে সীতা 
যেন প্ররুতই পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিলেন। সীতার জীবন যেন 
ঘাস্তবিক ধন্য ইইয়। গেল। তখন সীতা বুঝিলেন ষে “পিতা মাতা 
ও পুত্র, ইহারা কেবল পরিমিত বস্তই দান করিয়া থাকেন) 
কিন্তু জগতে স্বামী ভিন্ন অপরিমেয় পদার্থের দাতা আর কেহই 
নাই।” তাই পতিই মীতার দেবতা হইলেন; তাই পতিই 
সীতার ধর্ম, পতিই সীতার স্বর্গ এবং পতিই সীতার একমাত্র 
মুক্তি। 

এহেন পতি আজ বনবাসে যাইতেছেন। পতি গৃহেই থাকুন 
আর বনেই গ্রমন করুন, তিনিই সীতার একমাত্র গতি; “পতির 
সহবাসই স্বর্গ, বিচ্ছেদই নরক 7” পতি ভিন্ন পতিপ্রাণার সুখ ও 
ল্ুখসাধন আর কি আছে? সুতরাং রামের যখন বনবাসের আদেশ 
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হইয়াছে, ফলে সীতারও তাহাই ঘটিয়াছে ; ইহাই সীতার সরল 
স্বাভাবিক যুক্তি । রাম বনবাসের ভয় দেখাইলেন, কিন্তু বুঝিলেন 
না! যে, তাহার নহবামে অরণ্য সাতার পক্ষে পিতৃগৃহ অপেক্ষাও 
স্থথকর হইবে, প্রকৃতির প্রিরতম| ভৃহিতা তাহাকে কেমন মনোহর 
রাজোগ্ভানে পরিণত করিয়া লহবেন। রামের »হিত তগস্তা 
হউক, অরণ্য বা স্বর্গ হউক, কোনটিতে সীতা সম্কৃচিত নহেন | অর- 
ণ্যের কষ্ট সীতার নিকট কষ্টই নহে । “আমি যখন তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইব, পথ স্ুখশধ্যার স্তায় বোধ হইবে. তাহাতে কোনরূপ 
ক্লান্তি অনুভব করিব না। কুশ, কাশ, শর ও ইধাক! প্রভৃতি 
যে সকল কণ্টক বৃক্ষ আছে, আমি তাহা তুল ও মুগচণ্মের ন্যায় 
সুথস্পর্শ বোধ করিব। প্রবল বাধুবেগে যে ধুলিঙ্গাল উড্ডীন 
হইয়া আমায় আচ্ছন্ন করিবে, তাহা অত্যুত্তম চন্দনের ন্যায় 
জ্ঞান করিব |” অরণ্যণাপ সীতার অপ্রীতিকর হইবে নাও 
সাতা শ্বামীর সহিত আশ্রমপধ্যটটন করিতে কতবার ইচ্ছা 
কাঁরয়াছেন; শ্বাম।র চরণলগল গ্রহণ করিয়া প্রকৃতিদৃহিতা। প্রকৃতির 
স্বহস্তরেপত উদ্ভানে বাস করিতে কতবার সাধ করিয়াছেন। 
সীত। স্বমীর সহিত ভ্রমণ করিতে করিতে কত নদ, নদী, গিরি, 
গুহা, বন উপবন দর্শন করিবেন। সীতার অরণ্ানাসে বিতষ্ণা 
নাই; তবে বাম যাঁদ সীতাকে সঙ্গে লইতে একান্তই আপত্তি করেন, 
তাহা হইলে নীতা বিষপান কাঁরয়। নিশ্চয়ই 'প্রাণতভ্যাগ করিদেন। 

পতিই যাহার একমাত্র স্থখ, ট্াহার নিকট রাজ এীথণধ্যাি, 
অকিঞ্চিংকর পদার্থ মাত্র। নে সমস্ত ত্যাগ কর] তাহার পক্ষে 
বিস্মঘকর নভে | ইহাকে আত্মত্যাগ বলে না) যাহা প্রকৃত স্থ 
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ও আনন্দ, তাহারই বিসচ্জন প্রকৃত আত্মভাগ। স্বামী অপেক্ষা 
ধনরতু ধাহাদের চক্ষে শেষ্ট, তাভারা ইহাকে আত্মত্যাগ বলিলেও 
বলিতে পারেন, কিন্ত মীতা"দবী যখন নিজ আগনপুর্ণ প্রার্থনাবলে 
বনবাসে স্বামীর সঙ্গিনী হইতে অন্ুুঘতি পাঈলেন, খন আর 
তাহার তাগ কি? সুখ তাগ করা দূধে থাক্‌, পরং অুণ্যে 
স্নামীর অনুসরণ করিন্না তিনি প্ররুত শ্রথেরই 'সধিকাঁধিণী ভই- 
লেন। পতিই সীতার সুখ, তাই সাঁতা পতিবতার অগ্রগণ্যা ; 
তাই জগতে তীহার তুলনা নাই । 

সীত। রামের সভিত একাম্স হইয়াছিলেন, স্রতরাং স্বভীবতঃই 
তিনি বনব!সে স্বামীর ম্থখ্চঃখের সমভাগিনী ভইতে ব্যাকুল ভই- 
লেন। বনে বনে পর্যটন করিয়া সীত! ক্লান্তি অনুভব করিলেন 
ন'; বরং এক একবার ভর্ভার (প্রমময় মুখম প্রলের দিকে এবং 
এক একবার প্রারৃতিক সোন্দপোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া হৃদয়ে 
অতুল আনন্দলাভ করিতে লাগিলেন । এইরূপে বহুদিন অরণ্য- 
পর্যটন করিয়! তাহারা মনোহর পঞ্চবটাবনে এক কুটার নিশ্মীণ 
পূর্বক তন্মধ্যে সুখে বাস করিতে লাগিলেন। পঞ্চবটা যেন 
প্রকৃতিদেবীর লীলাভূমি) নদ ননী, বন উপবন, গিরিনিঝর্র ও 
মুগপক্ষীতে এই স্থান ঘেন অপুর্ব শোভাময় । এই মনোহর পঞ্চ- 
বটাবনে স্বামিসহবাসে ও দেবরের পরিচর্যায় সীতা জীবন যাপন 
করিতে লাগিলেন । রাম যেখানে বিছ্বমান, সীতার চক্ষে তাহাই 
স্বর্গ; কিন্তু এই পঞ্চবটী সীতার নিকট যেন স্বর্গ অপেক্ষাও স্খ- 
কর বোধ হইতে লাগিল। আলোকময়ী জানকী জ্যোতিম্মান্‌ 
রামের সহিত একমন, একপ্রাণ ও একহদয় হইয়া জড়-জগতে 
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চর্শচক্ষুর অগোচর কত অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলেন। জড়জগতেও 
যে মহাজ্যোতিঃ ওতঃপ্রোতঃ হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে, রাম ও 
সীতার নির্মল জ্যাতিশ্ময় আম্মা তন্মধ্যে নিমজ্জিত হইল; তাই 
সীতা স্বামীর সহিত নিয়ে মহোল্লামে পর্বতপুষ্ঠে আরোহণ 
করিতেন, অরণ্যে নির্তীকচিত্তে পর্যটন করিতেন, পুষ্পরাঁশি 
চয়ন করিতেন, হংসনারসনিনাদিত গোদাবরীতীরে ভ্রমণ করি- 
তেন, কমলশোভিত শ্বচ্ছ সরোবরে অবগাহন ও শ্বহস্তে কমল- 
রাশি উত্তেলন করিতেন, এবং গিরিনিঝ'র, বন উপবন দর্শন 
করিয়া বিমল আনন্দলাভ করিতেন। তাই সীতা পুণ্পের 
সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইতেন, লতিকার সহিত সখিত্ব করিতেন, 
মৃগশিশুর সহিত ক্রীড়া করিতেন, হরিণীর সহিত ভ্রমণ করিতেন, 
পক্ষিগণকে আহ্বান করিতেন এবং আনন্দধ্বনিভে বনম্থল 
পরিপূর্ণ করিতেন। সীতা যেন মুষ্তিমতী পবিত্রতা; সীতা 
যেন মৃত্তিমতী কান্নশ্রী।! তাই সীভাকে দেখিয়! হরিণহরি নীসকল 
ভয় ত/গ করে, হরিণশিশু সীতার পশ্চাৎ পশ্চা ছুটিয়। যায়, 
ময়ূরসকল মযুরীগণে পরিবেষ্টিত হ্ইয়া সীতার করতাঁলিশকে 
কুটারাঙ্গনে নৃত্য করে, কত মলোহর ম্মুক্ঠ পক্গী আসিয়া 
প্রাঙ্গণস্থ পুম্পিত বৃক্ষশাখায় উপবেশন পূর্বক অমৃতধারা বর্ষণ 
করে, এবং রাঁজহংসশ্রেণী গরীব! নত করিয়া! অশ্মুটন্বরে বিরাব 
করিতে করিতে সীতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে ! তাই সীতার 
দর্শনমাত্রে পুম্পমুকুল বিকশিত হয়, লতিক। আনন্দে ছুলিতে 
থাকে, বৃক্ষদকল মর্পরশন্দে আনন্দোচ্ছাস প্রকাশ করে, শিশ্ত- 
বৃক্ষগুলি করতালি দিয়া নাচিয়া উঠে এবং কাননভূমি আলোক- 


২৬২, সীত।। 
ময়ী হয়! সীতাই যেন সকলের জীবন, সীতাই যেন সকলের 
শোভ।, সীতাই যেন প্ররুতির অন্তনিহিত আলোকিক দীপ্তি ! 
সীতা যেন পুষ্পের সৌন্দধ্যে, পত্রের সৌকুমার্ধ্যে, পল্লপবের 
শ্নিগ্ধতায়। লতিকার কোমলতায়, হবিণীর শান্তভাবে, কোকিলের 
কূজনে, দাত্যুহের চীৎকাঁরে, ময়ূরের কেকারবে, হংসের কলস্বরে, 
কাননের কমনীয়তায়, গিরির গ্রান্তীষ্যে, নিঝরের উল্লাসে ও 
নদীর কুলুকুলুতানে ওত:প্রোতোভাবে বিদ্যমান ! তাই এই অপুর্ব 
সী অপহৃত হইলে কানন অন্ধকারময় হুইল, এবং রাম উন্মন্তের 
্যায় বৃক্ষ, লতা, পুষ্প, ফল, বন, উপবন, গিরি, নিঝর, মৃগ, 
পক্ষী, সকলকেই সীতার সমাচার জিজ্ঞীদা করিতে লাগিলেন। 
পীতার অভাবে সকলেই নিরানন্দ ও বিষাদ্দে আচ্ছন্ন হইল। 
রাম জগৎ অন্ধকারময় দেখলেন; রামের জাবনালোক যেন 
সহসা নির্ববাপিত হইয়া গেল ! 

পাপরাক্ষস পুণ্যময়ী দেবতাকে অপহরণ করিল। রাবণ 
অগ্নিকে বন্ধে বন্ধনের চেষ্টা করিল ; অমানিশার প্রগা তিমির- 
জীল আলোকময়ী 'প্রভাকে নির্বাপিত করিতে প্রয়াস পাইল, 
অধর্্ম ধর্মকে দিংহালনচ্যুত করিতে যন্ত্র করিল! কিন্তু পুণ্য 
পাঁপকেই দূরীভূত করিল; আলোকপ্রভা অন্ধকারে আরও 
উজ্জলীকৃত হইল এবং ধন্ম অধশ্মকে নিষ্পেষিত করিল। রাবণ 
ধন, রত্র, রাজ্য ও এশ্বধ্য সমস্তই সীতার চরণতলে সমর্পণ করিতে 
অঙ্গীকার করিল, কিন্তু পতিই ধাহার ধন্ম এবং ধন্মই ধাহার 
একমাত্র ম্থখসাধন, তাহার নিকট ত্রিলোকেরও খ্রশ্বধ্য অতিশয় 
স্বপিত ও তুচ্ছ কথা । শৈশবে ও যৌবনে সীতাচরিত্রে থে 
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ন্নিগ্ধজ্যোতিঃ পরিদৃষ্ট হইয়াছিল, রাক্ষসের উতৎপীড়নে তাক। 
প্রাথধ্যপাভ করিয়া বহ্ছিশিখার হ্যায় -প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল! সীতা 
শত্রণুহেও নিভীক ও সিংহীর ন্ঞানন তেজোগর্বিতা হইয্সা কাল 
ঘাপন করিতে লাগিলেন। মীতার সেই তেজঃপ্রধীপ্ত মুগ্টি 
দর্শন করিরা পামর রাবণেরও হৃতকম্প হইয়াছিল। রাবণের 
সাধ্য ছিল ন|! যে, সে সীতার স্থাপিত একটী তৃণখণ্ড উল্লজ্ঘন 
করিয়। তাহার একটা কেশও স্পর্শ করিতে সমর্থ হয়! সীতা 
দেই অশোককাননে রাক্ষপীপরিবৃত হইয়া তাপসীর গ্ঠায় কেবল 
রামেরই অনুধ্যানে নিমগ্ধ রহিলেন ১ দেহে দেহে বিচ্ছিন হঈ- 
লেও তত্তার সহিত ক্ষণকালের নিমিও তিনি আত্মাতে 
আম্মাতে বিচ্ছিন্ন হইলেন না। ব্াক্ষসের সহজ চেষ্টা বিফল 
হইল । শীতাদেবীও ভীযণ অগ্রপরীক্ষায় সমুত্বীর্ণ হইলেন। 
ব।ক্ষপগৃহেহ পাতার প্রকৃত অগ্রিপরীক্ষা হইয়াছিল; রাবণ 
নিহত হইলে, রাম লোকাপবাদভয়ে তাহার যে অগ্রিপরীক্ষ1 
করিয়।ছিলেন, তাহ! ইহার তুলনায় নামান্য ব্যাপার মাত । পাপ 
ও প্রলোভনের সহিত ভীষণ সংগ্রামই প্রকৃত অগ্নিপবীক্ষা, এনু; 
সেই পরীক্ষায় সমুত্রীর্ণ হওয়াই প্রকৃত চরিভ্রবল। এই চরিজ্র- 
বলের মুল ধন্মে (নহিত। সীতা ধশ্দমতেজে সর্বদাই প্রদীপ্ত ; 
তাই তিনি স্ষ্যপ্রভার নায় রাবণের অন্পু্ত ছিলেন। সীতা 
কাপমনোবাক্যে নিম্মল ও বিশুদ্ধ ছিলেন? পাপ তাহাকে কোন 
মতেই স্পর্শ করিতে সম্র্থ ভ্য় নাই; তাই অগ্নিও তাহাকে দগ্ধ 
করিতে সমর্থ হইল না। অগ্নির সাধ্য কি যে, সে তেলঃপ্রদীপ্তা 
ধন্মরক্ষিতা সীতাকে দগ্ধ করে? বিশ্বপাভার সমগ্র বিশ্বরাজ্য 
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সাধুতা ও পবিত্রতার সহায়; তাই মুর্তিমান্‌ অগ্নি সীতাকে অঙ্কে 
লইয়! তাহার অলৌকিক চরিত্রের মহিম! কীর্তন করিতে করিতে 
রামের হস্তে তাহাকে অর্পণ করিলেন। রামের সমস্ত সংশয় 
অপনীত হইল? পুণাজ্যোতিঃ আবা৭ পুণ্যজ্যোতিঃর সহিত মিলিত 
হইল। স্বামী সীতাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন; লীতাও পরম- 
দেবতার চরণতলে স্থান পাইয়া সমস্ত দ্ুঃখহ্গালা বিশ্মত হই- 
লেন। নারীজীবন যেন সার্থক হইয়া! গেল! 

সীতা এখন রাজমহিষী 1 র।জমহিষী হইয়াও সীতা অবিকৃত ও 
অপরিবন্তিত। এই রান্রগ্রনাদ্দেও সাধারণের অদৃগ্ত শ্বগ- 
রাজ্য সীতাকে বেষ্টন করিয়া আছে! এই স্থল বিশাল বিশ্ব 
ব্রক্মাণ্ডের মধ্যে অদৃশ্য ন্বর্গরাজা ) সাতাদেবা তন্মধ্যে সমাসীন| ! 
সীতার অশরীরী আত্ম! তন্মধ্যে বিলীন হইয়া আছে] কি লুন্দর, 
কি মনোহর, কি পবিত্র! রাজমহিষী সীতাদেবী ঈদৃশ দিব্যধাম- 
বাসিনী হইয়াও লৌকিক কর্তব্যপালনে কিছুমাত্র পরাস্মুখ নহেন। 
রাম গুরু রাজ্যভ।র বহন করতেছেন; সীতা প্রিয়তমের সেই 
গুরু ভার লঘু কার্রতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন 
যাহাতে স্চারুর্ূপে প্রজাপালন হয়, সীতা তজ্ন্ত সব্র্দাই 
সমূত্স্থক | কিন্তু এই রাজসংসারের বাহ্ড়ম্বর ও কৃত্রমত! 
মধ্যে সীতার আত্মা যেন স্কৃত্তিলাত করিত না তাই সীতা 
শাস্তিময় পবিত্র আশ্রমদ্শনের নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে লালাগ্িত 
হইতেন; তাই অন্তর্বত্বী হইলে, স্বঁমীর দোহদ প্রশ্নের প্রত্যুত্তর 
তিনি অন্ততঃ এক রাত্রির নিমিত্তও আশ্রষে বাস করিতে অভি- 
লাঁষ প্রকাশ করিলেন। 
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মন্দভাগিনীর ভাগ্যচক্র আবার পরিবস্তিত হইল! রাম 
লোকাপবাদভয়ে তাকে অরণো নির্বাসিত করিলেন। 
আনন্দের মুখা কারণ অন্তহিত হইবাব সঙ্গে সঙ্গে জানকী জগৎ- 
সংসার অন্ধকাবময় দেখিলেন। জানকী প্রেমময় জীবিতনাথের 
এই নিদ্ধয় ব্যবহারে মন্মপীডিত হইলেন, কিন্ত তজ্জন্য তাহার 
উপর কোনও দোঁধাবরোপ করিলেন না । সীতা! বঝিলেন, স্বামীর 
কিছুমাত্র দোষ নাউ; যত দোষ তাহার অনগ্ব, কটাহীব জন্মা- 
স্বর পাতকের । সীতার ্মপবাদে বাম দ্বঃখিত্ত ভইযাছেন, তাহাদের 
নিক্ষলঙ্ঈ কুলে কলঙ্ক হইমাছে ; এই কলঙ্গক্ষালনেব জন্য মীতাঁকে 
মদি গ্রাণপপ্ান্ত বিসর্জন করিতে ভয়, হাঙ্গাতেও তিনি পরাত্তখ 
নহেন। তাই সীতা অগ্পুণন্েচনে লঙ্গাণকে  নলিলেন, 
“পতিই দ্ীলে!কের পরুম দেব্তা, পিই বন্ধ এবং পভিউ গুরু; 
অতএব তৃষ্চ প্রাণ দিলেও যদি পির মঙ্গল হয়, স্পীলোকের 
তাহাই কর্ঠণ্য ।' সীহা দেহসন্বন্ধে মী কক পরিত্যক্ত 
হইলেও, আগাতে তাহার সহিত অধিষৃন্তৎ বঠিলেন। এজন্বো 
সীতা শ্বামিসহবাসন্্রখ লাভ করিলেন না বটে, কিন্ত 
যাহাতে পরন্মে আর তীভার সভিত নিগ্রয়োগ না ঘটে, তক্ষন্য 
তিনি ঘোরতর শপক্তা করিভে দরটগ্রতিক্ষ হইলেন। অন্ত- 
নিহিত তেজঃপুঞ্জ আবার হৃধাপ্রভার স্টায় গ্রদীপ্প হইয়া উঠিল। 
সীতার জদয়মধো স্বামিসম্বদ্ধে বে সামাগ্ত বাসনা লঙ্গারিত ছিল, 
সেই প্রদীপ্ৰ তেনে তাহা ভন্মীভৃত হইয়া গেল। বিশ্সংসাঁর 
এখন সীতার চক্ষে জ্যোতির্ময়, তন্মধ্যে কেবল রাম ও সীতা; 
সীতা সেই প্রজাবৎসল অলোকসাধারণ দেবতার ধ্যানে নিমগ্রা 1 


২৬ সীতা । 


সীতা আজ প্ররুতই তপস্থিনী; পরমদেবতা পরমগ্ডরু পতির 
চরণযুগল হৃদয়ে ধারণ করিয়া সীতা এই তপশ্তায় দেহপাত 
করিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন । 

ঘাদশ ব্ৎথদর এইরূপে অতিবাহিত হইয়া গেল। লবকুশের 
পরিচয় পাইয়া রাম বিশ্ুদ্বশ্বভাবা সীতাকে পুনগ্রহণ করিতে 
অভিলাষ করিলেন; কিন্ত সাধারণের প্রত্যয়ের নিমিত্ত তাহাকে 
সভামধ্যে স্বীয় চারত্র উদ্দেশে শপথ করিতে হইবে ! বাল্সীকি 
সাতাকে রামের অভিপ্রায় জ্ঞীপন করিলেন। সীতা পরম- 
দেবতার আদেশ লঙ্ঘন করিলেন না। অলৌকিকঞ্যোতিশ্ময়ী 
দেবী ঞানকা বান্মীকির পশ্চাৎ পশ্চাৎ সভাগৃহে প্রবেশ করি- 
লেন। তাহাকে দেখিবামাত্র লঘুচেত। ক্ষুদ্রমনা প্রজাবর্গ লঙ্জায় 
অধেব্ধন হুইয়। রহিল; সেই মুক্তিমভী পবিত্রতার উপস্থিতি 
মাত্রে ভাহাদের হদয় কম্পিত ও দেহ রোমাঞ্চিত হইল। রাম 
সীতাকে স্বীয় চরিত্র উদ্দেশে শপগ করিতে বধলিশেন। সীতার 
কোন 1দকে দৃষ্টি নাই; সাঁতা। নিজ পদযুগলেই দৃষ্টি নিহিত করিয়া 
আছেন। চরিত্র উদ্দেশে আবার শপথ ! অবলার প্রাণে নার 
সথ হইল না। সীতা কুতাগ্তপিপুটে অধোমুখে কহিলেন. «আমি 
রাম ব্যঠাত যাঁদ অগ্ত কাঁহাকেও মনে স্থান না নিয়া থকি, তবে 
সেই পুণোর বলে দেবী পৃথিবী বিদীণ হউন, মামি তন্মধ্যে 
প্রধেশ করি। যদি আমি কায়মনোবাক্যে রামকে অর্চনা করিয়। 
থাকি, তবে সেই পুণ্যের বলে দেবা পৃথিবী বিদীণ হউন, আমি 
তন্মবো প্রবেশ করি । আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না, 
যদি এই কথা সত্য বলিয়া থাকি, তবে দেই পুণের বলে দেবী 


উপসংহার ২৬৭ 


পৃথিবী বিদীর্ণ হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি।” সতীর 
প্রার্থনা বিফল হইল না। দেবী পৃথিবী বিদীর্ণ হইলেন, সহস' 
অলৌকিক জ্যোতিঃরাশি বিনির্গত হইল, জ্যেতিম্ময়ী সীতাদেবী 
জ্যোতির মধ্যে বিলীন হইয়া সহসা! কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন! 

এই জ্যোতিশ্ময়ী দেবতাকে আমরণ যেরূপ বুঝিয়াছি, সকলকে 
সেইবূপই বুঝাইতে চেষ্টা করিলীম। এই দেবতা ধর্মের তিল 
তিল জ্যোতিষ্ষণায় বিনিম্মিত, সে ধন্মের অপর নাম পাতিত্রত্য। 
ইহার অলৌকিক পবিত্র চরিত্র আমাদিগকে ধম্মের পথে নিম্মিত 
আকর্ষণ করুক; ইহার নিম্মল আম্মার স্থঙ্সিপ্ধ কিরণজাল 
আমাদের সম্তভথ্ প্রাণকে স্থশীতল করুক; আমদের হৃদয়ক্ষেত্র 
স্বর্গরাজ্যে পরিণত হউক; ইন আমাদের মুক্তিপথের সহায় 
হউন; ই'হার পবিত্র সন্ত্াতে আমাদের গৃহ পরিপুর্ণ হউক | 
ইনি আমাদের নারীজাতির কল্যাণ করুন । 





স্লীম্ব৮₹০্ল্র স্প?জ্ভ্ি 


৯৯: (ক 


প্রথম চিত্র । 


০১০ 


জপতে বারা শিক্ষিত, যার। ধনী, ধারা সভ্য ভাবা! 
মনে করেন ঘ]কিছু শিক্ষা, বাকিছু জ্ঞান, যাকিছু সভাতা সব্‌ 
'চাঙ্েছুই করণ জগতে (বিকশিত হইয়া ছড়াইয়! পড়িয়াছে-_- 
ভাস, দ্যা, শ্রিক্ষ। ইরা যে সকলেই প্রকৃতির স্বাভাবিক 
গুতিক্রিঘা হইতে জন্ম নিশ,» অভিজ্ঞতাজপে মানুষের 
বাহিরে বিকশিত হইছ্বা পড়ে, তাহা তারা আসলেই আমল 
দিতে চাহেন না । তারা ভিন্ন আর কেহই জ্ঞানী, ধনী ঝ। সভা 
ভই্বার গোপনকৌশল মোটে জানিতে পারে না, এই 
দের ধারণা ; কিন্তু তাহা নয়। কেননা, হরিশপুর গ্রামের 
সনান্ত মুসলমানচাষী, বুড় বয়সে ঘন তার একমাত্র সন্তান 


জীবনের শান্তি 


মধোগাজীকে কেবলই দেশের জমিদারের কাঁছে একট! 
বিপুল দেলার উত্তরাধিকারী রাখিয়া, এ সংসারের সমস্ত 
ক্ষণিকন্তরধ ও সআরাজীবন ছুঃখের নিকট হইতে বিদাগ্ন 
লইমা» সমস্ত চেনাপরিচিতের মধ্য হইতে অনিচ্ছাসন্থেও, 
একট শাস্তির জন্য ব্যাকুল হইরা পরলো কের উদ্দেশে যাত্রা! 
করিল; তখন সেও তেবলই তাঙ্ষ। গলায়, জীবনের সক, 
কথাঁটি ঘার কাছে গোপন করেনি, সেই নিজের প্রথমকাব 
ছেলে মধোগাজীকে এই কথাটি বলছ ঘায়_ণবাপরন। 
তোর খাবার জন্তে কিছুই রখত্যে পারলুম না, তোকে 
পথে বণিয়ে চল্লুম । কিন্থ এই কথাটা শুবু দলে রাধিশ 
'স্হা, ক্ষমা আর দরাঁর চেয়ে গরাবের ফ্রিতে আর কে 
নেই।”, এই কথাটি__কেবলই এই কথাটিকে পিতার বুণ্ল; 
দানের মত মাথায় করি?! লইয়া মধোঁগাজী সেধিন তার চির 
দ্ঃখী, বাপকে কবরে দুম প।ভাইবা! আলিল__তার বাপের 
এই শেষশম়নের ভুমিথতগর ভগ্ত কোন জমিদারই আর 
খাঁজন! আদা করিবার কুটবুন্ধি মাথায় জোগাইমা। আনিতে 
পারিল না) কারণ, শেষজীবনের এশযাাটি মধোগাজীর গরীণ 
বাপ তার জন্মদিনের অধিকার-হুসাবে দগ্ধদেহের শাস্তির 
শতলতার জন্য পাইয়াছল । 

মানুষের যাকিছু কান্নকাটি এই জগতকে লইয়া! 1 





চি 


জীবনের শাস্তি 
এই জগতেই মানুষ স্থখেসচ্ছন্দে একটা চিরদিনের-অধিকার 
হিসাবে থাকিতে পায় না বলিরাই তাঁর ঘত দুঃখ, ঘত বিবাদ, 
ঘত ব্যাকুলতা আবার যত কান্লাকাটি। কিন্ত যধোগাজীর 
বাপের ভাগ্যে মানবের জন্মগত অধ্িকারহিসাবে প্রাপ্পু-হখ 
পযাস্ত ভোঁগকক্রা হন নাই--হকন হযে হম নাই তাহার 
কারণ নির্দেশ করিতে গেলে, নানাষুনির নানামতের মত 
আনেকের নিকট হইতে অনেক বিভিন্নরকমের কথা 
শুনিতে পাওস্বা যাম।  দেশহিতৈষী পরার্থীদল বলেন-_ 
“্বার্থপর জমিদারের নিদ্িতার জন্যই, গরীব সারাটা! জীবন 
চৌখের জলে বুক ভাসিয়েচে ৮ যারা চোখকা৭ বুজিবে) 
দ্বিনগুলো কাটাই দিতে চ'য়, তাঁরা বলে--“নিহাৎ্ ভাঁগ্যট। 
তার খারাপ ছিল, তাই সারাজীবন এত কষ্ট পেরেচে__ 
অহা, আত্মা তার সুখী হোক” আবার দার্শনিবতক্তের 
দল বলেন_-“একেই বলে লীলাময়ের লীলা 1,” কিন্তু সন্ধ্যার 
সময় যখন আলো! আর অন্ধকার হাদিকান্নাভত্রী ক্ষণিক 
একটা জীবনের মত শস্তক্ষেত্রের অপর প্রান্তে কাপিতে 
কাঁপিতে মিলাইয়া যায়, আজিও তখন মধোগাজী তার, 
সারাদিনের খাটুনীর পর আপনার কুটীরে ফিরিবার সময 
বাপের কবরের পার্থখে উপুড় হইয়া কিছুক্ষণ কীদিয়া 
আসে ১ নিজের কৌচার কাপড় দিস্বা কবরের উপরটি ঝাড়িঘ! 


০ 


জীবনের শাস্তি 


পরিচ্কার করিয়! দেয়। তখন বনের পাঁখিরা সেই একই 
ভাবে কলস্বর করিতে থাকে-_ফুলেরা নিত্যনৃতন গর 
ছড়ায়। পাখীর কণ্ঠম্বরের সৌন্দর্যো মধোগাজীর কাণ 
থাকে না, নাসিক। তখন আদ্রণশক্তিও হারাইস়া বদে ।-- 
মধেোগাজী কেবলই কবরটি ঝাড়িতে থাকে ; আরু সেই সঙ্গে 
তার ছুঃখীপিতার সারাজীবনের হুংখভর! ইতিহ।বখানির 
পাতীগুলি কে থেন বড় নিদ্ঘভাবে তাহার চক্ষের সামনে 
খুলিয়া খুলি ধরিতে থাকে-_মৃতপিতার এক একটা দুঃখে, 
জীবন্ত-মধোগ!জী ফুলিয়! ফুলিছা! নৃতন করিয়। কা/দিযা ওঠে। 
(হায় মানুষ, মৃত্যু অনিব্যধ্য জানাসত্বেও কি তুমি কেবলই 
জীবনের সংতণ্ত ইতিহাসখানি দেখিয়া, এতছুর্বল হইন্া পড় ?) 

এইবূপে দিনের দিন চলিঘা ঘায়, আবার নৃতন দিন 
াসে। মহাগুরু নিপাতের বৎসরটা সাঁধারণে তুর্বৎসর 
বলিরা নিদেশ করিয়া থাকে । মধোগাজীর কিন্ত পিত। 
থাকিতে যেভাগ্য ছিল, পিতার মৃত্যুর পরও তার সেই 
তাগাই রহিল-কেনন৷ দুর্ভাগ্যের স্থিতি যার পারাজীবন, 
তার নিকট সৌভাগ্যের মধুর হাসিটাই বিছ্যৎস্পর্থের মত 
জীবনের সকল অন্তিষ্ব ন& করিয়া দেয়। পিতার 
মৃত্যুরপর সৌভাগ্যের কোন মধুর হাঁসিই মধোগাজীর চাষী- 
জাবনর সকল দগ্ধক্ষতগুলি স্পর্শ করিয়া তাহাকে ভুলাইয়া- 
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দিল না যে, সে সমগ্র মানবভাতিরমদ্যে বাস্থাই কর! 
একজন দরিদ্রঅজ্ঞজীব । বরং পিহার মুচারপর মধোগাজীর 
হুঃখের বোঝা আরে! বাঁড়িয়া উঠিল_-ভার পিতার মৃত্র্যটাই 
দেশের জমিদারের চ'ক্ষে মধোগাজীর ব্ক্রিগত একটা। মহ! 
দোষ হইঘা দাড়াইল। 

সেদিন জমিদারের কাছাব্রী হইতে মধোগাজীর ডাঁক 
আদিল। ঘুবকমধোগীজী মুখ শুখাইয়া আসিয়া হাজির 
দ্বিল। কাছারী বাড়ীতে ঢুকিয়া হঠাৎ, মধোগাজীর কেমন 
মনট! একটু গা ঝাড়। দিয। সবল হই উঠিবার চেষ্টা 
করিল। এই সেইস্থান, যেখানে মধোগাজী কতবার তার 
বাপেরসঙ্গে শৈশবে আসিয়। লাল কুকুরটার সঙ্গে কতই-ন! 
খেল। করিঘাছে ; কৈশরে আসিয়া, তার বাপে জমিদার 
ভৎপন। করিলে যধে'গাজী কতইনা ভযিদারের কক্ণণা 
আর ত]দের হুঃখে সহান্ুস্থতি জ।গাইবাত্র জন্য, 
জমিদারকে দেখাইয়া দেৰাইয়া একব!রের ভামগায় দশবার 
কুণণিশ করিয়াছে_এই গেইস্থান, যৌবনে ধেখানে বুড়ে! 
বাপের হাত ধরিয়া মধোগাজী স্সিয়া প্রাণপণে জমি 
দ্রারকে সন্ত করিবার চেষ্টা করিত-_-কখনো ব। নিজেদের 
এহেন অবস্থা, ভাল করিয়৷ বুঝিবার জন্ত, যেন চক্ষু বিক্ষারিত 
করিয়া হুদূর আকাশের পানে চাহিয়া গালে ছাত দিয় 
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ভাবিত7; আর ভমিদ|রের ভৎপনায় মধ্যে মধ্যে চম্কাইয়! 
উঠিত। সকালবেলা বাল-সথর্যের কিরণরেখা লইয়া আকাশ 
উন্মুক্ত স্বাধিনতায় বিভাসিত থাঁকিত, ছুপোহরের রৌদ্রে 
ঝকঝক্‌ করিত-_সন্ধ্যায় টাদের আলোকে ভাঁসির। আকাশ 
যেন মুছববাতাসের কোলে হাসিয়া গড়ীইয়। পড়িত। সেই 
'আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়া! মধোগাজী নিজেদের 
এই ছববস্থার যেন কারণ থু-জি্। বেড়াইত, কিন্ক 
কোন কারণই দে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিত না 
কেন যে এই ভর্থসনা, কেন যে এই কুর্ণিশকরা আবার 
কেনইবা এই চদ্কাইয়। ওঠা । সকল তিরস্কার; সবচুঃখ 
প্রাণে থাক। সন্থে৪, তবু যুবকমধোঁগাঁজীর মনে তখন 
অনেক সাধআ।হলাদ থাকিরা থাকিয়া জ।গিয়া উঠিত-_কবে 
ঘে বুড়োবাপকে অব্যাহতি দিয় সকল দায়িত্ব নিজের 
কাধে লইয়। একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবে, নিজেদের অবস্থা 
ফিরান ঘায় কিন)। অধোগাজীর তখন মনে হইত, তা 

বাপ নিহাৎ ভালমান্য বলিয়াই জধিদারকে সবকথ! 
ঠিকটি করিয়া বুঝাইতে পারে না; সেই কারণেই বোধহয় 
জমিদার এত চটি! ওঠে। মধোগাজীর বিশ্বাম ছিল--বাপের 
যা" ্ষুত, সে নিজে সেটা সংশোধন করিয়! দ্ররবস্থার গতি 
ফিরাইয়। লইবে। আজ সে দশজন সংসারীলোকের 
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একজন হইয়া, কার কারবারের ভার নিজের হাতে পাইয়া 
জমিদারের কাছারীতে চলিয়াছে, তাই তার পিতার 
শোকে সংতপ্তমন আবার খাড়া হইতে গেল; কিন্তু এই 
যুবকের তপ্ত-মনের স্বাধীন্পায়ে কে যেন কুড়ল নারিয়া 
আবার ভাঙ্গিয়া দিলে ছুংখকে বৃকে কন্পিরা তার 
তিরহ্কৃতবাপ, এই ধরনীর সমস্ত স্বাধীন আর স্বভাবিক 
সুখআন্ন্নকে চিরদিনেরম্ত ছাড়িয়া গেছে, যুবক 
যধোগাজী হয় তো! সময় ফিরাইবে , কিন্তু তার ব!পের 
কি হইবে? যধোগাজীর মন বিমাইয়। আসিল তার মনে 
গড়িয। গেল, একদিন জধযিদ।রের নারেব তারই সাম্‌নে তার 
বঝাপকে সবেগে জুতা ছড়িয়। মারিয়া ছিল » হায়, তখন 
মধোগাজী যে নিহাৎ ছোট! ছেলের সাম্নে বাগ মর 
খাইয়া, ছে।ট ছেলের হাত ধরিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে বাঁড়ী 
ফির্রিযা ছিল। বাড়ী ফিরিবার পথে মধোগাজীকে আদর 
করিয়া বাপ নিষেধ করিয়/ছিল__“বেটা, দেখিস তোর | 
যেন খবরদার একথ| শোনেনা, এবার মহরমের সময় তোরে 
এব রঙ্িন জামা কিনে দেব-_তোর মাকে একথা 
বলিস্‌ নি।” 

জমিদার মধোগাজীকে দেখিয়া ভীষণ গম্ভীর হইরা সুখ 
খি্চাইয়া কহিল-হ্াারে মধো, শুন্লুন তুই বেটা নাকি 
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আর কাঁজকশ্ব কিছুই করিম্‌ না-_কেবলই বাপের কবরের 
ওপর প'ড়ে পড়ে কাদিস্‌্? তোর ন্যাকামি দেখে ঘে আর 
বাঁচি নারে !_তুই কি এট| মগেরমন্তুক পেয়েচিন্‌ নাকি, থে 
সোহাগ করে নবাবী করবি, খাজনা পাতির না 
করবিনে ?-_পাচ বছরের খাজনা সুদে আঁদ্লে তোর 
জমির দাম ছাপিয়ে উঠেছে। 

অনেক হুংখ আছে, নীঃবতাঁয় যেটা পুর্ণভাবে ব্যকু হয় । 
মধোগাজী আস্তে আস্তে শুখনো মুখানা হেটি করিল। 
জমিদার কিন্তু উপ্টে। ঝুঝিল, সে কহিল-_তুই বেটা টপ করে 
রূইলি বে, তোর কি উদ্দেগ্ত আমার অপমান করা? 

মধোগাজী চন্কা ইয়া উঠিঘ। হাত জোড় করিল, কঠিল-_ 
ন! রছুর, সধ্যিকে হেলা কবে পির্ণীবি বাঁচে কোখ? 
বাপ মর্তে বড় দর্দ নেগেছেল--'আর তো। ভু-ভরতে আমার 
নেই কেউ, হুজুরের কাছেই বাপ আমার রেখে গেছে--বাপ 
মরতে বসে আমা ঝলেছেল- জধিদার রাখুক্‌ মারুক্‌,পেরজ! 
হ'য়ে কনে! চোখের উপরি চোখ তুলে কথ! বলিদ্‌ নি 

বাধাদিয়। জমিদার দীবড়ি দিয়া কহিঘ্া উঠিল__-আরে 
থাম্‌ গাধা, তোর ও নবাবী স্তাকাঁমো শেন্বার আমার এত 
সময় নেই) এখন বল্‌, খাঁজন।র বন্দোবস্ত করবি, না৷ সব 
ভ্রমিজায়গ৷ নিলেম্‌ ডেকে নেব? 
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মধোগাজী পুর্ব কহিল-_-এজ্ হুজুর, বাপ আমার 
মরতে বসে বলে গেছ্যাল্‌_ সহ্য করতি, ক্ষম। করতি আর 
দয়! করতি__তাই হুঙ্কুর, বাপের দরদটা। দিন কম একটু 
সহা ক'রেনি, তারপর খাজন! দিব না তকি? 

জামদ।র মুখ লাল করিয়া দ্বারবাঁনকে ডাকিয়া কহিল_- 
এ গাধাকে এখান থেকে দূরক'রে দেত--যগেরমঙ্ুক 
পেম্বেচে-__বেটার চোদ্পুরুষের খানসামা কিনা, গ্রঁর 
কথাঅন্ধযাযী আমাম চুপ চাঁপ ক'রে বসে থাকতে হবে। 
আর একমাস সময় দিলুম_তাঁরপর আমি ঘা» জানি 
ক'রবো। 

দ্বারবান মধেগাঁজীকে ধরিয়। বাহিরে লইয়া! গেল, আর 
কিছুই বলিতে দিল না।, 


ছিতীয় চিত্র । 


"সী 


-. পপীক্ষরমা একজন নাপতিনী, মধোগাজীরই প্রতিবেশী । 
দুইজন ভাগ্যবান একজায়গায় থাকিতে পারে না, তাদের 
উভয়েরই মধ্যে টেক্কাদিয়া . বড় হইবার প্রবৃত্তট! ন্বভাবতঃ 
জাগিয়। ওঠে) কিন্তু ছটা হুর্ভাগার মিলন বড়ই ঘনিষ্ট- 
ভাবে বাড়িয়! যাঁয়_তাই বোধ হয় সকল প্রতিবেশীর মধ্যে 
পাস্থরমা মধোগাজীরই উপর বড় বেশী অনুর্ক্ত ছিল। 
কেননা, পীস্থরমাও এই পৃথিবীর সব দগ্ধজীবের মধ্যে 
একজন। পাম্বরমা' একটি ছোট মেয়ে লইয়া বিধবা _ 
সেই কেবলমাত্র মেয়েটির নাম পাস্থ বঙ্গিয়া, লোকে ইহাকে 
পাস্থরমা বলিয়া জানে। পাস্থরম! হিন্দু, তবু মধোগাজীর 
স্ঙ্গে তার বড়ই ভালবান!। 

পাস্থর-মার স্বামীবুদিন গত হইয়াছে, সে এখন দেবরের 
ভাতে দিন কাটাম্স। সারাদিন তাকে অনেক কাজই 
কছিতে হয় গরুর কাজ, সংসারের রান্রাবাড়ার কাজ, 
ধান ভাঙ্গা, রৌদ্রে ধান শ্খাইতে দিয়! মাথা ভিজে 


টপ 


জীবনের শাস্তি 


গাম্ছা চাঁপা দিয়া দেই ধান চৌকি দিতে হয়_-অবসর- 
টুকু দেবরের ছোট ছেলেমেয়েদের তত্বীবধান করিয়া 
বেড়ান--এই রকম তাঁকে ছুবেল! ছুমুঠি ভাতের জন্ 
অনেক খাটুনিই থাটিতে হয । কেবলইএকট! পেটের জন্থ 
এই সব খাটুনী ভিন্ন, সেই ছুঃমুঠি ভাতের খাতিরে 
প্রায়ই দেবরের অপহা প্রহারও তাঁকে সহা কব্িতে 
হয়। সংসারের খাটুনী ভিন্ন আর কিছুই পরমার 
ভাতে থাকে না তবু সংসারের কিছু লোকসান হইলে 
দেবর-পত্রী বলে, পান্থরমাই চু্ী করিয়! বিক্রী করিয়াছে। 
দ্েবরপত্রীর এই অপবাদ মিথ্য! বলিবার তার পাস্থরম।র 
অর্দকার নাই, তাহা হইলে এ সংসারে টেক] তার দায় 
হইবে ম্থুতরাং ম্থ্যাদোষে দোষী হইয়। দেবরের নিকট 
পান্থরমাকে অনেকই অসহা প্রহারযন্ত্রণা সহ করিতে 
হয়। পান্থর-মা দেবরের নিকট যেদিন মার খায়, সে্দন 
তার আর ভাত থাওয়া জোটে না। সংসারের ত্বণা- 
নিপীড়নে উত্যক্ত হইয়া পাশ্থর! মধোগাজীর কুটীরে 
ছুটিয়া পলাইয়া আসে, কেনন। জগতে কেবল মধোগাজীই 
তার হৃদয়ের বেবাক গীড়নের -খভাবসভিযোগ নীরবে 
ধৈর্য ধরিয়া শুনিয়া যায়--সে-অতাব নিবারণকর! যদিও 
অধোগাজীর সাধোর ভীত, তবু সে পাস্থর-মার সকল 
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১১ 


জীবনের শাস্তি 


কাহিনী শুনিয়া একটি নিশ্বাস ফেলে )-তাই পস্থর-ম! 
মধোগাজীকেই তার দগ্ধন্বদয়ের ভালবানার অধিকারী 
করিয়াছে। নে প্রণয় কেবলই দুঃখের আদান গ্রদানে 
জ্মিয়। উঠিল__বিনা-দোযের অপরাঁধে যে দুঃখ, দিনে 
দিনে কেবলই গুরু হইয়। বাড়ি চলিয়াছে। 

তখন সন্ধ্যা অভীত হইয়। গেছে-_চাদ তা৭ ছদঘ্ের 
সমস্ত পূরণ আনন্দের বিমলতা, একট! চিরস্বাধীন-মুক্তির মত 
ছড়াইয়া দিঘ্বাছে। তারাগুলি :একদল বিভ্রান্তশিশুরই 
মত সারাঅকাশটা দাঁপাইয়! বেড়াইতেছে। বাতা 
সমস্ত বীধনবিহীন উন্মুক্ত ইচ্ছায়__-কখনো খুলি লই, 
কখনে৷ গাছের পাত! ছড়াইয়। কখনো! আকাশে উঠি, 
কখনে। দিঘীর জল দোলাইম সারাদিন ব্যাপিয়৷ সমান 
চির-অধিকারে পূর্ণাননো বেলিতেছে । মেটেরান্ত। বাহিয়া 
মধোগাজী জমিদারের কাছারী হইতে ধারে ধীরে নিজের 
কুটারে ফিরিতেছে-__কুটারে তার কেহই 'সাপন বলিবার নাই, 
আকষণের কোন অম্পদঘযুক্ত বিলাসসভভ।(র বা কোন বিরহ- 
কাতর-চাহনির গভীরতা» তেমন প্র)ণ লসকর! কোন কিছুই 
সেই গোলপাতার কুঁড়েটাতে নাই ; তবু মধোগাজী ভঙ লনাদ্ 
আলোড়িত আপনার মন্টিকে বুকে ধরিয়া, সেই কুটস্ত 
জ্যোত্স।র-ঢেউ ছুতাগ করিয়! কুটারেরই দিকে ফিরিঘ্াছে। 


১২ 


জীবনের শাস্তি 


কুটারে আয়া দের আলোকে মধোগাজী বেশ স্পষ্ট 
দেখিতে পাইল তাহার দাবায় কে বসিয়৷ আঁছে-_ ব্যক্তিকে 
চিনিতে পারিল না । তাই জিজ্ঞাসা করিপ-_- অশধারে 
বইসে আছে কে রে? 
উত্তর হইল-__মামি রে মধু! অন্ধকার যদি ভো, 
আমায় দেখতে পেলি কি ক'রে ?--এমন ঈদের 
আলো9 তোর অন্ধকার হ'ল? 

মধোগাজী একগাল হাসিছ। কহিল-ই হি কে দিদি? 
দিদি? হি ই, আমি চিন্তি পারিনি | 

বলিয়া মধোগাঁজী ঘর খুলিয়া কেরোগিনের দের্কো 
টানিরা, আলো জ্বালিবার বন্দে।বস্ত করিতে লাগিল । 

পান্থরুমা একটা নিঃশ্ব(দ ফেলিয়া টুপ করিয়া রহিল ! 
আলে জালিতে জালিতে মধোগাঁজী কহিল--এ বিটাঁর 
পেরানটারে ক'ল্জিথে' কেম্নে বের ক'র্তি পারি ব'ল্তি 
পার দিদি? আমরা গরীর লক আমর! ছোটলক্‌ আমাদের 
চাদই বল আর অশীধারই বল সবই সমাঁন। বাচ্ছ। কোচি 
ছেলেটি যখন ছিন্ু, তোমায় আঁজ ঝল্তি পারিনি দিদি, এ 
 বিটার ঠাদেরে আকাশে দেখে, এই বাকুলে আমি কত নাচ 
নেচেচি । এখন আর নাচতি ইচ্ছা হয় না দিদি, পেরান্টারে 
ক'ল্জিথে” টেনে বার ক”রতি পার্লি বাঁচি । 


এ ৩ 
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পাস্থর-মা একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়! কহিল__যাটু ষাট! 
তোরা যে যাট্র-জৌমান মন্দ ভাই, তোরা যদি মরবি তো! 
আমরা কি ক'রতে আছি বল? 

আলো আলিয়া! খোল দিয়া হাত রগড়াইতে রগড়ীইতে 
মধোগাজী কহিল-_বাঁপ যখন মরতি গেল দির্দি, কইছালি-_ 
সন্থ করতি; আরে, আবাগীর পুত, সহা তো করতিইচি-_- 
আমিও সহা করতেচি, বের্নাও বাড়তিচে--এখন করি 
কি আমায় বল্‌ দিদি! 

ফোদ্‌ করিয়া একটা নিংশ্বাদ ফেলিফা! পান্থর-মা কহিল-. 
তুই সত্যি কথা ঝলেছিস্‌ মধু, কিন্তু সহ্য না করেও দে আব 
উপায় নেই ভাই, এ সংসারে স্থখে আছে কে বা ?_-তান 
কাঁলাটা্দ দাদা আবার আজ আমা মেরে ভাঁড় গুঁড়ো 
ক"রেদিয়েচে। 

বলিয়া পাশ্থর-মা! আর একটা নিঃশ্বাস ফেজিল; তারপর 
সাবার কহিল--এই দেখেচিন, কপালটা কতথানি ফুলে 
উঠেচে! দেকখা তোকে ব'লবে। কি মধু$ বাঁকুলের মাঝে 
ফেলে, এই দেহখ।নের উপরি সেকি ধেই ধেই নাঁচ-এঈ 
দেখ ও গ% সব খণ্ড বিখণ্ড হ'য়ে গেচে। 

বলিম্া পান্থরমা মধোগাজীকে দেহের তিন চার 
জায়গায় ক্ষতেরচিন্ক দেখা ইতে দেখাইতে, নৃতন করিয়া প্রহার 


৯১৪ 


জীবনের ,শাস্তি 

'বদনায় আবার কীদিয় উঠিল ।-_কীদিতে ক(দিতে পাস্ছবর- 
ম| কহিল__তুই আমায় বল্‌ তে! মধূ$ আমার কি অপরাধটা--. 
তোমরা মব আন্চ, ঢাক্চ, বাঁখচ-_আমাফ় দাসীর মত বা 
ক'র্তে ঝলচ, তাই কস্রচি_-তোমাদের খরচরচার যদি 
টানাটানি হয় তো আমি পোড়ামুখী কি ক'রবে-_আর 
আমি সইতে পাল্নুম নাঁ। তাই এমাঁস চাল এত শীগ গর 
ফুরল কেন, এই নিয়ে বকাঁবকি ক/চ্ছিল-_আছি দেয়োরকে 
এ কথ।টা ব'লে ফেলেছিন্ু ;_আঁমি তোমার কিসের মাঝে 
থাকি, খাট খটুনি ক'রবে| না জিনিযের হিসেব রাখ বো-_ 
তোকে বলবো কি মধুঃ বলতে গিয়ে কেমন হটাৎ চোখ 
ফেটে আমীর জল এল__এই আমার দেয়োরেরবৌ বলে 
কিনা, তার ছেলেমেয়ের শাঁপ করবার জগ্গে ঢং ক'রে 
কাদ্চি - 

বলিতে বলিতে পাস্থরমা চুপ করিল। সে আবার 
কাদিল, বলিন_অংচ্ছ! তুই বল্‌তে। মধু, দেঘ়োরের ছেলের! 
কি আমার কেউ নয়, আমি তাদের শাপ ক'র্তে যাৰ 
কেন? আমার শৌ-শাউড়ীর বংশ, আমি কি তাদের শাপ 
কর্তে পারি ? 

পাস্থর-ম! চুপ করিল, মধোগজীও একেবারে নীরক 
হইয। ছু'ই।টুর মধ্যে মাথ। রাখিয়। বসিয়া রহিল। এইরকম 


১৫ 
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ভাবে অনেক্গণ কাটয়। গেলে, মধোগাজী একট। নিঃশ্বাস 
ফেলিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_-তোরে আজ খাতি দেছ্যাল? 

মধোগাজীর মুখের কথ। কীঁড়িয়া লইয়া পান্থর-ম! কহিল 
--গরে নারে মধু, আজ সমস্তদিন আমি একফৌোঁটা জল 
পর্যন্ত খেলুযনা, তবু কেউ একবার খাবার জন্তে একটিও 
রা" কাটলে নাঁ। সন্দেপর্ধ্যস্ত আচল বিচিয়ে শুদ্নেছিলুম, 
মনে করেছিলুম বুঝি কেউ খাবার জন্তে ডাকাডাকি 
কবে 

বলিয়া পাস্থর-মা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কছিল--তোকে 
বলবো কি মধু, সেবচর আমার সেই কলেরা হয়ার পর 
থেকে, কেমন আর ক্ষিদে মোটে সহ কণ্রতে পারি না 
বড্ড কষ্ট হয়। 

মধোগাজী আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর উঠিয়৷ গেল 
--কতকগুলি কলা, একটি বড় পেপিয়া আর একখানা 
ছোট কোটি আনিছ। পাস্থর-মার হাতে দিয়া মধোগাজী 
কহিল-এইগুলে! বনামে বনায়ে খা--আমি গঞ্চ ছুয়ে হুধ 
এনেদি, আমার রাহগির ছুধ তুই যদি এক ঘটিখাস্‌ দিদি, 
তোরে আমি ঠিক্‌ ব'লতি পারি, তোর পেরাণ ঠাণ্ড। হ"ইয়ে 
ষাবে। 

বলিয়া মধোগাজী ঘটি হাতে লইয়। গাই ছুহিতে গেল। 


১৬ 
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অল্লক্ষণমধ্যে ছধ লইয়! আসির| পাস্থরমাকে খাইতে দিল। 
পাস্থর-মা কল! আর পেপিএ থাইয়া, ঠাণ্ডা কাচা ছুধটটুকু 
খাইয়া বলিল_আঃ, আমায় লাঁচাঁলি ভাইরে । তুই ষে 
আমাদ্গ কেন এতযত্ব করিস্‌ মধু, তার আমি কিছু বুঝতে 
পাবি না | 

পাস্থরমার চ'খে জল আদিল। মধোগাজীরও চোখ- 
ছটে। ছল্ছল্‌ করিয়! উঠিল ; সে কহিল-_ন্ম্্রা ঘে সবারেই 
ক"র্তি হয় দিদি ! 
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তৃতীয় চিত্র । 
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অহ, ক্ষমা আর দা, প্রকৃতির এই নিভৃতের-কথা 


কয়টি সারাজীবনের ওঠা-পড়াঁর অভিজ্ঞত্তাস্বরূপ মধো- 
গাজীর বুড়ো-বাপের মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল_-তাই তার 
এ ভবনের একমাত্র অবলম্বন, কুষানীর সহিত প্রণয়ের 
প্রথমকার ফলটিকে, এই অসভ্য গ্রীম্য-কৃষক মরিবার 
সময নিজের একমাত্র ধনদৌলত-স্বর্ূপ, এই কথা কয়টিই 
বার বর করিয়া বলিয়া যায়।_যাহাকে লে এই বিভিন্তা- 
ভরা বিপুলজগতের কুমরচাকে আনিমাছিল, যখন বুড়- 
কৃষক দেখিল, তাহাকে চিরদিনেরই মত এই ঘুর্ণিপাকে 
ফেলিয়া সববিয়া পড়িতে হইতেছে, তখন সে নিজের তিক্ত 
অভিজ্তায় লাঁভকর! মন্ত্র শিখাইফ্সা গেল। কিন্ত 
মধোগাজী দেখিল, গুধু সহা করিয়্াও এ ভুবনে নিস্তাঁর নাই । 
অভিজ্ঞতা জিনিষটাও ভিন্নলোকের কাছে বিভিন্ন-মুর্তিতে 
দেখা দেয়। বৃদ্ধের দদ্ধমূনে, সংসারের আশা-নিরাশ! থে 
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সহ, ক্ষমা আর হয়! গুণের কারণ হইয়াছিল, মধোগাজীর 
করনায় রত্তিন ভরুণবুবক-মনে কিন্তু সেই আশার-ক্ষোভ 
আর পীড়নের-লজ্জা, কেবদই নিজেকে মানুষের-দেওয়া ঘত 
ছঃখ সংতাপের হাত হইতে সবলে ছি"নাইয় যুক্ত করিবার 
জন্য গুমরিতে রহিল- _শাঁই; তাহার পিতার জীবনের শেষ- 
আদর্শ শুধুই হাহীকারে শঙ্কচিত হইয়৷ পড়িতে লাগিল ৷ 
যেদিন সমস্ত জায়গা-জমি, ইন্তকৃ বসবাসের কু'ডেখানি 
পর্যযস্ত জমিদীরের জেনারদায়ে বাঁজেয়াথ হইয়া গেল, 
সেদিন মধোগাজী আবার নৃতন করিয়া পিতার শোকে 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। পিতার কবরের নিকট পড়িয়া, 
মধোগাঁজী কাদিয়! কহিয়া উঠিল-_ওরে বাপ্‌» বাপরে! সহ 
কেম্নে করতি হও বল্রে 1 কুঁড়ের দীবায় আমি কত 
ভাত খেয়েছিরে--এ কুঁড়ের মধ্যি আমার বাঁপ্‌-ম। যে মরে 
ছেল__-আঁমি এর কু'ড়েতি মর্তিও কি পাব না গো !-- 
মধোগাজীর সব গেল-__শেষে একেবারে তার কপাল 
ভাঙ্গিল। মধোগাজীকে দেশও শেষ ছাঁড়িতে হইল? 
মধোগাজীর কুপড়ের কাছে একটা অনেকদিনের বুড় 
তেতুল গাছ ছিল) সে গাছটা এত বুড়, যে গ্রামের 
অনেক প্রীচীনলোকেও বলিতে পারে না, গাছটা 
কতদিনের । একদিন সেই গাছেরকোল দিয়! মধোগাজী 
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সন্ধ্যাবেলা তার কোন প্রতিবেশীর বাড়ী যাইতেছে, 
এমন সমর পাস্থর-মা ভাঁকিল-মধু ! মধোঁগাজী দ্বাড়াইল । 
পাস্থর-মা কাছে আঙদিল। একবার চারিদিক দেখিয়া! 
লইয়া প্রান্থর-মা কহিল,-ওরে মধু শুনেচিস্, সবাই, 
ব'লচে- আমার চরিতি আর নাকি ভাল নেই, তাই শুনে 
দেয়োর আমায় আজ তিনদিন ঘরথে' দূরক'রে 
দিয়েচে__ 

বলিতে বলিতে পাস্থরয| গুম্রিয়। কীদিয়! উঠ্ঠিল- তাঁর 
কানা! দেখির] মনে হয়, এখনি বুঝিবা তাঁর বুকটা ফাটিয়া 
যায়। সেই কান্নারবেগে পাস্থর-মা আর দীড়াইতে পারিল 
না, সেইখাঁনেই উপু, হইয়। বসিয়া! পড়িল। 

মধোগাজী কহিল--আরে চুপ কর্‌ দিদি, কি বলিস্‌ 
বুঝ তি পারি না যে,--আরে চুপ করু। 

পাস্থর-যা ফপাইয়। ফুপাইয়া কহিতে রহিল- তুই 
জানিস্‌ না মধু, তুই জানিস্না--এই শিষ্ঠের জন্তিই নাঁতি- 
ব্যাটা খেয়ে, আমার পোড়া-কোপাল নিয়ে, এখানে 
পড়েছিনু--মামীঘ্ সব বলে কিন! আমার চরিত্রি__ 

পাস্থরমার কানা আরো গুমরিয়। উঠিল; সে আবার 
কহিল-_ আমায় ব'লে দে মধু, আমার নিষ্ঠে গেল যদি, তে! 
আমি আর কি নিয়ে রইব? 
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মধোগাঁজীর কুটারে হামেসা ঘনশ-্ঘন যাওযা-আস! 
করারদক্ষণ প্রতিবেশীরা সকলেই একবাক্যে জহির 
করিল, যে পাস্থরমার জাতি নাই--সে বিধর্মি হইয়াছে । 
পাশ্থর-মার দেবর-পত্বী আরে! কিছু বলিল, সে তার স্বামীকে 
বলিল-__“মাগীর চরিত্র মন্দ হযেছে, ঘরে ঠাই দিলে 
ছেলে-পিলের অনাচার লাগবে ।” ন্ৃতরাং পান্বর-নার দেবর 
একদিন দশের সাম্নে ধারপরনায় জঘন্ন অপমানে 
পান্থরযাকে স্বণিত ও কলঙ্কিত করিম, নিজের ছেলেদের 
কল্যাণ বজাঘ রাঞ্ধিবার মানসে, ঘর ভইতে তাহাকে 
দূর করিয়া দিল। প্রতিবেশীর মধ্যে এই ভ্রষ্টী নারীকে 
আর কেহই ঘরে স্থান দিল না । মধোগাজী কিন্তু এইবার 
ক্ষেপিয়া উঠিল। সে সমস্ত শুনি! তার অসভ্য নিরক্ষর 
মনটাকে ক্রুর-দর্পের ফণার মত উচু করিঘা কহিল-_ 
আরে আঁবাগীর মেইয়ে, থাম্‌ খাসত তুই কীদিস্‌ 
কোন সরমে ? আমি জধিদারের ছুটো-পায়ে ধরি কইব _য! 
আমার অনেক দিন মরিচে, এ আবাশীর মেইয্জে আমার 
মা। ওঠ. তুই, কাদিসু কোন সরমে? শৃছ্োরদের ঘরগুল 
লব পুড়াঘ দিতে পার্লিনি? আমি এখন ছিদাম-মুদির 
ঘরে বাপ! ক'রিচি--তুইও থাকৃবি চল্‌, 

হিতে বিপরিত ধীড়াইল। কেহই যাহাকে দ্বণায় স্পর্শ 
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করিল না, তাহার প্রতি মধোগাজীর এহেন আত্মীমতায় 
নকলের মনের কু-চিস্তা আরে! বলবতী হুইয়! উঠিল, _যাহা'র। 
এতদিন আড়ালে-আব্ডালে বলা-বলি করিতে ছিল, তার 
আজ স্পষ্টভাবে জাহির করিল, সত্যই পাস্থর-ম৷ ভ্রষ্টী হইয়াছে । 
দেবর যে পাস্থরমাকে বাড়ী হইতে দূর করিয়াছে, আর 
কেহই ষে তাকে ঘরে স্থান দিল নাঃ এসব কথাই একে- 
বারে চাপা পড়িয়া গেল) সেই স্থানে দ্রাড়াইল,__মাগীর 
এতই প্রবৃত্তির তাড়না,__-লে সচ্ছন্দে দশের সম্মুখ দিয়! 
কু-কাজের সুবিধার জন্য গৃহের বাহির হইয়া গেল। শেল 
একথা জম্দীরেরও কানে উঠিল । জমিদার মধোগাঁজীকে 
তলপ করিয়া, কাছারীরমধ্যে তাহাকে ্ুুতাশুদ্বলাখি 
মারিয়া! জানাইঘ! দিল যে, তাহার জমিদারীর সীমানায় 
এন্সপ ব্যাভিচার পোষাইবে না--সত্বর সে দেশ ছাড়িম। 
চলিয়। ঘাক | ইহাভিন্ন জমিদার দেশের প্রত্যেক প্রজাকে 
জানাইয়। দিল--“ঘে মধোকে তার ঘরে ঠাই দ্বিবে, তাকে 
জমিদারের কাছে বিধিমত শান্তি নিতে হবে ।' 
সেইদিন-কেবলই সেইদিন যুবক-মধোগাজীর হদয়ের 
সমস্ত রক্ত অদাধারণ উত্তাপে জ্বলিঘ! উঠিলস। সে স্পষ্ট 
জমিদারের মুখের উপরই সেদিন বলিয়াছিল, যে, তাহাকে 
কেহ ঘরে স্থান দিক্‌ বা না-দিক্‌ “এদেশে সে আর থাকিবে 
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না। জমিদারকে সে বুঝাইয়! দিবে, যে ছোটরাতিন্র বউ 
কখনই বড় হইতে পারে না,_পুথিবীতে ছোট না থাকিলে, 
কডদের কেহই চিনিত না । এইকথা বলিয়া জমিদারের 
লাথি খাইবা» অপমান, পীড়ন আর কুৎ্দারবোঝ! মাথা 
করিয়া সে-দিনই মধোগাজী দেশ ছাড়িয়া চলিয়া গেল__ 
যাইবার সময় ভুলিয়া গেল, এই দেশেই তার মৃত-পিতার 
কবর এখনো রহিয়াছে । মধোগাজীর শাস্তি কোথায়? 
প্রাণে তার প্রতিহিংসা লিমা! উঠিল-__ঘে-প্রাণকে, সে 
একদ্দিন কলিজা হইতে বাহির করিতে চিত, কেবলই 
একটা প্রতিশোধের জন্ত সে-প্রাণটাকে আজ বক্ষে চাপিয়া 
ধরিয়া মধোগাজী উধাও হইয়া! চলিল। স্বামী স্ত্রীকে পীড়ন 
করে, রাজ| গ্রজাকে পীড়ন করে, তাই ভাইকে হেয় কে, 
শক্তিমান তুর্বলকে নিজের অধিকার বুঝিতে দেক্ক না 
মানুষ মানুষকে জব্দ করিতে চাঁয়__মধোগাজী তবে কোথায় 
গিয়া শাস্তি পাইবে? 

মধোগাজী একটা ডাকাতের দলে গিয়। যৌগ দিল। 
--দে এখন কেবলই মন্দ হইতে চায়; সে আগে মন্দকে ভয় 
করিত,_-ভাল হগয্বাই মধোগাঁজীর জীবনের উদ্দেস্ত ছিল। 
,বিস্ত এখন সে ইচ্ছ! করিয়াই মন্দ হইবে । তার যাকিছু ভাল, 
তা তো৷ কেহই দেখিল না__তার ভালকেই সকলে 


সণ 


জীবনের শাস্তি 


সন্দ বুঝিল )-_-মধোঁগাজী এখন কেবলই প্রতিশোধ লইতে 
চায়। মধোগাজী ডাকাত হইল। সময় যধোগাজ'কে 
অভিশাপ দিয়া, আপন-ছ চে ঢালিয়া, সময়ের ঠিক্‌ মানুষটি 
করিয়া নি । মধোগাজী যখন ডাকাত হইল, তখন 
সকলেই তাহাকে মধো-ডাকাঁত বলিয়া স্বণাযস় মান্ুব- 
সমাজের ঘোর শত্রজ্ঞালে, তাহার শাস্তির জন্য বদ- 
পরিকর হইল-_কিন্ত কি কারণে ঝ কেন থে সে ডাকত 
হইমাছে, তাহ! কেহই বিচার করিল ন।। বর্তমান-ঘটন। 
আর নিজস্ব অভাব লইম়াই ম।গ্চষ বিচার করিতে বাস্ত » 
মান্য যত সভা বলিয়াই নিজেকে প্রচারিত করুক্‌, প্রতোক 
কার্য্য-কারণটি পুঙ্ষাননপুজ্ষরূপে দেখিয়া বিচার করিবার 
মত বুদ্ধিবৃত্তি এখনে। তার হয় নাই__বিঢার জিনিষটা? 
ষান্ধষের কতকগুলি সমক্ষজোচিত নিরম-বিধান্র নধ্যে 
নিশ্পেষিত করিছা সীমাবদ্ধ । 

দশে-চক্রে ভগবান ভুত ধখন দখজনে নিত অভত্র- 
ভাবে বলিতে রহিল-_-পাস্থরম। ত্রষ্টা, পাস্থরম। মন্ব, 
তখন এই সভ্যতার নামগন্ধহীন নিরক্ষর লরল বিধবারও 
মলে হইতে সুর হইল__-তবে সত্যই বুঝি সে মন্দ হইবে! 
_-সত্য বুঝি তাঁর ধর্ম গেল, তার নিষ্ঠা গেল। পাস্থরম! 
জানিত, লাখিঝণটা খাইর। তবু স্বামীর ভিটায় দেবরের 
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ভাতে জীবনের অবশি*& দিনগুল কাটাইতে পারিলেই 
তার নিষ্ঠ। বজায় থাকিবে, স্বামীর প্রতি ভালবাপা অটুট 
রভিবে-_অন্তেও তাহাকে আর যম-ঘন্্রণা সহা করিতে 
হইবে না ।-কিন্ত এখন পান্থর-মাঁর একি ইইল-_-তাহ।র 
সমন্তই ষে হারাইয়। গেল! দশজনের সঙ্গে হর্ন হিলাইয়া 
পান্থরম।ও9 নিজেকে আকাল অবিশ্বান করিততি রহিল 
তাহার আত্মা কেবল হায় হায় করিয়া উঠিল । ঘুধাগ(জী 
যখন দেশ ছাড়িল, তখন পাঙ্গরমার এই নিতজর উপর 
অবিশ্বাসট|। 'আরো। দৃঢ় হইরা উঠিল, জাগে একটালো৭ 
তাহার দলে থাকিয়। তাহাকে লাহস দিনা বলছ দিত, 
তাহ।র নি-1 যান নাই; এখন সেই মাগার আর 
সাহস বাণি নাই-__এধন দশজনের চন [মটাই সব্বদ। সে 
শুনিতে লগিল ॥ দশজনেত্র বিচাপ্-বিহীন মন, আজ 
পাস্থরমীর সরস্-মনকে জয় করিয়া, তাহাকে বিনা-দোষের 
অপরাধে বিবুঢ়ঃ করিদ্। দিল । 

পাস্থরম! নিহাৎ নিঃসহামভ|বে কাতরগক্ষে জগতের 
দিকে চাহিয়। রহিল! কেবলই একটি প্রশ্ন সে মানুষকে 
হিয়া রহিমা! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, «ওগো তবে সত্যই 
কি আমি শ্রষ্টা-কেমন করে, সেইটে কেবল বুঝিয়ে 
দাও?” কে বুঝাইবে ?--আকাশ, ধরণী, হত্রিংশস্তের, 
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যৌবনভরা-ক্ষেতগুলি কেবল শিহরিয়া উঠিল--কোন উত্তরই 
আমিল ন|। 

হটাৎ পান্থরমা কোথায় গেল? যে গেল, সেই কেবল 
নিজের কথা নিজেন্ন বুকে চাপিপা! ধরিয়া, নীরবে সবিষ্ব! 
গেল__কেহই তাহার কোন খবরই রাঁখিল না । রাত্রি প্রায় 
ছুপোহর। চারিদিক অন্ধকার-_সেদিন আর চাদ ওঠে নাই । 
সেই অন্ধকার চিরিয়! পান্থরমা জমিদারের তাঁল শ্বেত-পাথরে 
বাধানে। পুকুরঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রত্যহ বিকাল- 
বেলা এই পুকুরঘাটেই জমিদার নিজের বন্মদের লইঘা! গান 
বাজনা করে-_-তাই এইস্থানটি বড় সুন্দর কাঁককাধ্যে 
সজ্জিত। এই সবে ক্ষাণিক্ষণ জমিদারের প্রমতদ্গীত আর 
আমোদ-আ্রোত লীরব হইয়াছে । এখন চারিদিক তাই 'এত 
বেশী নীরব, অন্ধকার তাই এত বেশী ঘণ» দিঘীর ঘট 
তাই এত ফাক ফাক।)__মনে হম ষেনবা, এই পাথর- 
বাধানে৷ ঘাটেরও একট! প্রাণ আছে; তাই ঘেন রাঙ্গসের 
মত মুখব্যাদন করিয়া গিলিতে আসিতেছে । 

পাস্থরম। আস্তে আম্তে সেই দিীর ঘাটে আসিয়! 
দাড়াইল। দুরের বাগান: হইতে হ'স্নুহানার পাগল-গন্ধ 
আসিয়া, তাহার নাক ম্পশ করিল? পাস্থরম। মুখ 
শিট.কাইল- গন্ধ ভাল কি মন্দ, যেন ভার বোধে আদিল 
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না। পাস্থরম! দিঘীর জলে পা ডুবাইয়৷ দি'ড়ীর উপর বসিল। 
গভীর অন্ধকারে কোন-কিছুতেই পান্থরমার দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হইল ন।। সে দিঘীর জলের পানে চাহিল। বাতাসে জলটা! 
'আদৃতে আস্তে ছুলিতেছে-__-আকাশের তারাগুলি সব সেই 
'দিঘীর জলে ফুটিয়া, জলের সঙ্গে নাচিতেছে । পাস্থরমা বেশ 
স্পষ্টভাবে জিজ্ঞাসা করিল__-«“আমি কি মন্দ?” কোথ! 
হইতে যেন উ-্ভর আসিল-_না, না,না। পান্বপম! বিপুল 
ভাবে চম্কিয়! শিহুরিয়া উঠিল- চারিদিকে চাহিল; আবার 
তার সব গুলাইয়। গেল ।_সে কীদিয়া উঠিল। আবার 
যেন কে কহিল-_তবে মর্। মরনই ভাল। পাস্থরম! 
কহিল-যদি আমি মন্, তবে আর কি নিম্বেখাকৃব? 
আমায় বুঝিয়ে দাও-_বুঝিয়ে দাও ।-_হট+ৎ দিঘীর জল 
বিপুল-আান্দোলনে আলোড়িত হইয়া উঠিল, তারাগুলি 
মুদুর্ভের জন্য সব যেন চাকা পড়িয়! গেল। পাস্থরম। 
কোথান্ব গেল? একটা পে্চেক কেবল কর্কশ-শব্ে ডাকিছা! 
উড়িয়া গেন--একদল বড়ইছুর ভয়ে কিচতকিচ, শব্দ করিয়া 
উঠিল। এ সংসারের ঘ্বশ্য-ভয়ের পীড়িত-কবল হইতে 
অব্যাহতি লইতে, পাস্থরম! কোথা পলাইয়! গেল? 

তারপর আর কেহই পাস্থরমাকে জগতে দেখিতে 
পাইল না। তারপর দিন হইতে সন্ধ্য! বেলা) যখন ফুলের 
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রাশি ছড়াইয়। গানবাজনার বিপুল-কলআ্োতে এ দিঘীর 
ঘাটে জমিদারের মজলিস বদিত, তখন জযিদারের প্রত্যেক 
বন্ধুই বেশ ম্পছ্ট শুনিতে পাইতেন, কে যেন ভীহ!দের 
গান-বাঁজনার মধ্যে থাকিয়। থাকিয়া, বড় করুণস্থুরে জিজ্ঞাস 
করিতেছে--“আমায় বুঝিয়ে দাঁও,--গওগো, কে আমা 
বুঝিয়ে দেবে? 


ন্‌ 
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*/ 
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ন্চা-শিক্ষিত নধোগাজী শিক্ষার অভাবে সবকথা 
গছাইয়া বলিতে পারে না-তার প্রাণের কথ! প্রাণেই 
মিলা ইয়! যায় । মধোগাজী ঘদি শিক্ষিত হইত, তবে সে বলি 
যে, একট! কোথাকার অনুঝ-ভ1লব।সাই তাহাকে এহেন ক্ষিপ্ত 
করিঘা তুলিল। যদিও মধোগাজী সকলের সংশ্রব ছাড়িয়া 
দেশ ত্যাগী হইল - তবু পাস্থরম(র কথা সে কুলিতে পাঁরিল 
ন।। মধোগাঁজী মনে ভাঁবিল, ঘে কোনরকমে দশের উপর 
প্রতিশেধ লইতে পারিলেই, সে পান্থরমাকে দৃঢ় করিয়। 
-ঝাইতে পাঁরিবে_তার নিষ্ট। যায় নাই। 

মধোগাঁজী যে-ডাকাঁতের দলে আসিমা! যোগ দিল, সেই 
ডাকাত-দলের সর্দারের এক কন্তাঁ ছিল. তার নাম শ্রিবানী ॥ 
জনহীন-বনের ভিতর শিবানী জন্ম নিয়াছে, শাপদ-শঙ্কুল 
গভীর বনানির নির্জন্তাঁয়, গাছপালার সহিত বাড়ি বাড়িয়! 
শিবানী আজ যুবতী হইমাছে। শিবানী ভাকাতের মেয়ে, 
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নে নিজেকেও একজন পুরো ডাকাত করিদা! গড়িতে চায়? 
যেন শিবানীর তুমিই হইবার দিনে, এই বনের কোন 
বাঘিনী আসিয়। তাকে মাই দিয়া বড় করিয়াছিল। 
শিবানীর এখন পূর্ণ যৌবন, এখন হইতেই এক একদিন বাপের 
দলের সঙ্গে শিবানী ডাকাতি করিতে বাহির হয় । জন্মাবধি 
চারিপাশের আবেই্টনের চঞ্চল ঢেউয়ে, শিবানীর নারী- 
প্রকৃতির সমস্ত মাধুধ্যময়-শৌভারাশি একেবারে লুকাইয়! 
পুরুষ-প্রূতির হিংঅ্র-উচ্চাকাঙ্ষ।র পদ্থিলতাম তলাইন! 
গেল। 

এই ডাকাতের দলে আসিম্া মধোগাজীর একট! 
উপকার হইয়াছে -মধোগ।জীর ভাষাটা একটু পরিমার্জিত 
হইয়া উঠিয়াছে।_-সে নিজের প্রাণের কথা অনেকট! 
গুছাইয়! বলিতে শিখিয়াহে। সেদিন মধোগাঁজী শিবানীকে 
কহিল-_ভুমি এমন ডাকাত সাদ, সে আমার তাল ঠেকে 
না নেই গেলে তুমি ডাকাতি কর্তি। 

শিবানী হাহা! করিয। হাপিঘা। উঠিয়া কহিল-_-দে কি 
বলিস্রে ডাকাতিতে আমি যাব ন11_বাবা যদি আজ 
মরে যায়_দেখ বি, আমিই তখন সর্দদীর হব) স্বাইকে 
যুবিয়ে দেব, যে বাবারও বাব। আছে। 

মধোগাঁজী প্রবলভাবে মাঁথ! নাঁড়িয়া কহিল. না দিদি, 
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তুমি দেখতি এমন সুন্দর, তা কি হয়? কিইব! তোমার 
চুল তুমি যখন পিছুন ফিরে দ!ড়াও দিদি, আমার মনে 
লাগে হেছুরের যেন একখানি পিরৃতিমে কে গড়ি 
তুলেছে। 

শিবানী আবার হাহা করিম হাঁসিয়। উঠিল, কহিল-__ 
তোযায একদিন শেষে ঘৃমোবার সময়, কিন্তু কেটেরেখে 
দেব মধু! 

বলিয়। শিবান: দেদিন নাঁচিতে নাচিতে বনের অঙ্ক 
প্রীস্তে চলিয়৷ গেল। এঁষে বনের অদূরে একটি পাহাড় 
রহিয়াছে, যে-পাহাড়ের সারাঅঙ্গটি ঝরণার জল আর 
রৌদ্রের সন্মিলনে ঝক-ঝকৃু করিতেছে, এ পাহাড়ের 
পাদদেশটি শ্িধানীর বেড়াইবার বড় প্রিঘস্থান। শিবানী 
পুপ্যের মত মাঁল-কৌস্ত। দিয়া কাপড় পরে, পুরুষদের সহিত 
ঘত রকম ব্যায়াম আছ্ডে, সবই শিক্ষা করে-_-পিতার মৃত্যুর 
পরে উত্তরাধিকার-স্ত্রে এই ডাকাতিদলের নেত। হইঘ্া, 
এতগুল পুরুষের উপর আধিপত্য করাই, তার জীবনের 
একমাত্র মাদর্শ। অবকাশকালে শিবানী এই পাহাড়ের 
পাঁদদেশেই আসিয়া! ঘুরিয়া' বেড়াম-_নুন্দর বিবিধ-রঙের 
প।থর খওগুলি খু'জিম্কা' খু'জিয়া কুড়াইয়া, নিজের ঘরে জড় 
কর! একট| তার অভ্যাসের মধ্যে দীড়াইয়া গেছে; এই 
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পাথরের লোভেই শিবানী হেথাম় এত ছুটিয়া আসে। কিন্তু 
কেন যে পাথর খোজে, কেন যে পাথরগুলি তার এত ভাল 
লাগে, আবার কেনইব। এই পাথরগুলিকে একট! সম্পদের 
মত এত যত্ব করিয়। সে ঘরে রাখিয়া দেয়, তাহ! বনের এই 
ক্ষিগু-যুবতী জানে না বুঝে না। 

দেদিন পাথর কুড়াইতে কুড়াইতে শিবানী ঝরণার-কূলে 
আসি উপস্থিত হইল) তখন সবেমাত্র সকাল হইয়াছে 
_গলিত রূপার মত ঝরণার জল্টা নাচিতেছে। সেই 
ঝরণীর জলের পানে শিবানী চাঁহিল,-_দেখিল সেইভলে 
নিজের সারাজঙ্গের ছায়াটা ভাসিয়া উঠিয়াছে। ₹টাৎ 
শিবানীর মনে পড়িরা গেল__“তুমি দেখতি এমন হুন্দর, 
তাকি হয়? হেছদের যেন একখানি পিরতিমে কে গাঁড় 
তুলিচে” শিবানীর আব!র আজ হাঁসি পাইল । কিন্তু তার 
মনে হইল-_কি এমন মধু দেখেচে, আমি একবার ঠাহর 
করে দেখি ১ ভাবিয়া সেই জলে নিজের ছায়াটিকে ভাল 
করিয়া নিখু'তভাবে শিবানী দেখিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে হটাৎ শিবানীর কেমন লঙ্জা হইতে লাগিল-- 
শিবাণী আস্তে আস্তে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 
শিবানীর দ্রতগতি, চলনের যত ক্গষিপ্রত। সব যেন কোণথাস্ব 
লুকাইয়! পড়িল, সে কেবল আস্তে আস্তে গভীর অন্তমনস্ক- 
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তাবে ঝর্ণা ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল; সেথায় আর 
দাড়াইতে পারিল না। 

শিবানীর পিতা কোন একটি ক্ষুদ্রদলের নেতা করিম্বা সে- 
দিন শিবানীকে এক দূরদেশে ডাক।তি করিতে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিল_-ডাকাতির জন্ত বাহির হইবার দিনও স্থির 
হইল। পিতার নিকট হইতে শিবানীর ডাক আঙিল। 
শিবানী গেল না। দক্থ্যদ্দার ঘধোগাজীকে দিয়! জিজ্ঞাসা 
করিতে পাঠাইল। শিবানী উত্তর দিয়া, বলিয়৷ দিল__মধুঃ 
বাবাকে বলগে মামি আর ডাকাতি করতে যাব 
না। 

মধোগাজীর প্রাণ কেমন নাচিয়া উঠল ; তবু লে বিশ্মিত- 
ভাঁবে কহিল--কেন দিদি? 

শিবানী ঘাড় হেট করিয়া কহিল-_কি জানি মধু, ঠিক 
বুঝতে পার্চিনা ।_-তবে ডাকাতি কঃরতে যাব মনে হলেই, 
পা*ছুটো কেবলই আ'ঙ্গ কেমন বড় কেঁপে কেপে উঠছে। 

মধোগাজী কেমন একরকম হইয়া গেল। সে একগাল 
হাসিয়া, তাড়াতাড়ি শিবানীর হাঁতছুটো! ধরিয়া মুখের কাঁছে 
মুখ লইয়। গিয়া কহিল-__মণি, যণি, তোমায় আমি এই 
পেরানটার মত ভালবাঁস্‌বো ! 

শিবানী হিংশ্্র-জন্তর মত চোকদ্বটেো! পাকাইয়! উঠিল-_ 
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কিন্ত মুখে সে আজ কিছুই বলিতে পারিল না; তার কে 
যেন মুখ চীপিয়। ধরিল। শিবানী আদতে আস্তে ঘাড় 
ছেট করিল। 

মেয়ের ঘে হঠাৎ কি হইল, তাহা দশ্যুসর্দীর কিছুই 
বুঝিতে পারিল না) সে নিজে আঁসিমা শিবানীর সামনে 
দাড়াইযা, ডাকিল-_শিবানি 

শিবানীর দেহের সমস্ত রক্ত ষেন বরফের মত হিস 
হইয়া গেল সে অপরাধীর হত বাঁপের মুখের উপর চোখ 
তুলিল। দশ্যসদ্দীর দেখিল, তাহার কন্ত। হঠাৎ স্ত্রীলোকের- 
মত ক।গড় পরিতে শিখিয়ান্ধে ; বাপকে দেখিয়া শিবানী 
পঙ্জায় একেবারে জড়সড় হুইয়' গেল-_তাহার দৃষ্টি একট! 
আবেশের-শিথিলতায় ভীঙ় হইয়া পড়িল। দস্ত্যসন্দার 
জিজ্ঞাসা করিল_ শিবানি, তোমায় এমন ক'রে কীগড়- 
প'রতে, কে শেখাপে ? 

শিবানী নীরব ॥ দস্থাসর্দার ধমক্-দিয়া আবার কহিল 
_ সত্য কথা বল শিবাশী: এরকুম কাপড়-পরা, কোথা 
থেকে শিখলে? 

শিবানী একেবারে কীদয়। ফেলিল। দুই হাতে করিস! 
বাপকে জড়াইয়। ধরিয়া, কাদিতে কীঘদিতে কহিল-_-বাবাঃ 
বাবা, কে শেখালে ত তে। জানিনা ৰাৰাতঝে, এমনি 
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ক'রে কাপড়-প'রলে, আমায় ষে ভালদেখাস্ব বাবা ! মেয়ের 
পানে চাহিয়া, দন্ছাসদ্দ(র সেদিন কেবল গুম্‌ হইয়া দাড়াইয়| 
রহিল-_-ভবিষ্যতের অনেক 'আশাই তার ন্ট হইয়। 
গেল। 

মধোগাজী কিন্তু তার জীবনের প্রতিশোধ লইবার 
কা! ভুলে নাই। সর্দীবুকে বলিদা-কহিয্বা মধোগাঁজী 
একদিন জমিদারের বাড়ীতে ডাকাতি করিবার অনুমতি 
পাইল__জীবনের সমস্ত-পীড়নের প্রতিশোধ এইবার তুলিবে, 
এই কল্পনায় মধোগাজীর মন আনন্দ ভরিয়া উঠিল। 
শিবানী সেদিন মধোগাঁজীকে জিজ্ঞাসা করিল__হ্যা মধু, 
আজ তোঁমার এত আনন্দ দেবচি কেন মধু ?- আমাদের 
দলকে ধরবার জন্তে চারিদিকে গ্রেপ্তারি বেরিঘ্নেচে, আর 
তোঁমার আজ এত আনন্দ কিসের মধু 1 

মধোগাজী হাসিয়া উত্তর করিল__আহা দিদি, সে কথ। 
বুঝলিনি1_-আজই যে আমর! জমিদারের বাড়ী হাজীর 
গাঁড়বো- সব-বিটাকে দেখিয়ে দিব, যে দিদির আমার, লিষ্টে 
যা নি। 

শিবানী জিজ্ঞাসা করিল--কে তোমার দিদি মধু। 

মধোগাজী আশ্চর্য্য হইয়া কহিল__আহা, সে কথ! 
জাননি ?-আমার দিদি গো, সেই সজ-সকালি চাদ ধখন 
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উঠে হাঁ নূতি থাকৃতো, আমর! ছ'জনে দাবার বসে কত কান্না 
কেদেচি--কখনো। দিদি কথা বললিই আমি কেঁদে মরি, 
আবার আমি কথ! বললি, দিদি কেঁদে মুখ-রাঁঙ! ক”রি দেয়। 

শিবানী আবার জিজ্ঞাসা করিল__তাকে তুমি খুব 
ভালবাস্তে, না মধু ?__আচ্ছা, আমার চেয়েও কি তারে 
ভালবাসতে ?-_ 

মধোগাজী হত-ভম্ব হ্ইস্সা গেল। শিবানী তালবাদাঁর 
কথা তো এর আগে একদিনও বলে নাই-_স্থতরাং মধো- 
গাজী ঘুরাইম৷ শিবানীকেই জিজ্ঞাসা করিল--আমি কি 
তোমায় ভালবাসি ? 

শিবানী কথার কোন উত্তর দিল না) আগুয়ান হইয়া 
চলিল। সন্ধা! বেশ ঘন হইরা! আসিল। ছু'জনে ঘুরতে 
ঘুরিতে পাহাড়ের পাদমূলে আসিয়া উপস্থিত হইল । মধো- 
গাজী কহিল-__দিদি, সন্ধ্যে এল, চল্‌ আড্ডা ফিরি,--আজ 
আর দেরী করলি হবে ন1। 

শিবানী হঠাৎ পিছন ফিরিয়া মধোগাজীর হাতছটো 
ধরিয়া, কহিল-_ন! মধু, জমিদারের বাড়ী ডাকাতি ক'রতে 
তুমি পাবে না। 

মধোগাজী হাত ছাড়াইয়া, একটু সরিঘ্প। খাসিয়া! কহিল 
--সেকি বলি্‌ দিদি ! 
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শিব।নী নিজের বড়-বড় চোঁথহুটো! মধোগাজীর চোখের 
উপর নিবদ্ধ করিয়! ডাকিল__মধুং মধুঃ ভুলে গেলে? কিন্ত 
সেদিন আমি যা ঝর্ণার জলে দেখেচি, তা তে। আজও 
তুলতে পারিনি ভাই, -সেদিন থেকে আমি স্ব ছেড়েচি 1 
ডাকাতির নাম শুনলে, আমার লঙজ্জ! হয়-_তয্ হয় ॥ মধু, 
মধু, কিন্তু তূমি তোমার বাপকে একেবারেই ভুলে গেলে! 

মধোগাজীর বুকটা ধড়-্ফড় করিয়া উঠিল) সে ছুটিয়া 
[গণ শিবানীর হাত ধরিয়। কছিল-__ভুলিনি, ভুলিনি দিদি, 
খাপ, আমার কেঁদে-কেদে মরেচে_তবু সুরে সে এক- 
দিনও পায়নি ! 

শিবানী আবার কহিল--বোধ হম সে একটু সুখ 
পেয়েছিল মধু 1 মধু তুমিই তো আমার কাছে গল্প ক'রেচ 
_ তোমার বাপ. কেবল একটি কথ। তোমায় দিয়ে গেছে; 
কেবল ঘত্বক'রে সেই কথাটাই পালন ক'রতে তোমা বত 
ধল। সব ব'লে গেছে । কিন্ধু টক, ক্ষমা তে! তোমার কর! 
হ'ল না-সহ্ের বাধও তো৷ তোমার ভেঙ্গে গেছে মধু! 

মধোগাজ কীদিয়া শিবানীকে জড়াইয়৷ ধরিয়া! বলিয়া 
উঠিল__দিদি, সেষে আর পারা যায় ন[, ওগো, আর থে 
পারা যায় না।--বেদ্না ষে দিন দিন কেবলই বাড়তি লাগে ! 

শিবানী মাথাট! উচু করিয়। গলাটা রাজহণসের মত 
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বাড়া ইয়া, চড়া-ন্থুরে কহিল--বাঁড়,ক্‌ বেদনা ।- মধু; বেদনা 
বাড়বে ব'লে কি, তুমি শাস্তিকে নেবেনা? একবার বেশ 
অন্তরের ভেতর খুঁজে দেণ দেখি মধু, এই প্রতিশোধ নিছে 
অন্তরে তুমি কতটা শাস্তি পাবে 1 বরং আবার যখন তুমি 
এই জমিদারকে ধনে-মানে শক্তিমান হয়ে উঠতে দেখবে, 
তখনই আবার প্রতিহিংসা তোমার মন অশান্ত ক'রে 
তুলবে_তখন কি তুমি আবার তার পিছনে ছুটবে? তুমিও 
তো! তোমার বাপের মত একদিন বুড়ো! হঃঘে পড়বে মধু । 
কিন্তু তাকে যদি ক্ষমা কর, তাহলে দেখবে কেবলই ক্ষমা 
কণ্রতে পেরেচ জেনে, তুমি অসীম আনন্দ পাবে-_-তোমার 
বাপেরও মুখ-রগ্গা হবে। ষে-পীড়নের চাপে তুমি অধীর 
হ'য়ে পালিয়ে এসেচ মধুঃ তুমিই তো৷ আবার দেই পীড়নহ 
আর একজনকে করতে ছুটচ- এই কি তোমার পীড়নের 
উপর বীত্রাগ! ঘে-আঘাতে নিজে ব্যথা! পাও মধু? 
একবার ভাব দেখি, মেই আঘাত অপরকে তুমি কমন 
ক'রে দেবে? 

মধোগাজীর চোখের সমন্ুখে সমস্ত অন্ধকার হইয়া আসিল 
_ তার প৮হটো ঠকৃঠকূ করিয়া কীপিয়। উঠিল। শিবানী 
আবার ক হিল- মধু? মধুঃ ভা কর! সম কর! লয় 
কর--তোমার বাপ সত্যই লে গেছে, তৃমি নিশ্চয় শান্তি 


৩ 


জীবনের শান্তি 


পাবে ।-_আমার নিজের একট! কথ| বলি শোঁন মধু'_বল- 
বানকে আমার আসলে ভয় হয় না; কিন্ত হূর্বল দেখলে 
আমি শিউরে উঠি__মধুং মধু, মানুষের অশীস্তির জন্তে মানুষই 
কেবল দায়ী__আমরা একজন অশীস্ত হঃষে, দশজনের 
অশান্তি ডেকে আনি। দীন-ছুঃখী আমরা, এই রকম চুপ 
ক'রে সংসার হ'তে সরে যাওয়াই ভাল মধু--ভোমার বাপের 
ওপর ষে-মমতাঁ, সেটা! কেন ছাড়বে! তাই আমি বল্চি, আজ 
“কছুতেই তোমায় ডাকাতি ক'রতে ছাড়ব না তোমায় ক্ষমা 
ক"র্তে হবে-_অশাস্তির ওপর আরো নতুন-লশীস্তি জাগিয়ে 
তুল্‌তে তুমি পাবে না। 

মধে/গাজী বিপুলভাবে কাপিতে কাপিতে মুখ ঠুকিয়া 
মাটিতে পড়িঘ। গেল । সেই নির্জন পাহাড়ের পাদদেশে 
মধোগাজীর সারাজীবনের বেধনা, আবার প্রবল-মবতাঁয 
হাতাকাঁর করিয়৷ উঠিল। প্রতিশোধ লইতেও তাহার আর 
হত উঠিল নাও নিপীডিত-জীবনের যতকান্রা, চিরদিনের জন্য 
একখানি মন্্ান্তিক ইতিহাসের মত, মেই পাহাড়ের পাদ- 
দেশে অ-শিক্ষিত দীন-মধোগাঁজীর মংস।র-অনভিজ্ঞ তরুণ- 
বুকৰানায় কেবলই জশাতার মত চাপিয়া রুহিল | 





টি স্নাল্ুম্ন $& 


অম্ল । 


হাক 





র্‌ 
রঃ 
রঃ দ্বিতীন্ম কাহিনী 
বি 


2৯৯৯০ নী | 


(এনে ্বা্ম্ন অহ্ব্ £ 


৯৯১৪ ৫রন্য কু 


প্রথম চিত্র । 


মি 


প্র ধে-কুটারথানির চালের উপর কৃঞ্চচূড়া-গাঁছট! 
ডেলিয়া, বেবাক লাল-ফুলেররাশি প্রপাকার করিয়াছে, 
ই কুটারেই শুন জেলেত্র বাসা। শুখনের স্ত্রী আছে, 
তার নাম কুক্সিণী। কুক্সিণী শুঝনের তৃতীয়-পক্ষের বিবাহ» 
তাই শুগন যখন একেবারে বুড়, কুল্সিযী তখন বেশ শক্ত- 
স্থুডৌল পূর্ণ-যুবতী। তব্‌ ভার! বড়ই সুখে ছিল। রুক্সিণী 
তার নিজের ঘৌবনের আভায়, বুড়শুখনকে রঙ্গিন করিমা। 
তাহাকে যুবকের মতনই দেখিভ € যন শুখন একেবারে 
'অকর্মণ্য হইয়া পড়িল,_-ষখন দাবার উপর ছেঁড়ামাছবরে 
বদিয়া, কেবল হাপান আর খক-ৰক্‌ করিয়া কশাই তাৰ 
সৰকাজের কা হইল, তখন কুক্সিণী তাহাকে যুবকই 
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দেখিত। মেয়ে-মান্ষকে পুরুষ প্রতিপালন করিবে--এ 
কথার উত্তরে রুক্সিলী ষনে-মনে বলিত-__তা| নয়, পুরুষকে 
ঠাকুরের মতন বসাইয়া, ভাকে প্রতিপাঁলনকরাই যেয়ে 
লোকের ধর্ম--তাই শুখন বুড় হইয়া অকমণ্য হইয়াছে 
বলিয়াই যে, মাছেরঝুড়ি মাথায় করিয়া কুঝ্দ্িণীকে বাজারে 
মাছ বেচিতে যাইতে হয়, তাহা সে ভূলিঘ! গেল। ভোরের 
আলোতে ধেষন হাসিঘুখে কুক্বিগ্রী বাঁজারে যাইত, ঠিক 
তেমনি হীসিমুখে, সে আবার ছুপুরের-রৌদ্রে, তার প্রাণ- 
ঢাল আদরের কুটারখানিতে ফিরিঘ়/! আদিত । সব্বদাই 
তাহাদের কুটারখানি পরিচ্ছন্নতায় ঝকৃ-ঝকৃ করিত ; কোঁন- 
কালে কুটারের কোথা ও মগ্গলা জমিয়া, অপরিক্ষীর জড়ে৷ করিতে 
পার্টরত না_কুণ্ড়েখানির প্রত্যেক ফাঁটায়, তার প্রত্যেক 
ধুলিবিন্দুর উপর পধ্যন্ত, এমনই কুক্সিনীর বিশাল-দৃষ্টি ছিল। 
ভগবানের তক্তিতে মানুষের দেহ যেমন স্ুন্দবরতায় সদ 
উজ্ল থাকে, কুত্সিণীর হৃদয়খানি লইয়া কুঁড়েটাও, বড় সরল 
শোভায় বিভাসিত থাকিত । রুক্মিণীর একটী ছেলে আর 
একটা মেরে প্রায়ই দেখা যায়, সকলের ছোট যে-সস্তান 
ভারই উপর জ্ননীর টান বেশী হয়-_কিন্তু কুলক্সিণীর তাহ! 
ছিল না; রুক্সিণীর ছেলের মুখবানি একেবারে বজায় 
শখনের মত ছিল-_-তাই রুত্ত্িনী কোলের কচিনেমের 
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অপেক্ষা ছেলেকে বেশী ভালবাদিভ । রুক্মিণীর ছেলের 
নাম যাছু। 

যা পাঠশালে যায়। রুলক্সিনী এখন থেকেই হাতে 
ট/ক রাঁঝে, ছুই একখান! খুব রঙ্গিন কাপড় কেনে, ছুই- 
এক তরি করিয়! রূপা কিনি বাকৃসে রাখে আর মনে 
মনে বলে, ধাছর-বৌ যখন আসি এগুলি পরিয়া কেবলই 
ঘুরিয়া বেড়াইবে, তখন কেমন দেবাইবে,_-এইদব চিন্তা 
করিম! রুক্মিণী বড় স্থুখী হয় আর আনন্দ পায্। মৃত্যুকে 
সে একেবারেই অস্বীকার করিল; এই-বুড়কে লইয়া, এই 
আনন্দেই সে শুধু বাঁচিতে চায়। 

দিনে কুক্সিণী খুব পরিশ্রম করিত  স্থৃতরাং রাত্রে যখন 
সে ঘাছুর একটা হাত নিজের স্তনের উপর রাখিয়া, মার 
আপনার একটি হাত দিয়! যাকে একেবারে একটী দেহেরই 
মতন বুকের ভিতর চীপয়া লইয়া, সে শুইত-_তখন আর 
নিদ্রার জন্ত তাহাকে কোনদিন অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইত না। দিনের প্রচুর পরিশ্রম, রাত্রে তাহাকে গভীর 
নিদ্রা আনি! দিয়া, পরদিন ভোরের-বেল! জীবন্টাকে তার 
একথান। হিগ্ধ-বিমল-চিন্তার মত জাগাইয়। তুলিত। কোন 
দিন তাহার কোন অস্থখ করে নাই । পীড়া আর শরীরের 
অসুস্থতা যে কেমন,কুক্সিন্ তাহা জানে না_ কেননা» সে বেশ 
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জানিত, অন্থথ করিলে তার চলিবে না । শুখনের কে সেব। 
করিবে, যাকে কে আদর করিবে, কচি-মেফ্ে্টাকে কে 
মাই দিবে! অন্ধ আবার কি? রুক্সিণীর ধারণা, 
ষাহাদের কেহ নাই, তাহাদেরই জন্থথ করে-_পীড়া হয়। 
কুম্মিণী ঘাছুর বালাই লইয়া! মরুক্‌, রুক্সিন্্র পীড়া হইবে 
কেন! 

কুষ্সিণী গ্রামের জমিদারকে বড় ভক্তি করিত। যদি 
অনেক-দিন পূর্ধ্বে খাজনা জন্ত, জমিদার একদিন শুনকে 
অসন্থ প্রহার করিয়। তিনদিন এক ছোঁটঘরে আটক করিয। 
রাখিয়াছিল,_যদিও কুক্রিণীর অনেক-ক্রন্দন জম্দাির সেদিন 
'অগ্রান্থ করিয়াছিল,_-উপরস্ত জমিদ।রেব্র কর্মচারীর বিপুল 
লজ্জাকর গালাগালি শুনিয়া, যদিও বক্ষিনীকে সিন 
ক্কাদিভে কাদিতে, লজ্জায় অভিমানে সেই কষ্ট পর 
অঙ্টাকেই কেবল ভর্থদনা করিতে করিতে গৃঁছে ফিতে 
হ্ইয়াছিল-_তবু জমিদারকে কুন্সিনী ভক্তির চক্ষেই দেখিত | 
ক্ল্সিণীর ধারণা, ভগবাঁন জমিদারকে জমিদার করিমা, আর 
ক্ুক্িণীদের তারই প্রজা করিয়! পাঠাইঘাছে।  কল্সিনী 
জানে, ভগবানই কব্িণীকে ভক্তি করিতে পাঠাইয়াছে, আর 
জ্মিদ্ধারকে শাসন করিতে পাঁঠাইম্াছে ;- রুকিন্ীর তক্কি- 
করাই যেন কর্তব্য । আর কুল্সিনী বলিত, অমিদার শাসন 
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করিবে না তো করিৰে কে! ধাহাঁরা ছোটলোক, প্রহথারে 
তাদের লজ্জা কি? গালিবাইন্বা অভিমান করিলে চলিৰে কেন 
_সবই ত তগবানের খেলা !--তাই জমিদারের খাজনা! 
আর পড়িস্বা থাকে না। নাখাইয়া একদিন চলিতে পারে, 
কিন্দ খাজনা একদিন না-দিয়া কেমনে চলিবে কেননা 
খাজনা দিতেই থে ভগবান রুক্সিণীকে পাঠাইয়াছে। 
ভগবানকে হেলা করিয়া, রুক্সিনী তার যাদুর আর খুকীর 
অকল্যাণ করিতে চাত্র না। 

ঠাকুর-দেবতার উপর রুল্পিণীর ভক্তির অবধি ছিল ন|! 
“দবাপর সন্ুখে দেখিলেই, রুক্সিনী একেবারে পড় হইয়া 
প্রণাম করিতে আরন্ত করিত। আমন্তে আম্তে মাথ৷ 
খাটীতে ঠেকাইতে ঠেকাইতে রুক্সিণী কেবলই বর মাগিত 
--আমার বাহকে বাচিয়ে রাখ। আমার সোখামীকে 
শচিয্বে রাখ, আমার খুকীকে বাচিয়ে রাৰ-_-আর আমাকে 
ধ।চদ্বে বাখ। আরকিছুই কল্সিণী চাহিত্ত ন|। উঠিয়া 
ফিরিবার সময় খুব ঘনে-মনে, ষেন নিজেরও অগোচরে 
কন্বিপ বলিত-_আর খাজনাট। ষেন ঠিক সমস্থ ধতে পারি । 
ছোটলোক হইলেও, নিজেকে খুব ছোট জাঁনিলেও তবু. 
অপমানিত হুইলে, রুক্সিণীর কোথাম্ যেন গভীর ব্যথাই 
বাজিত-কে একেবারে শুখাইয়া মরিয়া বাইত। 
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রুন্সিমী ছেলে-মেয়েকে কখনো! প্রহার কৰ্িত না। 
রুল্সিণী কৰনে। তাহাদের গালি দিত না । বুড়ো-গুখন, সেও 
এক কচিছেলের মতন কুল্সিনীর উপর অত্যাচার করিত, 
তাহাতে কুল্সিনী কোনদিন-ক্রাস্তি বোধ করিত না; বরং 
বুক তাঁর এক নৃতন-রসে ভরিয়াই উঠিত। শুৰনের উপর 
তারদরুণ কক্িম্্র এক গভীর আকর্ষণ পড়িঘ। যাইত । ভবে, 
শুথন যখন অযথ| মুখ-ছোট করিয়। তাহাকে গালি পাঁড়িত, 
তখন রুল্সিনী কেবল বলিত-_ছোটলোক বলে ভদ্রলোকে 
স্বশা-করে, সেটা বুঝি শুথনের ভাল লাগে । কুক্সিনী সব সঙ 
করিতে পারিত; কিন্তু ছোটলোক বলিম্বা কেহ ঘ্ণ! 
করিলে তাহার বড়ই ব্যথ! লাগিত। তাই রুক্সিণী 
সর্বদাই মনে-প্রাণে ভাল হইবার চেষ্টা করিত। থুব 
পরিস্কার-পরিচ্ছন্নু বেশভুষায় সঙ্গত বাবুকে দেখিলে, 
রুষ্সিমি অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া থাকিত। 
রুল্কিণীর চোখে ভদ্রলৌকেরা বড় মহা-রহস্তপূর্ণ বলিঘা৷ মনে 
হুইত্ত--কিন্তু কোন্-রহস্ত যে তাভাদের এহেন সভ্য ও ভদ্র 
করিয়াছে, তাহ! রুক্মিণী কিছুই বুঝিতে পারত না । 

সেদিন যাছ পাঠশালা! হইতে ঘরে আসিয়া, মাকে তাত 
দিতে বলিয়া পুকুরে হাত-পা ধুইতে গেল। কুল্সিণী ভাত 
ৰাড়িছ্া বসিয়া রহিল, ঘা তখনও খাইতে আগিল না। দাঁব! 
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হইতে রুল্সিণী চীৎকার করিল, তবু কোনথাছই সেিন 
তাত্র মায়ের ভকে, বাড়া-ভ্রত্ত খাইয়া, ছড়াইয়া, বিবিধ 
সত্যাচারের আব্দার ক্রিয়া, কুল্সিনীকে শুখী করিতে আলিল 
| কোন প্রতিবেশু ত্দাসিয়। কুল্সিনীকে »বর দল-_ 
যাছ জলে ডুবিয়। গেছে। এশন্দিণী উদ্ধথাদে পুকুরের ছকে 
দুটিল।-_ভাদ্ত তেমনই পাড়িয়। রহিল । 


1দ্বতীয় চিত্র। 


স১ধুই “যাদু! আম।র যাঁছরে-_!* বলিয়! পুকুরের 
স্বাটে পড়িয়া, কান্নার সঙ্গে সেদিন রুক্মিণী যাছ্রকে ঘে রক 
ছার বুকেরই ভিতর হইতে চীৎকার করিরা ডাকিয়াছিল, 
তখন যাঁছুকে যদি কেহ জল হইতে খু"জিয়া তুলিতে পারিত, 
তাহা হইলে নৃত্যুওড বোধ হয় লজ্জার-সক্কেটচে যাছ্কে আবার 
বাঁচাইরা দিত-_-কিন্ত তার তিনদিন পরে, মৃত্যুদেহ পুকুরে 
তাঁসিয়। উঠিল। সেদিন রুল্সিণীর চীৎকার, কেবল খণ্ড 
পাঁতিলা-মেঘের মৃত উড়িয়। উড়িয়া, আকাশের গায়ে মিলা ইয়া 
যাইতে লাঙ্গিল। চীৎকার করিয়া কুক্সিণীর গলা-ভা্চির! 
গেল-- সেদিন রাত্রে বিছানা শুইয়া, কক্সিণী কেবলই গে 
গে! করিতে লাগিল। তবু কোন যান্ুই সেরাতে তার 
হনে ভাত দিয়া, কই শুইল না। 

ছয়মাস পরে শুখনও ম্রিল। রুল্সিণীর এখন কেবল 
খুকিই রহিল। রুরক্ুন্টর রং বেশ ফর্সা ছিল ? গুখন মরিবার 
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পর দিনে-দিনে তার মুখখান। ঠিক ঝুলেরই মতন কালো 
হইরা গেল। কু'ড়েখানির যত জঞ্জ(ল, উঠানে বসির! 
জম! হইল । বর্ষার দিনে ঘরে জল পড়িতে লাগিল । ত্ববে 
ঝুল পড়িল। চালের ফাটলে তক্ষকলাপে বাঁসা করিন', 
রোজই সন্ধ্যাবেল৷ ডাঁকিতে সুরু করিনল-_সেডাক 
ক্ক্সণীকেই যেন উপহাস করিত। কোনদিন রাত্রে ঘরে 
বিছ্ধ। বাহির হইত । গরমের দিনে আর্ন্থল। উড়িঘ। বড়ই 
উত্তান্ত করিত। কুলঝ্মসিণীর কপাল একেবারে ভাঙ্গিয়াত্ছ । 
(শুনে খুকিও জবে পড়িল, মোটে সাতদিন ভূগিল--ত'রপর 
আট দিনের দিন, রুক্মিণীকে এইবার একেবারেই এক: 
ফেন্যো, দিন-শেষের স্র্ধোর মত হঠাৎ কোন্মেঘের 
অজান1 গভীরতায় ডুব মারিল। রুল্সিণার দিন ফুরাইল। 
খুকির বেলায় কুন্সিণী আর তত কীদ্দিল না। স্‌ কেবলই 
সন্ধার আধারের দিকে নীরবে চাহিয়া-_শুধুই চাহিন্' 
রহিল । 

জগত কুন্সিণীর নিকট এখন একটা বিপুল জ্বালামতর 
তীব্রস্তায় পরিণত হইল। তাই এখন কুন্সিণীর কেবলই 
চিন্তা_কি করিলে জগত হইতে অব্যাহতি পাওয়া! যান! 
জীবন ক্ুত্সিণীর নিকট প্রস্থতির প্রসব-বেদনার মত অসন্ধ 
বন্্রণীভরা, তবু সারাজীবনের ইচ্ছার মধুরতাম রঙ্গিন, এক. 
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বীভৎস-সৌনর্যের অসহা-উপহাস বলিয়া মনে হইতে 
লাগল। তাই এখন কুল্সিণী কখন কখন আম্ঘ-হতা! 
বাবার সংকলন করে। সকলেই হাসে, গক্িণা 
তাহাদের সহিত আর হাসি.ত পারে না; সকলেই 
পীঁচ-রকম কথা কষ, কল্সিণী আর যোগ দিতে পারে না; 
স্বাভাবিক-গ্লীতির বাঁধনে সকলেই বীধা! থাকে, কাহাকেও 
রুব্দ্রিণী আর ভালবাদিতেও পারে ন|। .ছো?উ-ছে|ট 
ছেলের লগি হাতে করিয়া, ঘু'ড়ীর পিছু-পিছু উদ্দ্ধি চাহিয়া 
ছুটতে ছুউতে তাহার উঠানে আসিম। উপস্থিভ হইলে, বেকী 
কুকুরের মৃত মুখ খিঁচাইয়া, ক্াকণী তাহাদের ড়া করে। 
কোন যুবতী নিজের ছোট ছেলে কিন্ব। মেয়েকে দুই স্তনের 
উ*র দাড় করাই আদর করিতেছে দেখিলে, রাগে কক্িনীর 
হক অঙ্গ জ্বলিয়া ওঠে__সে কেবল ডইনের নত, বকিতে 
ব'কিতে সেখান হহতে চলিয়া যাম্ব। কক্িলির চক্ষে মানুষ 
[দনে-ছিনে ভীষণ স্বার্থপর, অসহা কুটিল,_-এক উপহস-গ্রবণ 
মহাপাপীরূপে চলিতে ফিরিতে লাগিল__এই পুখিৰী সেই 
পাগাদের নরক-কুণ্ড-_কেবলই পচাহুর্গন্ধে ধুঁধু করিয়া 
জলিতেছে 5 বিরাম নাই। ক্ুল্মিণী যখন কাদে, “ক তাহার 
যাঁছুর জন্য ক্ষন্মিণীর সহিত কশদিয়াছে! কোন্-নারী কুঝ্সিমীর 
যাছকে ক্মরণ করিয়াঃ এক তিলের জন্তও নিজের সন্তানকে 
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বক্ষ হইতে নামাইয়্াছে-_তাভাঁদের সাস্বনা শুধু একট! 
কুটীল উপহাঁসই কি নক্ব? ছোট-ছেলে দেখিলেই রুল্িনিয়ে 
কেষন হিংসা! হইতে লাগিল__তাঁহার ইচ্ছা হয়, জগতের সন 
কচি-কচি ছেলেগুলিকে গল! টিপিয়! মারিয়া ফেলে । কেননা 
ষাহ্ভিন্্, তাহার খুকিভিব্র সংসারে যে আরে! অস্ত ছেলে 
মেয়ে আছে, তাহা তে! পুর্বে কুল্সিণী জানিত লন! এখন 
ধাঁছু যন নাই, তখন এরা আবার কিল-?কিল করিব 
অনস্তের কোন্‌ সাগর-কূল হইতে বহিয়া আল? ক্ষল্লিণীর 
এক-এক বার মনে হয়, খুব চীৎকার করিঘা__গ্গল ভেদকর! 
চীৎ্কারে, প্রচার করিতে থাকে_-জগত অসার -_শুধুই 
জবালাময় ; জীবন পাপ-_শুধুই বন্ধন ;_-এখা:ন সুখ নাই, 
শ।ভ্তি নাই, আনন্দ নাই-এখানে দছা নাই, ধর্খ নাই, 
ভালবাস। নাই--এখানে দকলই ভগবানের খেলা, সান্ুষকে 
লইয় তাঁহার শুধুই অবহেলার খেল! ।--তোঁমরা আর কেহ 
র ঠাকি ওনা । 
এখন প্রতিবেশীর সঙ্গে ক্ষক্সিণী কেবলই ঝগড়া করে। 
একটুতেই সকলের সহিত তাহার এখন বিবাদ হম়। কুক্রিণীর 
সহিত আর কাহারও বনে না। হুপোহরে একটু €স যখন 
বিশ্রাম করে, তখন মুখে মাছি বসিলে, মাছির উপর লে 
বিরক্ত হইয়া, নিজের গালে চড়াইতে থাকে-__শেষে কাদিয়া 
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ওঠে। নরম হইয়া কোন বৃদ্ধ। দি রুল্সিনীকে বুঝাইযা 
বলে-তুই এমন হলি কেন? কুঝ্সিণী কাদিয়। চেচাইয়া 
কহে - তোমরা বোঝনা, তোমরা বোঝনা--আঁমি যে আর 
পারি না__আমি যেআর পারি না । কুল্সিণী ঘরের গাই- 
বাছুর বলাই! দ্িল। লাল কাপড় আর রূপারতাল লইয়। 
ছুসড়িয়া পুকুরের জলে ফেলিয়া দিল। অনেকদিনের একট। 
ট'য়াপাখী ছিল, রুক্মিণী তার শিকল কাটিয়া তাহাকে উড়ী হয়! 
দিল। পাখী বেশ বনের দিকে উড়িয়া গেল। গাছের 
উপর পাখী/বিহীন বাসার মনত, রুঝ্মিনীই কেবল দেই কুডেতে 
নীরব-নিস্তান্ধে পড়িয়া রহিল। পূর্বের ষে সব ভিখারী তাহ রর 
দাবায় বলিয়া জল খাইয়া ছু'দণ্ড গলপ করিগ্রা জিরাইত, তাহার! 
রুল্সীন্ছে নগক।ল ভশ্ব করিতে লাগিল । বাঁহার। পুর্বে 
কুন্সিলীকে বন্ধুরমত ভালবাসিত, তাহ।রাও নিজেদের 
ক্ষক্সিনীর নিকট হইতে দূরে রাখিতে লাগিল। গক্সিণা 
তাভকিভ কোন ক্ষতি বিবেচনা করিল না। সে মানুষের 
ভ--সম্পদ, ইাসি-আনন্দ হইতে নিজেকে দূরে রাখিতে 
পারিলেই স্থথী হয়। লোকে স্থির করিল, রুক্সিনীর ম।গ। 


খ|রাপ হইসাছে। 
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(সেদিন প্রলর ছুর্যোগ- সন্ধ্যা হইতে সেদিন ঘেঘের 
ডাক, মুমলধারায়-বুষ্ট 'আর প্রবল-ঝড, বিশ্বের প্রাণীগুলিকে 
লইয়া যেন সমুদ্রমস্থন আরম করিল । এরকম ঝড়-জল্‌ 
অনেকদিন হয়নি। কত লোকের ঘরবাঁড়ী ভূমিশ্ত/ৎ 
হইল । ক্ঝ্সিলীর ঘ।টের দিকের ঘরখানি সশক্কে পড়িরা 
গেল -ক্ক্সিণী পাগলেরই মতন, অট্যহাস্ত করিয়া উঠিল । 
সেইাদির ধ্বনি ঝড়ের সশইর্ণাই রবের সঙ্গে মিশিমা, 
নিছ্যতের কোলে, কচিছেলের প্রথম চলনের মত ক।পিতে 
কীাপিতে গিঘা, ঝীঁপাইস্জা পড়িল । কুক্সিনী তার মেটে-ঘরের 
যুব ছোট-জান্লাটা। খুলিয়া, বাহিরের দিকে চাহিয়া» বসিয়া 
রহিল-_তাহাঁর প্রথণে আজ যেন কেবলই ক্ষুষ্টি হইতেছে £ 
দ্বরে কাহার বাঁড়ী পড়িন্ব! গেল, বাড়ীস্তন্ধ লেক চীৎকার 
করিয়া উঠিল- কুল্সিণী শুনিল। শকুনীর বাসা ভাঙ্গিঘা গেল 
--শকুনী অন্ধকার মথিত করিয়া চীৎকার করিতে কত্রিতে» 


৫৫ 


ছবিরনের শাস্তি 


সবেগে কুক্সিণীর জানেলা'র তলায় আসিরা পড়িল। রুক্মিণীর 
মেটে-দ্রেয়াল অচড়াইয়৷ শরকুনী প্রবল বট-পটশর্দ আরম্ত 
করিল'। জানেলার ক্ষুদ্র গহ্বর দিয়া একট? একট! দূমক। 
বাতাস আসিয়া, কুক্ষিণীর হৃদস্থের হণ্ধোে ঢুকিছা সমস্ত হৃদয়খান! 
গুলাইভে লাগিল। বুষ্টপাতের শবে, ঝড়ের গতির বেগে, 
মেঘের বিকট গজ নে, বিদ্যুতের ক্রণিক-ঝিলিকে আর অন্ধ- 
কারের স্তদ্ধতায- আজ কুক্সিনীর মন বড়হ মজিতে লাগিল। 
কব্দিণীর হৃদয়ের গভীর কোন্তুশে গুরু-গুপ করিয়া কি 
ঘেন কীপিতে লাগিল। রুণ্সিণীর শীত পাইল। ক্ববুণী 
মেঝেতে মাছুর ।বছাইয়।, আপাদমস্তক একখানা কাত! শুঠি 
দিক্»। গুইল। বাহিরে বিপুল ছর্য্যোগ চলিতে লাগিল। 
কুশ্সিণী শুইয়া-শু ইয়া! সবই পর্বের মত শুনিতে লাগিল কিন্ত 
পূর্বাপেক্ষা রুঝ্সিণীর মন আরো! ঘেন প্রবুল্প হইল । মেঘের 
বন্রধ্বনি, ঝটিকার গর্জন আর বুষ্টির ঝম্‌বঝন্‌ শব্দ, সব এক 
সঙ্গে মিশিয়াঃ রুক্মিণীর কানে একটা সঙ্গীতের মত বাজিতে 
লাগিল--সে-সঙ্গীত এতই ক্ষীণ, যে, ক্ুন্সিনীর মনে হইতে 
লাগিল, কোন্‌ এক সুদূর-প্রদেশে হাজার গভীর-আবরণের 
মধ্যে যেন এইসঙ্গীত গীত হইতেছে__সেই হাজার আবরণের 
স্রের পর স্তর ভেদ করিদ্বা, শেনে এক ক্ষীণতাম কন্সিণীর 
কর্ণে বাজিতেছে ॥ শুইক্সা কুক্মিণী ওধুই শুনিতে লাগিল। 
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ভীত-চকিত ও সহায়হীনের হাভের আঘাতে, ঘণ-ণ 
কুল্পিণীর ঘরে আঘাত হইতে লাগিল। শুনিতে পাইলেও 
কন্দিতর সাঁড়া-দিবার প্রবৃত্তি হইল না। কুল্সিণী পূর্ণ 
ঘাঁছাের "আদর করিমা ঘরে আনিত, তাহাদের এখন সে 
কেবলই বর হইতে বিদায় করিতে চায়। শুইয়া-শুইয়াই কুন্সিনী 
বিকট গর্জন করিয়। সাড়। দিল । বাহির হইতে এক-কস 
আস্ল-_বডই বিপদে পশ্ড়েছিগো ? শেষে বড়ই জালতন 
হইয়া, “ভারতে কি আর স্থান নেই” বলিভেবিলিতে গির! 
রুক্সিনী দ্বার খুলিল | হাতে শুধুই একট! কাপড়ের ব্যাগ লইর! 
হিজিনা একেবারে বানরেরমত মৃত্তব ধরিঘা, এক বুদ্ধ! বৃদ্ধ 
যেন কে|ন্‌ সাগরে ডুঁবিয়াছিল, সেখান হইতে বভ-কণ্ে উঠিয়া 
আসিয়াছে _মুখে তার তেমনই ভদ্ঘ, চে ভার তেমনই দৃষ্টি, 
ক তার বাক্শৃন্য-_নুদ্ধ কেবল প্রবলভাবে কাপিতেছে! এ 
অবাঞ্ছিতকে রুক্মিণীর দ্বারে কে আদিল ?_-কুন্সিনী তাহাই 
কেবল ভ।/বিতেছিল । কুঝ্সিনী কেমন এক রকম হইঘ্। গেল ; 
অনিচ্ছাসবেও, কে যেন জোর করিয়! রক্সনীর দ্বারা কতক- 
গুল কাজ করাইঘা নিল- ব্ুক্সিণী আগুণ করিল, বৃদ্ধকে 
কাপড় ছাড়াইল, তাহাকে বিছানা পাঁতিমু। দিল-_€শষে বৃদ্ধ 
সুস্থ হইল । রুক্সিণী তামাক সাজিয়! দিল, বৃদ্ধ তামাক "সেবন 
করিল। এখন কষ্সিণী শুনিল_-ইনি গেনাই-ঠাকুর পর- 


৫৭ 


জীবনের শাস্তি 


গ্রামে সেবক-বাড়ী বাইতেছেন, পথে সাথিচাকরটা হারাইমা 
গেছে, বৃদ্ধ কুমরের চাকের মত ঘুরিতে ঘুরিতে, রুক্মিণীর 
দ্বারে আসিয়া উপস্থিত--ভারপর রুক্সিণী সবশেষে ইহাওও 
সুনিল, যে বৃদ্ধ তাহার বয়সে এমন দূর্যোগ কখনো দেখে 
নাই! কুক্সিণী গড় হুইয়া, গৌসাই-ঠাকুরকে প্রণাম করিল । 
গৌসাইঠাকুরের কিছু নৃতন ঠেকিল। মধুরই হোক্‌ 
আর বীভৎ্সই হোক, প্রত্যেক নৃতন-জিনিষেরই একট। 
নিজস্ব স্বতন্ব-সৌন্দব্য মাছে । গৌঁসাই-ঠাকুর একটু হ।সির! 
কহিল--ম।, তোমার দেখছি বয়স অল্প, কিন্তু এগৃহে অ।র 
কাহাকে ও দেখ্চি না। এখানে কি তুমি একলা থাক? 
রুল্সিত্রী উত্তর করিল-_কি করবো? ভগবান থে একল। 
রেছেছেন। করুল্ণী চুপ করিল__আর কিছু বলিল না| 
এভঙ্গণ পরে গৌসাই-ঠাকুর লক্ষ্য করিল__বয়স অগ্প বটে, 
চেহ!রা সুন্দর বটে, কিন্তু একি! গে।সাই-ঠাকুরের মনে 
হইল, দে যেন এশানে সঞ্চরণশীল আস্মানের এক বারুর 
সঙ্গে কণা কচিতেছে। গোসাই-ঠাকুর দেখিল যাহার 
সহিত কথা কহিতেছে, তার সারামুখখানা! ঈষৎ লাল, 
জোড়া ভ্র-দুগ একটু অমনি কুঞ্চিত, চক্ষু নাই বলিলেই 
চলে সেটক্ষুএমনই গভীরতায় ঢুকিয়া গেছে অন্ধকারে 
আলেয়ার মত, প্রতিক! কহিবার পুর্বে একবার জপিঘ। 
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উঠিয়াই, নিজেদের অস্তিত্ব প্রকশ করিতেছে। রমণী চুল- 
গুলি নিজেই ঘেন ছ্টিয়াছে, তাই চুলগুলি কোথাও 
বড়, কোথাও ছোট-_কোথা বা একেবারে নাই, এমনি- 
ভাবে সারামাথা ঘেরিয়! কাধের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
গাল বেশ পুরন্ত, তবু কে যেন চড়াইয়! ভাঙ্গির় দিয়াছে। 
হুইস্তন একেবারে শ্ত্ক হইরা বুকের সঙ্গে লাগিয়া, কাগজের 
মত দুলিতিছে- তবু যদিও রমণীর ারাদেভ তেমন 
রোগ! ন্ব। গৌসাইঠাকুর অনেক কাবা, দর্শন পড়িয়া 
পুত বলিয়া খ্যাতি অঙ্জন করিয়াছেন, কিন্তু কিসে 
যে মানুষের চেহারা এমন হইতে পারে, তাহা কিছুই 
'বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। গোসাই-ঠাকুর মনে 
করিলেন, এই ছষ্যে।গের মধ্যে মরিতে-মরিতে কোথায় 
আদি আবার জীবন পাইলাম। প্রকৃতি আমার সঙ্গে 
একি তাঁমীসা সুরু করিল? রমণীর কোন সঙ্কেচ নাই__- 
নারীর যেটা স্ব(ভাবিক-সক্ষোচ সেটাও নাই। আজকের 
অস্বকবাঁড়ী যাত্রার সমস্ত ইতিহাসটা, গৌসাই-ঠাকুরের 
বেন সবই শ্বপন বলিয়৷ মনে হইল । 

রক্সণী কহিল__-আমি জাতে কিন্তু জেলে, আপনি 
কি এখানে আহার করবেন? ঘরে ভাল চিড়ে আছে 
_--কল! আছে আর গুড় আছে। আমি ছোট-জাত 
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জল থাওয়। বোধ হয় চলবে না। গৌঁসাই-ঠাকুর কহিলেন 
- আমাদের গ্রভূ গৌরাঙ্গ তোমাদের মত ছোট জাতের 
ক্তন্ই এসেছিলেন। তোমাদের মত ছোটজাতকেই 
সবার চেয়ে বেশী-খাতীর করতেই, তিনি আমাদের 
বলে গেছেন। তোমরা যত ছোট-জাতই তখন তার সূব 
প্রেমের জিনিষ ছিলে । তুমি যদি আমান আদর ক'রে 
দাও, তো আনি কেন খাবনা মা? 

প্রাণ বখন কোথাও কোন আদর পায় না, তখন, 
মতি লানান্ত-নিহাঁৎ অল্প-আঁদরটাই উদার আকাশের 
মত আকুছঈ করিতে থাকে ॥ কুন্সিনি গোসাই-ঠাকুরকে 
আদর করিবে কি !_কুক্সিনীর মনে হইল, গৌসাই- 
ঠাকুর যেন গভীর-আদরে তাহাকেই বুকে চাপিযা 
ধরিতেছে । এত আদর রুক্লিণী থে কাহারো! কাছে কখনে, 
পায় নাই- এমন করিম] কথ কুঝ্সিণীকে যে কেহ বলে নাই! 
রুক্সিণীর ইচ্ছা হইল গৌসাই-ঠাকুরের কোলে গড়ি, 
জীবনের তার সকল বেদনার কথাটি বলে। কক্সিণা 
গোসাই-ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া পড়িল-_দুইচোদিয়া রুক্মিণী 
গৌঁসাই-ঠাকুরকে যেন গিলিতে লাগিল ! 

রুক্মিণীর চোখছ'টে। দপ-দূপ, করিয়া! জলিয়া! উঠিল, 
লে নিহাৎ ছোট-মেয়ের মতন জিজ্ঞাস! করিল--আমার 
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ঘাুর কথ প্রতু গৌরাঞ্গ কি কিছু বলে গেছেন 1__ 
আমার কেমন যাছ ছিল--আমি সেইথেকে যে আর 
ভাত খেতে পারি না ঠাকুর? 

গেঁসাই কছিল_যাঁছু বুঝি তোমার ছেলে? কল্সিণী 
কহিল-হ্যা গো ঠাকুর ! কিন্ধ সে যাছও মরে গেছে, 
'আমার সোয়ামীও মরেছে__শেষ আমার খুকিটিও মরে 
গেল।-_ এখন শুধু আমি রয়েছে, কি করবো বল! 
মানুষ কেন হয়? হয়েই মাঙ্থুষ মরে নাকেন? ফা 
আমা কি ভালবাসত, সোয়ার্মী জামায় কি 'আলর 
ক'র্তা-_পুকি আমায় ছেড়ে, কোথা€ থাকছে পাঁর্ত 
না। গেৌঁসাই কহিলেন_ভুমিও ভো। 'াদের খুব ভাল- 
বাসতে? রাক্সণী উদ্ভরে কহিল_-কি জানি? 
কন্ধ যা ঘে আমর ছেলে, খুকি যে মার মেয়ে 
কার দেখ, যাদুর আনার মুখখানি ঠিক লোয়মীর 
বত ঙিল। গৌসাই-ঠাকুর একটা। নিংখাল ফেলিয়া আস্তে 
আস্তে কহিল্নে--তবে তে!মার যাছ, তোমার খক-__-তারা 
কেহই তে! মরেনি 

রুল্সিণী একেবারে চম্কাইয়। উঠিল-__-একট। মৃতদেহ 
যেন লাক্ষাইয়া উঠিল।-_-পে কহিল-__মরে নি?-__সে কি 
ঠাকুর? গেোসাই-ঠাকুর কহিলেন_-তুমি যে কিছুই 
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জাননা দ্েখচি ।__ভালবাস্লে কেহ কি কখন মরে? 
ঘষে ভালবাসে সেও মর্তে পারে না, যাদের ভালবসে 
তারাও কখনো! মরে না? তারা মরে নি--আবার তুমি 
তাদের পাবে, খুজে দেখ। রকুল্সিণী রাগিয়া আগুণের 
মত জ্বলি়া উঠিল। কুল্সিণী চড়া-গলায় কহিল-_ আবার 
আমি তাঁদের চাইব কেন? ঠাকুর, তুমিও এখান 
থেকে চলে যাও ।__মআামি আর তাদের চাই না। জীবনকে 
আর চাই না-_আমিও শুধু মরতে চাই। আমি আ্মঘাত' 
হ'ব। আমি বেচে থাকৃতে চাই না। আরম এই মাই 
হর'টোকে পুড়িয়ে ফেলতে গিয়েছিলুম--এই দেখ ঠাকুর-- 
বলিয়া কুক্সিণী বুকের কাপড় খুলিল। গোনাই দেখিল, 
বুকথানায় ঘা তখনো! লাল হইম ব্রহিয়াছে। 

গৌসাই কহিলেন_তুমি জাননা তাই, একথা ব'লচ। 
আত্মহত্য। যে পাপ, তাকি তুমি জান না? রুক্সিণী কহিল__ 
তা জেনে কি হবে?--অনেকই তে। পাপ ক'রেছি। 
গোসাই জিজ্ঞানা! করিলেন__তুমি কি পাঁপ করেছ? রুক্ষিণী 
কহিল__তা'তে। জানি না ঠাকুর, তবে লোকে বলে 
নান্ুষমাত্রেই পাপী!-_আঁমিও বলি, পাপ না করলে 
এত ক্ট৪ও কি লোকে পায়? গৌসাই ঠাকুর হালি! 
কহিলেন-__যার| কিছুই জানে না, তারাই একথ! বলে ; আর 
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তুমি কিছুই জান ন, তাই তুমি তাদের কথ৷ বিশ্বাস 
কর। কে বললে তুমি পাপী? তুমি তে। পাপী 
কোনদিন নও-_ 

রুল্সিণী ঠাকুরকে বাঁধাদিঘা কতকট1 আপনার যনেই 
কহিল-_আমি শাপী নই? ঠীকুর উত্তর করিল-_না' 
আমি বল্চি, তুমি কখনো পাপী নগ। কিন্তু তুমি 
যেদিন আমুহত্যা করবে, সেই দিনই তুমি একমাহাঁপাপী 
হবে_-স্পাপ কিছুতে থুচবে না । এতদিন পরে রুঝ্সিনা 
আবার আজ ক।দিল। কুল্ষিণী কীর্দিরা কহিল--কি করবে 
ঠাকুর, আর ষে পার্চি না। গৌঁসাইঠ/কুর কহিল-__ 
তুমি যেকিছুই করচ নাঁ-তাই তুমি আর পারচ ন!। 
তোমার কেহই মরে নি, তবু তৃমি জোর-ক'রে মনে করবে, 
তারা৷ মরেছে-_কিন্বা তুমি তাদ্দের এক মুহূর্তের জন্যেও 
বুঝি তালবাসনি, তাহ'লে তাঁরা মরে কখনো! তুমি খুজে 
দেখ, তাদের পাও কি না।- কুঝ্সিনী আবার একটু রাগিল, 
কহিল-__যদি তার! থাকে তো যেখানে আছে, দেখানেই 
স্থখে থাক ।-_-আমি বেঁচে থাকতে আর চাই ন। 
আত্মহত্যা করলে কেন এত পাপ হয়, বলুন ত ঠাকুর? 
আমি হদ্দি বলি সব মিথ্যে__আমি আত্মহত্যাই ঘদি করি? 
গোসাই-ঠাকুর কহিল-তুমি কি তাও জান না? 
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ভ্ভালভাবে নেচে থকাই ষে ভোমার শ্রর্থ। কুল্রিণী 
কহিল__আমি যে হিন্দু। গেঁসাই-ঠাকুর কহিল-_হিন্দুই তে! 
বটে।- কিন্তু সবার উপর তুমি মানুষ। হিন্দৃধ্মের 
মহগুলি তুম পালন কণ্রতে রাজী আছ বলেই, তুমি 
হিন্দু। হিন্দুধশ্মের মতগুলি তোমায় উপায় দেখিয়ে দিচ্চে, 
কি করলে তুমি ভালভবে বেঁচে থাকৃতে পার্বে। 
শুধুই ভালভাবে বেঁচে থাঁকাই, তোমার আসল নন্দ । 
জীবনই তোমার কাঁজ। দেই জীবনকে তুমি পালন 
কর্ড না বলেই, তুমি আর পার্ড'না। ভগবান ভোঘায় 
পাঠিয়েছেন, ভালভাবে শুধুই বেঠে থাকৃতে-তিনি তোঁমায় 
মর্বার: জন্তে পাঠান্নি তো-যারা মরে, তারা যে মহা- 
পাপী । 

কুল্সিনীর প্রাণ যেন লাকাইয়! বলিয়! উঠিল-__তবে আমি 
মরিব কেন? তৎক্ষণাৎ আবার তাহার মুন ভইল-__ 
মামি কতখানি ভালভাবে বাঠিথছি! আমি পাপী 
বলিয়াই ত' মরিতে চাহিগ্গাছিলাম । আমর ভালভাবে কি 
বাঁচা হইয়াছে! একদিন তো শুধুই বচিতেই চ।/হিতাম, 
'আজ কেন তবে মরিতে চাই! আমি মরিৰ না 
শুধুই ভালভাবে বাঁচিতেই জীবনে চেষ্ট! করিব। কল্সিনী 
নীরবে গোন/ই-ঠাকুরের কথাগুলি সব শুনিল। কুক্সিনীকে 
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এমন ছাদর করিয়া, আর কখনো তো কেহ কিছু বলে 
নাই। কুন্সিণী নীচকুলে জন্ম নিয়া, চিরদিনই লোকের 
সমাজ হইতে সভয়ে পিছ্াইয়া আপিঘাছে। দে আজ শুধুই 
ভাবিল--আমিও তবে মানুষ? সত্যই কি আমি পাপী নই! 
রুল্পিনী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল--তবে জগতে আমি 
এতদুঃখ পাই কেন? গৌসাই-ঠাকুর কহিল_তুমি মুখ 
চাও বলে। মা, ভগবান তোমা এখানে পাঠিয়েছেন, 
তোমার চেয়ে, ভোমার উপর তার-ৃষ্টি অনেক বেশ-- 
তোমায় সুখী করাই তীর উদ্দেশ্ত। কিন্তু স্থখের মুখ- 
চেয়ে, তুমি বসে থাকবার কে? তোমার কাজ শ্তুধু 
ভীলতাবে বেঁচে থাকা, আর তার কাঁজ-বুষ্টধারার মত সুখ 
ঢেলে ঢেলে তোমায় ভিজিয়ে তোল! ! তুমি নীচ নও 
তো, তোমাকেও সেই ভগবান পাঠিয়েছেন_ তুমি নীচ 
মনে করে শঞ্ষিত হণ বা ছুঃখিত হও, নিজেরই বুদ্ধির 
দোষে। নখ আর চেও না, তুমি সুখ চাইবার কে? 
রুক্সিনী ভাবিল-_সত্যই তো, আমার যাদ্ুকে তো 
কোশদিন কিছুই আমার নিকট চাহিতে হয় নাই। ঘাছুর 
তো শুধুই কাজ ছিল-_পাঠশালে যাওয়া 
গৌসাই আবার কহিল__বেশ-ক'রে পু'জে দেখ» 
ডোমার কেছই মরেনি ।__তুমি জান না, তাই অমন কর ॥ 
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প্রেমেই ঘে মান্ষ অমর,-তুমি তাদের যখন এত ভাল- 
বাস, তবে তার! কোন্‌ ছুঃখে মরবে? ভারা সবাই বেঁচে 
আছে। এইবার রুক্সিণী ব্যাকুল-তাবে কহিল-_কোথায় 
আছে তারা? 

গোসাই-ঠাকুর উত্বর করিল-__তাঁর। এই জগতেই আছে 
মা! কিন্ততুমি ষে তাদের চিন্তে পার না। কারণ তৃষি 
কিছুই জান ন1। 

রুল্সিণী আবার ব্যাকুল-ভাবে কহিল-্কার ঘরে আছে 
তারা? ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিল-_মাস্থুষ ঘুরে ফিরে কেবলই 
ষে জন্ম নিচ্চে, একথা কি বিশ্বাস কর? রুল্সিণী উত্তর 
করিল--তা করি।-_হিন্দুরা সকলেই তা বলে। গৌসাই- 
ঠাকুর কহিল__তবে হয়তো, তোমার যাহ পথের এ 
তিথাক্সীটার ঘরে আঠার জন্ম নিয়েছে__তুমিই কেবল চিন্তে 
পারলনা । তোমার খুকি হয়তো, কোন বড়লোকের ঘরে 
আবার গিয়েছে । তোমার স্বামী হম্নতো, আবার কোন 
চাযার ঘরে জন্ম নিয়েছে । 

রুক্পিণী একেবারে বিহ্বল হুইয়। কহিল_ আমি তবু 
তাদের চিন্তে পারি না? গৌসাই-ঠাকুর কহিল- তাহ'লে 
তুমি কীদূবে কেন ?__তাহালে তুমি শোক করবে কেন? 
__তাঁহলে মরে গেছে, তুমি কোন্‌ সাহসে বল। তুমি আর 
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তাদের ভালও বোধহয় বাসনা॥ তা৷ বাঁস্‌লে, তাদের এ রকম 
খোজ না ক'রে কি থাকৃতে পারতে? কুক্সিণী উন্মাদের 
মত চিৎকার করিয়া উঠিল__ওগে', কোন্অভাবে আমি 
চিন্তে পারি নাঁ_কেন আমি খেশাজ করিনি। চুপ কর, 
ওগো ঠাকুর, আর বল না। বুক. যে ফেটে যায়--বপিয! 
ঝড়ের দম্ক1-বাতাসের মত, রুল্সিণী ছুটিন্। সেঘর হইতে 
তার শয়ন-ঘরে চলিয়। গেল। 

কুক্িণী মাটিতে শ্তইয়া পড়িয়া, প্রথম খুবখানিক 
কাদিল। তারপর তাহার মনের-মধ্যে এইতাবের 
কতকগুলি কথা কেবলই গুলাইতে রহিল আমি মারব 
না! আমি মরিব না! যাছুরে, শুধুই তোর খোজ 
করিব ।- আমি নীচ নই! আমি পাপী নই। ভগবান, 
আমি ভালভাবে শুধুই ব।চিয্স থাকিব। আমার যাহ 
আবার জন্মিয়াছে, আমান খুকি আবার জন্মিথছে। 
আবীর সোয়ামী যে আবার আসয়াছে গো--কি লজ্জা, 
নারী হইয়া আমি তাহাকে চিনিতে পানি ন17 এমনই 
হীন আমি! এমনই অবোধ আমি! এমনই কুটাল 
আমি! 

রুক্মিণীর বুকের মধ্যে বিদ্যুৎ জলিয়! উঠিল। সে আবার 
ভাবিল"-কত আপনার হইতে আপনার, যার! কীাচ।ফলের 
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মত অকালে ঝরিয়া গেছে, আমার হারান-জিনিষ যে 
আবার আসিয়াছে !__ আমারই সম্মুখ দিয়, আমার প্রাণের 
প্রাণ কতদিন ঘুরি গেছে আমি চিনিতে পারি 
নাই !-এক।দন্‌ যাহাকে বুকে চাপিয়। ধরিয়াও, শাস্তির 
পূর্ণতা হয় নাই_ সম্মুখ দিয়! সে চলিয়া! যায়, তবু 
তাহাকে চিন্তে পারি নাকোন অভাবে ওগে!, কোন 
অভাবে? 

এবার নাকি সে পথের ভিথাঁরীটার ঘরে জন্ম নিয়ে, 
আহা, ছিন্ন-কাথায় পড়িয়া আছে! _আবার নাকি সে, এ 
ঢেউ-খেলান সবুজধান-ক্ষেতে, কোমরপর্যযস্ত তাহার কচি 
হ্টাম-দেহখাঁনা পাকের মধ্যে ডুবাইয়া_-( আমার হৃদয়ের 
হৃদয়, কোথল শয্যায় শুইয়ে যাকে আশ! মেটে নাই)__বরষার 
বারিধারার মধ্যে, কখনো বা ঠ5ত্রের ভীষণ রৌদ্রে মাথ! 
খুলিয়। দিয়া, আলের-কে উটের হিস্হিন্শবে শঙ্কিত প্রাণে, 
তার বাপকে ধানকাটায় সাহাষ্য ক'রচে! কালামুখি, 
কেন চিনিতে পার না?--কোন-অভাবে দেখিয়াও দেখ 
না--তবে কি ভালবাস নাই ! বাহুতে-ঝছ, নয়নে-নয়ন, 
“রে-অধর দিয়া, বালির উপর একফৌটা জলের মত ষে 
কত দীর্ঘ রজনী শুখাইয়। গেছে? তবু কাল৷সুখি, 
তাহাকে চেননা_-তবু কি তাহাকে ভালবান নাই ।--এ 
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কান্রার গু কোন দাম নাই, ওরে একান্লার তোর কোন 
দাম নাই ।-_এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রুক্মিণী কেবলই 
কাদিল--কেবলই নিজেকে গালি দিল।-_-শেষে মাটিতে 
নিজের মাঁথ। খু'ড়িতে লাগিল। 


৬৯ 


চতুর্থ চিত্র। 


শা সি ১ 
পি 


বলক্সিণীর কুটারের কিছু-দুরে, এঁষে পাতার একখানি 
ছোট কুঁড়ে রহিয়াছে, এ কুঁড়েতে এক ভিখারীনী থাকে । 
ভিখারীণীর নাম স্থঘৃতি । স্ুমতি পুর্ব বেপ্তাছিল। এখন 
বিগত-যৌবন! ও রুগ্রা হইয়া দেহের মধ্যে প্রাণটীকে বীধিয়া 
রাখিতে, ভিক্ষীবুত্তি ধরিম্বাছে । গ্রীমের লোকের নিকট 
কোন ভিক্ষাই এখন সে পায় না-কেননা এখন যে ম্বণাই 
শুধু কার প্রাপ্য। তাই স্মতিকে অন্তগ্রামে তিক্ষাক্ 
যাইতে ভয় কাঁন-কালে যে তাহাকে দেখে নাই, এমন 
লোকের কাছে তাশ্কাকে প্রার্থনা করিতে হয় । চিরদিনের 
চেনা যারা, তাঁদের নিকট ঘ্বণা আর লাঞ্চনাই স্থমতির সকল 
চা?য়ার শিতাকার-পাওঘা--চেনালোকের নিকট প্রহার- 
ও সে মাঝে-মাঝে খায়! মার-খাইয়। স্থমতি পথের কুকুর- 
টারই মত একবার চীৎকার করিয়া, আবার কুণড়ের ভিতর 
ঢুকি চুপ করে--কেননা, লে বেশ ছিল, ত্বাহার দাম 
এখন কিছুই নাই-__তাভাকে দেখিতে এখন কেহই নাই 
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গ্রামের হষ্টছেলেরা তাহার কুটাতর ঢেস। ছোড়ে ১-সুমতি 
চিরদিলের-নারীর মত শুধু তাদের আদর করিয়া নিষেধ 
করে। কিজান্ কেন ছেলের কথা শোনে ;--কোন 
দিন নিজেদের গুদ্ধত্যে একটু লজ্জিতও হুয়। ও 

সেইদিন হইতে রুক্সিনী মনের মধ্যে ষ্টপ্রহুর তোলা- 
পাড়া করিতেছে -আমার ধর্ম শুধুই ভালতাবে বেঁচে 
থাক1। তাঁরা তে। মরে নাই--ভালবাসিলে তারা৷ কোন্‌ 
দুঃখে মরিবে? 

কথাগুলি কুঝ্সিণী যতই মনের মধ্যে নাঁড়িতে লাগিল, 
ধততই ভাঁবিতে লাগিল, যতই আপনার মনে, বলিতে লগ্রিল, 
ততই দৃঢ়ভাবে তার মন দীড়াইয়া উঠিল, ততই গভীরভাবে 
সে বুঝিতে পারিতে লাগিল, ততই জীবন তাঁহার নিকট 
ম্ধুর বলিহ! মনে হইতে লাগিল; এখন কুক্সিণী পথে চলে 
চন্মন্‌ করিতে-করিতে _তাহার ছুষ্টি যেন সর্বদাই কি 
পুশজতেছে। নুমৃতির কুটারের নিকট দিয়া রুনি চলিয়া 
যায, কোন ততই লম্গ না সুমতি বা ভাহার কুটার, না- 
থাকাব্রই মধ্যে, জগতের একটা কিছু । 

ন্ুমতির কু'ড়ের নিকট হটাৎ কক্সিণী সেদিন থম্কিয় 
দীড়াইয়৷ পড়িয়। কহিল--ওরে স্থমতি, আবার তোর ' এ- 


ছেলে কবে হ'ল? ন্থমতি লছ্জিত হইল, ছুঃখিত হইল-_ 
২ ্ নখ 
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একটা নিঃস্বাম ফেলিয়া, কহিল-_আঁজ চার মাস দিদি! 
ক্ষাঁণিক্ষণ ধীরতাবে তাকাইয়া-তাকাইয়া, কুল্সিণী সেঁছিন 
চলিয়া গেল! আবার একদিন রুল্পিণী দেখিল_-স্মতি 
পাতার-আাল দিয়! সুজি ফুটাইতেছে।_রুক্মিনী জিজ্ঞাস! 
করিল__হুজি কি হবে রে? সমস্ত-গ্রামের মধ্যে স্থমতির সঙ্গে 
এমন করিয়া তে! কেহ কৃথা কহে না। স্থ্মতির সারা- 
বুকখান! বেদনাম্ব উথলিয়। উঠিল। সে গভীর এক নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! কহিল--ী ছোঁড়াটাকে খাওয়াব দিদিদ_ন! 
খাইমে তো আর রাখতে পারি ন|। 

রুল্সিনী চম্কাইয়৷ কহিল__চারমাসের ছেলে স্থীজি খাবে, 
সেকি রে? নুমতির চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল, কহিল__- 
ভিখিত্রী-মান্থষের তা চলে দিদি । সেদিনও রুক্সিণী 
চাহিয়-চাহিমা চলিয়া গেল। আর একদিন রুক্মিণী এক 
টা ছধ লইম| একেবারে স্থমতির কুটারে আদিয়া উপস্থিত । 
সুমি দেদিন শুধুই কীদিতে লাগিল-ন্বদয়ের সমস্ত 
কারা। লইঘা, সেদিন যেন স্থমতি একেবারে কুক্সিণীর নিকট 
কাদিয়া- উঠিল । সুমত কাদিয়াকাদিয়া কেবলই যেন 
বলিতে লাগিল__ম্থ্যতি মন্দ, স্থমতি কুলটা,-_স্থমতি 
মহাপাপী। ম্ুমতি বেশ জানে, জন্মাস্তরে অনস্ত নরক-কুণ্ড 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, তাহা 'জানিলেগ তো! সে 
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তেমন দুঃখিত নয়-_কেনন! সুমতির ধারণা, ঈশ্বরের বিচার 
অনিবার্য কিন্ত, এ জগতে সে যাহা! আঁশ করে, সে যাহ! 
দ্বাবীর-উপর পাইতে চায়--তাহ! বল কেন পাঁয় না ?-- 
ওগো! দিদিঃ মে তাহ কেন পায় না? স্মৃতির চ'খের জল- 
গুলি যেন এত কথাই কহিতে লাগিল। 

রুক্সিণী স্ুমতিকে জিজ্ঞালা করিল-__-ওরে, মন্দ-ক1জ 
কি তুই এখনে! করিস্‌? ম্থমতি উত্তর করিল-.কি ক'র্ব 
দিদি, সবারচেয়ে যার! আমায় বেশী দোষ দেন, সেই 
পুরুষেরাই যে আমায় ছাড়ে না। এই তো! আমার চেহারার 
দশ! দ্িদি-__কিছুতে লাধ ভাদের মিটুচে না-_তবু জ্ঞামাঁয 
আআলাতন ক'রে, কেবল এই মাংসের-ঢেলাগুল্কে ঘাঁড়ে 
চাপিয়ে দেবে।-_তারপর, তারা তো আর এদের পানে 
ফিরেও দেখে না-_-তারা এসেছিল ঘেন শুধুই তৃপ্তি নিতে, 
এদের-পর তাঁদ্বের কোন বীধনই নেই আমি মন্দ, আমি 
কুলটা, আমি মহাপাপী-_তবু আমি এদের তাদেরই মতন 
ফেলে দিতে পারি ন! কেন দিদি, তাই আমার বেশী কষ্ট 
হয় । 

রুক্সিনীর মুখ একটু বিক্কৃত হইল।_-সে তৎক্ষণাৎ 
আবার কছিল- না, নাকিন্তু আর পাপ করিস নি। 
এখনও যখন ভগবান তোকে বাঁচিয়ে রেখেছেন, কখখন 
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তুই পাপী নদ্‌। এইবার তুই ভালভাবে বাঁচতে চেষ্টা 
কর। চল্‌, আমি তোকে আমার বাড়ীতে নিয়ে ঘাব। 
সেখানে তোর কাজ, কেবল ছেলেকে মানুষ-করা আর 
ভালভাবে শুধুই বেঁচে থাকা। আমি আবার মাছের 
কাজ আরস্তভ করব, তোঁকে কুট'কেটে ছাখান। কপ্রতে 
হবে না। তোর ছেলেকে ছুধটা খাওয়া, আমি দেখে যাই | 
স্মৃতি হ্ধ খাওয়াইতে লাগিল । বসিয়া-বসিয়। কুল্সিগী ভটাৎ 
কাঁইয়। উঠিল-__না, তুই পারচিম্‌ না_-আমার কোলে দে 
দেখি? স্মৃতির একি আনন্দ! কুলটার সন্তান কাহারও 
নিকট ঘে কোন মুলোর, ইহা তো ন্ুমতি জানিত লা। 
স্ুমতির মুখখ।না প্রভাত আকাশের মত নির্খবল-দ্সিগ্ধতায 
ভরিয়! উঠিল । 

রুল্সিণী নিজেই দ্ধ খাওয়াইতে লাগিল । হঠাঁৎ ঢধ- 
খাওয়ান বন্ধ করিয়া, ছেলের মুখের দিকে একদুষ্টে চাভিরা 
রভিল। চাঁতিঘা"চাহিয়া ক্ুল্স্িণির মনে হইল, শুখখানি যেন 
রুক্মিণীর নিকটে বহুদিনের, কোন অনস্তদিনের পরিচিত__- 
রুল্পিনীর শব হইতে আজ পর্যাস্ত এ মুখখানিই যেন তাঁর 
ইচ্ছায়, জ্ঞানে ও কর্মে নিবীড়ভাবে লাগিয়া আছে-_এ 
জন্মের পূর্বেও যেন, শুধু এ মুখখানিকে লক্ষ্য করিয়াই 
রর্পকণী আবার জন্ম নিয়াছে। এ মুখখানিতে রুক্সিনীর &শশব 
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আছে, যৌবন আছে-_শতজন্মের জীবনগুলি তাঁর ষে বড় 
স্পষ্টভাবে অস্বিতআছে ! রুক্সিণীর মন উন্মাদের যত চিৎকার 
করিয়া উঠিল _যাছুরে, আম'র য'ছরে__ তোমায় চিনিনি 
ধন, তোঁষায় দেখিনি ধন, তোমায় খু'জিনি ধন বলিয়া! 
শিশুকে বুকের ভিতর একবারে পিষিয়। চাঁপিয়! লইয়া, 
রুক্মিণী নিজের বাড়ীর পানে উর্দখ্বীসে ছুটিল। 

বহুদিন পৃর্ন্বে রুক্মিণী বড় সখী হিল-_ম্বাঁজ-কাঁল সে 
গভীর আনন্দে ভাপিয়। উঠিল। প্রাণ তাঁর শিশুর মত 
চঞ্চল হইয়া উঠিল-_কিন্ত দেহ তাঁর পাহাড়ের মত অটল 
রডিল। রুক্সিণীর রং পূর্ববাপেক্ষা ফর্সা! হইল। দেহের প্রত্তোক 
শিরটা পর্যাস্ত ত'হার নৃতন যৌবনের পূর্ণভায় ভরিয়া উঠিল। 
শোকে অধীর হগুরার দরুন যাহার! বলিগ্রাছিল_ইহা 
কেবলই বাড়াবাড়ি, স্ব।মী-পুল্র কি কাহারো! মরেনা ।-_ 
তাহারাও আজ 'নাবার বলিতে সুরু করিল_-এত কষ্টে৪ 
মাগীর রূপ খুলিল কোন লজ্জায় ?_-মাঁগীর চরিত্র নিশ্চয়ই 
আর ভাল নাই। 

সেদিন কুক্সিনী নিজের ঘরে শুইয়া, কি করিলে ভাল- 
ভাবে বেঁচে থাকা যায়, তাহা স্মৃতিকে বুঝাইতে চেষ্ট! 
করিতেছে, এমন সময় তাঁহার উঠানে কে দৌড়িয়া আসিল। 
কুন্মিণী স্ধাইল-_কে রে? উত্তর হইল-_ আমি নিতাই । 
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পিলী, আমাহ ঘু'ড়িখাদা পেড়ে দেনা । কুত্মিণী ছুটিয়া 
উঠানে চলিয়া আসিল, দেখিল গাছে এক ঘুড়ি বাধিয। 
আছে । রুল্সিণী কহিল--তুই আগে আমার কে বল? 
পাড়ার নিতাই কহিল__দেনা পিসী পেড়ে ?-_-সবাই ষে 
এখনি দেখতে পেয়ে ছুটে আস্বে! রুল্সিনী কহিল-_ 
আগে বল, তুই আমার কে। নিতাই অধৈর্ধ্যতাবে বলিল_- 
ও পিশী, আমি তোর বাপ আহি তোর বাপ ঘে পিসী। 
দেন। পিসী । রুঝ্সিণী গাছ-কোমর ঝাধিয়। খু'ড়ি পাড়িতে 
লাগিয়া গেল । 

কার্্য-পরিদর্শনে আসায়, গ্রামের এ মাঠে ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের তাবু পড়িঘ্াছে। ম্যাজিস্ট্রেটের অনেক গুলি 
ছেলেমেয়েকে লইয়! দাই গ্রামের ভিতর টবকালে প্রাম্মই 
বেড়ীইতে আঁদে__দকলের ছোট যেটা, সেটীকেও ঠেল! 
গাড়ীতে বদাইঘা ঘুরাইয়। নিয়া যাস্স। গ্রামের 
লোকে কেবলই তাহাদের চাহছিয়। দেখে-_বযস্থ 
সাহেবের স্পষ্ট কথাই কেহ ৰুঝিতে পারে না, এ ছোটদের 
কথ বুঝিবে কে? ক্ুক্সিণীর সহিত তাহাদের কিন্তু বড় 
ভাব হইয়া গেল--তাহাদের কথা বুঝিতে কুত্তিণীর 
কোন কষ্টই হইত না, কুক্সিনীকেও তাহারা বেশ বুঝিতে 
পারিত। তাহাদের হৃদয়গুলি নিয়। কুক্সিনী চিরদিনই 
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যেন জগতে একই ভাষা কহিয়৷ আসিতেছে_কুক্সিণী তাই 
কিছুতে পিছাইল না । তাই ভিন্নদেশের জল-বাঁমুর ও 
আবেইনের ঘে বিভিন্ন ভাষা র-পৃথক তা, সেট! ুল্সিনীর হদয়ের 
নিকট আসিয়৷ গুঝাইয়া গেল, তাহাকে আর প্রতারিত 
করিল না। ছেলের! রুক্সিণীর উঠানে আসিমা তার 
খোলার চালের উপর গুল্তি ছুড়িযা শব্দ করে, রুঝিিণা 
অমনি টের পাঁয়__লে ছুটি আসে । কেহ রুক্সিণীর ঘরের 
ভিতর অবাধ-মনগতির মত ঢুকিছ্ যায়, কেহ রুল্সিণীর 
কাধে চড়ে__কেহুব কক্মনীর বুকের কাপড় খসাইর। দিয়া 
প্রবলভাবে হাসিয়া,বুকের উপর ঝাঁপাইঘা পড়ে _.ছোটমেয়েটী 
কেবলি কীচের-পুতুলেরমত ঠেলা-গাড়ীতে বসিয়া থাকে, 
রুল্মিণী তাহাকে বুকে তুলিয়া লছ। 

বাক্সিণার ব্যবহারে পাঁড়ারলোকের কেমন হিংল। হই 5 
তাভারা উহ।দেব্র সহিত ও রকম গাঁয়ে মাখা-মাধি করিতে 
নিবেধ করিল-__একে সাহেব তার উপর ম্যাজিস্ট্রেট । 
রূকাণীর কিন্তু তাহাদের সাহেবের ছেলে বলিয়! 
তো আসলে মনে হম না বড়লোফের অস্তান বলিঙ্কা 
মোটেই ভন্ত হয় না _ রুঝ্সিমী তাই পাড়ার-সোককে 
সন্থ* করিতে কিছুতেই পারিল না। শেষে পাড়ারলোক 
বলিতে স্ুকু করিল, ক্ুল্সিনী ঘবেরকম মাথ!-মাখি করি! 


৭৭ 


জীবনের শাস্তি 

মুখে সুখ দিয়! চুমা-খায়, রুক্সিণীর জাতি নাই ।--সে বিধান 
হইয়াছে । বিধশ্মি অপবাদ শুনিয়া, এইবার রুল্সিণীক একটু 
ভয় হইল-সে আবার একটু শুখাইতে লাঁগিল।-- 
্রন্ষুটিত-কুস্ুমে ক্কপ্তবারি সিঞ্চিত হইলে যেমন সে শুখাইয়। 
ওঠে, কুঝ্সিনীও তেমনি শুখ|ইয়া উঠিল। ছেলেদের সহিত 
রুক্মিণী আর তেমন করিম! থেলিতে পারে না।__তাহাদের 
চমা-খাইবার সময় একবার রুক্মিণী চারিদিক দেখিয়া! লম়। 
ছেলের! কক্সিণীর এ ভাবীভ্তর লক্ষ্য করিয়া, ভাহাকে কেবলই 
ঘুষি মারিতে সুরু করিল। এ রকম ঘুষি 'যাহও যে 
কুক্সিণীকে কত মারিয়াছে__কুল্সিনী একেবারে লাফাইছঘ। 
উঠিল, দেবিল--যাছত্তে তার কুটার আজ ভরিয়া গেছে। 
কীদ্ের-পুতুলের মত মেয়েটার মুখে মুখ দিয়! দে আবার 
চুমা! খোইল-_মুখবানি ঠিক যেন তার খুঁকরহ মতন। 
কুক্সিনী গভীরভাবে তাহাকে বুকের উপর চাপিম্বা। ধবিল। 
বক্মিনী চীৎকার করিয়া উঠিল--ওগে! আমায় শুধুই তোমরা 
বীচিতে দাও! আমি হিন্দু হই, খুষ্টান হই-__আঁমি বাচিতেই 
শুধু চাই! ওগো আমার যে কেহই মরে নাই, কেন 
ছেখিতেছ না, আমি বিধন্বি কিসে? তৌমরাও খুজিয়। 
দেখ, ভোমাদেরও কেহ কখন যরে নাই --তবে ইহাদের 
ক্লে ভয় কর, €কেন অবহেল। ক্রু, কেন খ্বণা কর ! 
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আজ যে আমার মনে হইতেছে--ওগো, আজ যে রুঝ্িণীর 
মনে হইতেছে-_-এক! কক্িগী হিন্দু, তবু রল্লিণী খৃষ্টান, তবু 
রুক্মিণী মুসলমাঁন-_ওগো, শুধুই আমি যান্ুষ। আমার যাহ 
ঘখন বিধর্দি--তঞ্চন রুত্সিণীর ধর্ম কোথায় রহিল! আমি 
কি দোষ করিয়াছি তোষাঁদের, যে. আমার ঘাঁছুকে আর 
খুকিকে তোঁমর! কেবলই মর! দেখিতেছ_-গগো, কেমন 
করিয়া বুঝাইব, তাঁরা আমার কেছই মরে নাই-কেহই 
মরে নাই-_কেহই মরে নাই।__- আমি ঘে বুকে চ!পিম 
রহিয়াছি, তাহারা কোন হুঃখে মরিবে? হিন্দু হইয়া, 
খৃষ্টান হইয়া, মুসলমান হইমাঁ_-ওগে!, ভালভাবে আমি 
বাচাইতেই শুধু চাই ।_তোমরা এমন-করিয়। আমায় বধ 
করিও না ।__মরিলেই যে আমি পাপী হইব, বাঁচিতেই যে 
আঁমি আসিয়াছি। 
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হনী। 


4 
1 


ততীক্স কা 


শ্লস্স্পাচষত্কল্ল চুছুভিউি & 
৯১টক্ক 


প্রথম চিত্র । 


দেশের ঘরে-ঘরে আমার নাম) লোকের মুখে 
মুখে আমার যশের কথা, চন্দ্রন্থর্যেরও মনে যেন হিংস। 
জাগাইফ্জ। তোঁলে। চন্রক্্য একদিন না উঠিলে আমার 
দেশের লোকের ক্ষতি আসে ন/» কিন্তু আমি ঘদি একদিন 
একটু গা-আঁড়ীল দি, তবেই সেদিন অন্ধকীর ।__সমাঁজ- 
সংস্কার বল, ধর্ঘববিগীর বল, রাজনীতি বল__সর্ববক্ষেত্রেই 
আমার উপাস্থৃতির মুখ সকলেই চাহিয়া আছে। আমি 
দেশের একজন বিজ্ঞ-সম্পাদক | থাঁক রাজা, থাক্‌ শাসক- 
সম্প্রদায়-_ প্রক্কতপক্ষে আমিই দেশের নেতা, আমিই রাজ্যের 
রাজা, আমিই সমাজের অধিপতি 1 ধন্থ আমার বিচক্ষণ- 
বুদ্ধি! রাজা প্রজা, ধনি দরিদ্র, পণ্ডিত মুর্খ _সকলেই 
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সমান-ওজনে আমায় খাতির করে । আমার কথাই দেশের 
কথা, আমার অভিমতই দশের অভিমত, আমার যুক্তি- 
তর্কই পণ্ডিতের জ্ঞান। আমার মত কে আছে? আমার 
মত হইতে সকলেরই কাঁষনা -কিন্ত্, আজ ভবু তোমরা 
আমায় ছুটি দাও । - হে দেশখ/সি, আজ তবু আমি ছুটি 
চাই; এই যশের হাত হইতে, এই ন্তোগিরীর হাত 
হইতে, আমার সম্পদের হাজার লোভনীয় গৌরব সন্কে€, 
তবু আমি ছুটি চাই; আমায় তোমরা ছুটি দাও । 
প্রবৃতির ছদ্মনীম্ব সংগ্রাম শেষ ভইঘা আপিতেছে 7 এই- 
বার আমায় সদ্ধি করিতে হইবে তাহ শাঞ্জ ছুটি চাই। 
আজ এই জীবনাকাশেখ পশ্চিমে হেশিছা প ডা, কেবলই 
গুর্বচক্রবালের গ!চনই আমার বৃষ্টি ফিরতে চায়।  ছগতের 
একদিক বাঁচইতি, থ্গচিলূ টিনা দেশ হইয়া যায়) 
১৯ডের একদিক পাসিনার করিভে। আঅপরদিক কেবলই 
শ্বীপদশ-শুল হয়_কোনদিক সাম্নাইব ! 

আজ এই ছুটি নেওয়ার পুর্বে, আমি কয়টি কথ। 
তোমাধ্ধের নিকট নিব্দেন করিয়া, আমার কর্মকাঁতর 
জীবনকে অবাহতি দিব। তোমরা কেহ আর ঠকিও 
না, ভুলিও না_-আমার মত এরূপ কদিও না। সেখ 
অতীব যন্ত্রণাদায়ক, যেছঃখ দশের নিকট প্রকাশ কর। 
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যয না_নিজেও সবসময় ঠিক বুঝা: যায় :ন!। লোঁকে 
বলে অতীতের স্বতি আনন্দম্দ্র--কিন্ব জীবনের অনেক 
স্বতি আছে, যেগুলি প্রাণে কেবলই শিত্য-নৃত্তন আলা 
দিয়া যায়-_অতীতের অনেক আনন্দও আছে, যার! 
ভবিষ্যতে একটা উদ্জ্বল-জীবনকে, কেবলই বিষের-চ।দরে 
মুডিয়৷ রাখিতে, চক্ষু মুগ্ধ করিয়। উদয় হর। আনন্দের 
মাঝেও জ্বালা আছে-_ষাহা একদিন উত্তম, মঙ্গল, 'গৌরব- 
ময় বলিয়। মূনে করিতীম। আল দেখি_ তারাই অধম, 
তারাই অনিষ্ট_তারাই আমার হদছের ছোট-বড় প্রত্যেক 
কক্ষগুলি গভীর লজ্জ।য় ভরিগ। দিন্াছে। এতদিন কি 
করিলাম 1--কিসের জন্তু, কাহার পিছনে এমন প্রমত্্- 
তান ধাহয়! আসিলাম) কিইআা পাইলাষখিত যশ, 
এত গৌরধ, এত সম্পদ, তবু হৃদক্রে্ধদয়ে এ কিসের 
অন্ধকার, মর্ম এ কিতের জাল প্রাণে প্রাণে 
এখনে। তবু এ কিসের ব্যাকুল্ত। জড়।নো? লক্ষ 
সম্পদের হীরক-সৌধে বসয়া, আম আজ দীন হইতেও 
দন। প্রত্যেক মানব আনায় খতির করে) প্রকৃতি 
কিন্ত আমায় কমাও করিতেছে ল1।-- তাঁর চিরদিনের 
সমান চির-নিয়মে, অতীত-স্থতির কঠোর-বেত্রাঘঠতে জার 
মনকে বিপর্যস্ত করিতেছে । আমার এই বিশ'ল ষশ- 
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গৌরবের মূল-আরন্ত কোথায়, আমি সেইটাই আজ 
বলিতে চাই। তোমরা আমায় সহান্থভুতি কর বা না- 
কর, ক্ষতি নাই,কেবল তোমরা আমায় ছুটি 
দিও। 

আমার জীবন তখন চোঁদদ-বৎসরের আধ-আলো! 
আধ-অন্ধকাঁরের সেই চঞ্চলভাঁয় প্রমত্ত ছিল, মনের যে 
অবস্থা জগতের কিছুই গ্াহা করে না, অথচ প্রত্যেক 
বস্তকেই সে অসাধারণ মুল্যে আশ্চর্য; সম্পদশালী মনে 
করে »-এই রকম জীবন যখন আমান নাযৌবন না- 
বালোর একটা অসামসঞ্জ্য বিসদৃশ-আবন্থার নেশায় পুর্ণ 
ছিল, তখন একদিন সন্ধ্যাবেল৷ হটাৎ আমার মাতাম্‌হ 
আমা ডাকিঘ1! পাঠাইলেন। আমার মাতামহ নিহাৎ 
সদাশয় প্োক ছিলেন ) স্থতরাং এরকম খসময়ে কাছারী- 
বাড়ী হইতে তলপ, করাতে আমি কিছুমাত্র নিজেকে 
বিচলিত মনে করিলম না__তাঁভিন্, এই মাঁ"বাপহীন 
ছ্বেলেটার খাতুল-দংসারে একটু বিশেষ প্রতিপত্তির 
কারণও তিনি; মামারা জামীয় কোঁন কাজে শাসন 
করিতে আমিলে, তাকে আমি বলিতে শুনিয়াি--'আমি 
ঘতদিন আছি, সেকটাদিন তোমরা একটু ওর উৎপাত 
স্হা কর ।_ আমি তখন একথ|র অর্থ বা উদ্দেশ্য কিছুই 
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বুঝিতাম না; আমার বুকট!1 কেবল আবার নুতন ছৃষ্টামির 
কল্পনায় ফুলিয়া উঠিত | 

কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, মাতাম্হ 
আফিমের নেশার চক্ষু বুজাইঘ্না ইজিচেনধারে কাভ 
হইম্া আছেন; আমাকে দ্েেখিমা, বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। আমি গিয়া কালি-মাথানো। চাদরখানার উপর 
বসিলাম। যভামহ একবার তাঁর অভ্যাস মত ক। 
বলিবার আগে গলাট। ঝাড়িয়া আমাকে কহিলেশ-_ 
অনঙ্গ, এবৎসরও তুমি ক্লাদে উঠতে পার নি? 

সতাই, উপঘুখ্পরি ছুই বৎস্রই আনার সম্রটা মন্দ 
চলিতেছে । কিন্ মতামহের এরকম প্রশ্বে আমি যারপর- 
নায় বিশ্ষিত হইলাম) কেনন। জীবনে এই ক্লাসে নাঁ 
উঠিতে পারা অবস্থাটাকে তখনে। পর্যন্ত আমার আদলে 
একটা! অশুজ বাঁ কোন নিরানন্দকর বলিঘ। মনে হয় নাই । 
আমি মনে করিলাম_-এই সামান্য কথার জন্য তিনি 
মায় কাছারী পধ্যন্ত তলপ্‌ করিষা পাঠাইয়াছেন॥ 
মনের লে-অবস্থা দমন করিয়। পরিক্ষার ভাবে উত্তর দিলা 
- আজে না, আমি এবছরও উঠ্তে পারিনি ;-_-নিতাই 
আর সুন্দর তারা ছ'জন্ই ফাষ্ট সেকেও হমেছে-_. 

নিতাই আর সুরেন্্র আম(রই সমবরসী ছ'জন মামাভ- 
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ভাই ॥ আমি আরো-কিছু .বলিভে যাইন্ডেছিলাম, মাঁভা- 
হু আমাকে বাধাদিয়া একটা নিঃশ্বাস ত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গে বলিলেন__নিতাই আর স্থরেন ফাষ্টই হোক্‌, আর 
জঙ্গপানিই পাক, তাতে তোমার আর কি--তুমি কি 
ভার্দেরই চাকর-সেজে জীবনটা কাটাবে মনে ক*বেচ ? 

সেই চোদ্দ-বৎসর বক্মসেও “চাকর-সাজাঃ কথাটা! শুনিমা, 
হটাৎ আমার বুকটা কেমন করিয়া উঠিল। মাঁতাঁমহের 
সনের এরকম ধারণকে সবলে খণ্ডন কৰিবার জন্ত, আঁঙি 
কথ! খুঁজিয়া বাহির করিবার প্রয়াসে একবার ঘ্বরের 
আস্বাঁবপত্রের দিকে চাহিঘা, দূরের পুকুরঘাঁট পর্য্যস্ত 
নিজের উৎসুক দৃহিকে পাঠাইয়। দিলাম ; কিন্তু মাতামহের 
সখের উপব্ প্রতিবাদ করিবার মত তেমন কোন কথাই 
খুজিয়। পাইলাম না_কেবলমাত্র একটা দ্বণার তাচ্ছিল্য 
আমীর মুখটা বিকট হইয্বা উঠিল । 

মাঁভামহু কি বুঝিলেন, কেবল তিনিই জানেন , 
স্জিনি বলিলেন__তা নয় তো কি, যতদিন আমি আছি 
জতদিন বুদ্ধিক'রে নিজের দিন কিনে নাও।--তা না 
হ'লে, বরাতে তোমার ক আছে অনঙ্গ ! 

বলিত্ে-বলিতে মাতামহ চুপ করিলেন। আমার 
দীভীইতে আর এতটুকু ইচ্ছা হইল না; তিনি আফিষের 
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নেশায় আবার ঢোলা। সুরু করিলেন দেখিয়া, আষি 
আস্তে-আস্ভে সরিয়! পড়িলাম। 

আমি সদরের কাছে আসিরাছি, এমন সময় আমা- 
দের উড়ে-মালিটা পিতলের ঘড়। কীধে করিম পুকুরঘাঁট 
হইতে আফিতে-আমিতে পরম উৎসাহে আথাকে বলিয়! 
উঠিল__অনিঙ্গ বাবু, আর ভয় নেই_-একটা মস্ত সাঁধু 
আসিছে»_ওষুধ দ্রিইকিড়ি, তোমায় কিলাসে উঠোছু 
দিবে। 


আমি গম্ভীরভাবে কহিলাম__দুর্‌ বেট, সব বেটার 
মন্ত্রই দেখা, গেছে, বেটার। চোর ।-_-উড়েমালি আমায় বাধ। 
দিয়া কহিল-_না অনির্গ বাবু, তোমার সেই বুড়া-সাধু। 

আমার বুকটা কেন ভুলিয়া উঠিল; আসি তানু 
তাড়ি কহিলাম-কে? যে হীমলমঘ থেকে আমাস্ 
পরেশ-পাথর এনে দেবে ন”লেছিল ? 

মালি দ্বিগুণ উত্দাহে বাঁলয়া উঠিপ-_হ:-_ হা স্ই 
বুডোসাধু_ 

আমি আর দড়াইলাম না) জন্রযানীর উদ্দেশে উধাও 
হইয়া চলিলাম--উড়ে-মালিটাও আনন্দে একট! চীৎকার 
করিতে-করিতে আমার পিছনে ছুটিল। 

চোত্ধ-বৎসরের ছেলের ইহা মোহ বলিতে হয় বল,-- 
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আমার কিন্তু সেরাতে হৃদয়ে ভয়ের পরিবর্তে এক নৃতন 
ধরণের আনন্দের উৎসাহ জলিয়া উঠিমাঁছিল, যাঁর তীক্ষ 
বাস্ততায় আমি একদিন গভীর রাত্রে পরশ-পাথর খু'জিতে, 
সেই বৃদ্ধ জটাজুট সন্ন্যাসীর সহিত বাড়ীর বাহির হইয়৷ পড়ি- 
লাঁম। সন্াসীর জহিত গ্রামের বাহিরে আসিয়া, আমার 
মনে ভয়ের পরিবর্তে কেবলই একটা আব্ম-প্রসাদ ছলিয়া- 
দ্বলিম়্া ফুলিয়া উঠিতে রহিল। আমার মনে হইল-- 
নিতাই বল, মুরেন্ত্র বল, তারা শিখুক যত লেখেপড়। 
শিথিতে পারে, যত ফাষ্ট সেকেণ্ড হইতে পারে হোকৃ; 
শি একবার এই পহরশ-পাথর হাতগত ক"রতে পার্লে 
সকলকেই তাক্‌ লাগিয়ে দেব। কিসের জন্তে আমি 
ওদের ঢ।কর-সেজে জীবন ক]টাব-_-পরেশ-পাথর দিযে 
সোনা তৈরী ক'রে, আমি দাদামশায়ের চেয়েও বড় 
লোক ২₹ব7) তখন কৃত ভাঁল-ভাল লেখাপড়া-জাঁনা লৌককে 
আমারই চাকর ক'রে কাজ করাব-__দাদ। মশাই পর্যন্ত 
আশ্চয্য হয়ে যাবে। তবে, পেনিকে তখন একটা ছোট 
টার ঘেখড়। কিনে দিতে হবে। 

পেনি আমার এক মাত বোঁন__এই ছোট মেয়েটাই 
তখন আমার জগতে একমাত্র প্রিয়'জিনিদ ছিল। অল্প- 
বয়সী বালক ঘখন যাহাকে ভলিবাসে, তখন অন্ধতাবে 


নব 


প্র 


তৃতীয়-কাহিনী 


নারারই ম্ত নিজের হৃদয় ঢাঁলিয়া দেম__যে ভালবাসার 
পুরস্কারম্বর্ূপ ভবিষ্যৎ-জীবনে, কেবলই একটা! প্রচ্ছন্ন নিভুতের 
বেদনাই তার একমাত্র সম্ধল থাকে । খন বুঝিতীম 
না, কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, বিধত। জীবনে আমাদের 
সম্পূণ স্বতন্ত্র পথ বহুপুর্বে ঠিক করিধা রাখিস্বাছিলেন 
-এই জীবনে পেনির আর আমার পগ সম্পুর্ণ বিভিন্ন। 
কি ক্ষণেই যে সেরাতে বাড়ী ছাড়ি হিলাম 
জনি না, আজ এই বুদ্ধ-বরসে, যখন একটা স্েহ-কোমণ 
সনদ ব্যবহারের শীতলতার জন্ত, প্রথণ নিত্যই উদ্দিগ্ 
হইমা পড়ে--যখন কোন শ্রেহকরুণ সোহাগ দৃষ্টিই বৃদ্ধের 
এই শিথিল হৃদরের ব্যস্ততা স্পর্শ করিরা তাহাকে নৃতন 
করিয়া তোলে না, তখন আমার £শশবের সেই পেনিরই 
কথা মনে পড়ে, যে পেনির সঙ্গে গৃহত্যাগের দিন 
সন্ধ্যাবেলা শিবমন্দিরের সি'ড়িতে বপিয়াঃ আমি তাহাকে 
খুব আশ। দিয়া, গম্ভীর বমস্তের মত অঙ্গীকার করিয়া 
ছিলাম__উপাজ্জন করিতে শিখিলে, নিশ্চয়ই সব-প্রথমে 
অমি তাহাকে একটা টাট্রুঘেড়া কিনিয়া দিব ;_-দেই 
রাতে আমার সঙ্গে তার শেষ দেখা । সে পেনি আর 
নাই) কিন্তু আমার অঙ্গীক!রটি আজও আমার বুকে 
জাকিয়া আছে, এখনো যখন একটা ছরত্ত সপ্রতিভ- 
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কচিমেয়ের মত, সন্ধ্যা বড়-বঢ় তাল ও নারিকেল 
গাছের মাথাগুলি স্পর্শ করিস্বা নিজের স্ভয় লাভুকতায় 
কাপিতে থাকে, আজও তখন আমার কাণের 
কাছে কে ঘেন বলিয়া! ওঠে টা, ঘোড়া ক 1 
আজ এই দীর্ঘপরিপক্ক-জীবন ব্যাপী আমি ঘেন 
পেনিরই ঘেড়। কি!নবাঁর জন্য, যত যশ, মাঁন, সম্পর্দের- 
ধুলি কুড়াইয়া ফিরিতেছি_মে তাই নিত্য সন্ধ্াবেল! 
এ্রম্নি করিয়া আমায় তাগাদ। করে) কিন্তু এই পেনি- 
কেও একদিন ভুলিয়াছিলাম--সেই কথাই আজ বঝলিব। 
যাহার জন্ত পেনিকে ভুলিয়াহিলাম, তাহাঁকেও একদিন 
আবার ভূলিশাম--একটার উপর ভর করিধ!, অপর আর 
একটাকে ভুদিঘ। যাই; এইরূপে €কবলই ভুলিতে- 
ভুলিতে, একটির জগ্ত আর একটিকে ছাঁড়িতে-ছাড়িতে 
আবু জীবনের সন্ধ্যার দিকে 'আগুঘান হইঘা আসিয়াছি 
- এখন কেবল জীবনকেই ভুলা যেন ছুসাগা হইয়ছে। 
অব ছে।ট-ব৬ সুখ, আনন, অতি, ভালবাসা নির্বিদ্ে 
ভুলিলেও, ঠিক তেমন সহজে জীবনকে ভুলিয়া, মৃত্যুকে 
ধরিতে এই নিরস-বয়সেও প্রাণ কুযাদসা উঠে। 


পল পপ শসা 


নি 


দ্বিতীয় চিত্র । 


অন্ধকার মার নির্জনতা) পৃথিবীতে জোনাকীর 
আলো, আর আকাশে নক্ষত্রের ক্ষগীণতাভিন্ন জগতে 
ষেন আর কিছুই লাই। আমি আর সেই সন্াসী, 
কখনো বনের ভিতরের সরু পায়েইটা-পথ দিয়া, 
কখনো নছ্'র চড় ভ্ডাঙ্গিমা, কখনো গ্রামের ভিতর দিয়, 
কখছুল! বা "আবার জোর করিয়। মণ্ডলাক।র জঙ্গল ছু'ভাঁগ 
কর, চলিয়াছি__আমরা ছুঙ্জগনই প্রায় নীরব: যেটুকু 
কথাতার্তী হবতেছিল, সে কেবলই সন্নানী আমাকে পথ 
চণ্লবার গঙিবিধি বলিদ্া দি£5:ছন, আন স.ম্চন ডে বা, 
দাল বা কোন উচু জী) দেখলে আমাম সাবধান 
করিতেছিল, ইহভিন্র বড় কোন কথাই হুন্গ নাই। 

এইরূপে কতদূর যে চলিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না) পথও আর ফুরায় না|, রাতিও আর শেষ হদ শা 
পথ ক্লান্তির অবসন্নতার সঙ্গে-সঙ্গে অন্তরে একটু কেষন 
ভয়ের সঞ্চার হইতে লাগিল। প্রথমে মন যতটা পরি. 
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মাণে উৎসাে জাগিঘা! উঠিম্বাছিল, এখন আবার ঠিক্‌ 
ততট! পরিমাণে ভয়ের হতাশায় দ্মিতে নুক্ু করিল । 
জাঁমি শেষ অধৈর্ধাভাবে সাঁধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
হিমালয় আরো কতদূর, রাতের মধ্যে পরেশ-পাথর নিষে, 
বাড়ী ফিরতে পার্ব” তে।? 

অন্ধকারে লন্ন্যাদীর মুখ দেখিতে পাইলাম না, তবু 
যেন মনে হইল সে একটু হাদিল; হাসিদ! সন্যাপী 
€কব্লমাক্র আমার কীঁধটা থাবড়াঁইল, কথার কোন্‌ জবাঁৰ 
দিল না। আমার মনে একটু লজ্জা হইল; ভাবিলাষ, 
সন্যাস। হণ "তা নিহাৎ আমায় ভীতু ঠাহরিল-স্থতরাং 
আবার নীরব থাকিয়া, কেবল চলিতেই রহিল|ম। চলিয়। 
চলিয়া এক নদীর তীরে আসিয়া আমরা উপস্থিত 
হইলাম। কন্্যাপী দ।ড়ীইল, আমাকে বলিল-__ এইবার 
এই নর্দীটা পার হ'তে হবে ।-হেঁটেই পার হওয়া যায় 
-_কাপড় খুলে, মাথায় বাধ, 1 

সন্নযাসাত্র ক্থাটা কেমন আমার অপ্রিয় ও তিক্ত 
ঠেকিল; কেননা, আঁা.দর গ্রামে যখন সে ছিল, 
তথন যারপ্রন।য় আমাকে সেেহ-মমতা করিত, এখন 
হটাৎ এ্ররকমনাবে হুকুম কর্মীতে আমার মনট! 
বেঁকিয। ঈাড়াইল--তবু স্পষ্ট আমি কিছুই বলিলাম না। 
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শুধু কহিলাম-কাপড় ভেজে ভিজ বে কিন্ত আগি ষে 
আর চ'ল্তে পার্চি না। সন্রাসী যেন আমার কথ! 
শুনিতেই পাইল না, এমনি তাবে আবার বলিল-_নে 
নে, আর দেরী কণ্স্নি-চল্‌) রাত শেষ হয়ে এল। 
কাল অমাবস্া 1 

সন্াসী আরো যেন কি বলিতে যাইতে ছিল, চুপ 
করিয়া তার পরনের লালরডে ছোপান কাপড়খান! 
ইাটু পর্য্যন্ত তৃলিয়া, আমার কৌন রকম বলা-কহার অপেক্ষা 
না করিয়া, পথ দেখাইয়া জলে নাখিল। আমরা পন্লী- 
গ্রামের ছেলে, সীতারে খুবই পরিপ্ক--তবু তাহাকে 
অনুসরণ করিতে আর মোটেই আমার পা উঠিল না; 
আমি খু'টী হইয়া দাড়াইয়া রহিলাম। সন্নাসী একটু- 
যইদা, ঘাড় ক্িরাইয়া একটু শাসনের তীব্রতাম কহিল-__ 
দীড়িয়ে রইলি যে 1? 

দদাঁমহাশয়কে প্রজাদের ও অধিনস্থদেরই তৃই-তাচ্ছিলে: 
কথা বালডে শুনয়াছি, সুতরাং আমি একটু ক্ষুপ্র-রাগভরে 
ঝট করিয়া বলিয়া উঠিলাম--তুগি আমায় “তুই-মুই 
কারচ কেন 7 আমার পরেশ-পাখরে দর্কার নেই 
আ।কে বাঁড়ী যাবার পথ ব'লে দাঁও 1 

আমার মুখের কথা! শেষ হইতে না হইতে, সন্যাসী 
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চীলের মত ছো-দিয়া আগিয়! আমার হাত ধরিয়া ভড়-হড় 
করিয়। জলের উপর দিয়া নদীর ওপারে টানিয়া চলিল। 
কোন রকম আপত্তি করিবার মত কোন শক্তিই আমার 
হইল না। জলের ভিতর দ্রুত চল! শক্ত-_ আমি কতবার 
পড়িয়া যাইতে লাগিলাম। নাকে-মুখে জল ডুঁকিয়া 
থ!কিয়া-থ(কিয়া আমীর দম বন্ধ হইবার জে! হইতে 
লাগিল। আমি ভগ্মে একেবা'র ম$়া হুইয়। গেলাম। 
নার পরপারে আ'সয়। বালির উপর ধিয়। সননসী আমায় 
সেই মমান-ওজনেই টানিয়। চলিল। বিপদে উদ্ধার 
করিধাত মত কাছে যখন কোন সহায়ই থাকে না, তখন 
ভয়ুট(ই ভর্লা হয়) তাহা না হইলে দেদিন গেই 
তঞ্জেতেই আমার মরা উচতছিল-কিন্তা আমি হু'চোট্ 
বাহ» বালি আখি, অলেব বিষম খাইয়া তবু সন্ন্যাসীর 
সঙ্গে সান তালে পা র।ণিঘা! চণিয়াছলাম। কিছুদূর 
আসিফ এক গাছের তলে সন্যাদী আমায় টাকয়া বসাইয়। 
দম! কহিপ--ব'স্‌ এ্রথানে, আমি আঁফ্চি__ 

বলিয়া সন্যাপী কাছেরই বনের মধ্যে মিলাইমা 
গেল। আমি এতই ' বেদম হুইঘ়া পড়িয়াছিলাম ষে 
কোন কথ! বলিয়৷ তাহার দয়াকে জোর করিয়। জাগাইঘ! 
হুলিবার আমার শক্তি ছিল না; আমি কেবলই 


তৃতীয়-কাহিনী 
বাকহীন কক্ষণ দৃষ্টিতে তার মুৰ পানে চাহিলুম। তারপর 
আমি আর ব্সিতে পাবিলাম না; সেইথ(নেই আস্তে 
আস্তে শুইয়া! পড়িলাম ॥ কতগ্ষণ শুইয়াছিলাম লগানি 
না, তবে ছুটে! বাকথুদ্ধের কুদ্ধধ্বনিতে আমার ফেন 
চেতনা আবার ফিরিয়া আসিল। আমার পাশেরই 
জঙ্গলের মধ্য এইরূপ কথা কাট।ক|টি চলিতেহিল ; মনে 
হইল দ্রই ব্যক্তি যেন কলহ করিতে করিতে সেই জঙ্গল 
হইতে বাহির হই আসতেছে । একজনের 
আমর পরিচিত, আর অপর-ব্যক্তির স্বর পরিচিত না! 
হইলে সে-ধর যে গভীর ক্রোধব/ঞক তাহ] বেশ বুঝ- 
লাম। একটু ঘাড় ফিরাইয়া দেখিলাম দেহ সম্সাসী 
মাঁসিতেছে,_তাহার সর্গে একজন স্ত্রীলোক ১ শ্ীলোক 
বলিল »খবরদার, আক আমায় গপবখ কথা ঝলিদ্নে। 
তোর জন্তে আম অনেক কবেচি-_নিদেকে পব্যভ্ত 
ছেড়ে দ্ন্বেচ॥ আর আনি ওএনথ পর্ব না। 
সন্যাঁপী খুব 1মনতি-স্বরে এইরূপ বলিল__আর তিনটে 
হলেই বে সিদ্ধ হ'ব ক্রেনঙ্করি, তীরের কাছে এনে নৌক 
ডুবিয়ে দনি! 
সে-নারী গার্জয়! ঝৰার করিয়া উঠিল; কহিল-স 
থাম্‌ থাম্ঃ আর তওাম বাড়ামান।--আফি নিজেকে 


৯৭ 


ভ্রীবনের শাস্তি 


তোর হাতে অনেকদিন ছেড়ে দিয়েচি-_-আমায় [নিজে 
যা পারিস কর্‌; আমি ওসব আর পারবো না__ 

সন্ন্যাসী বাধাদিয়। আরো! মধুর বিনীত-কণ্ঠে কহিল__ 
তুই যদি এমন করিস্‌ ক্ষেমঙ্করি, আমার যে তাহালে 
কছুই হবে না আমি যে শব হয়ে যাব । 

এইব্রকম কথা কহিতে-কহিতে ছু'জনেহই বনের 
বাহিরে আমার নিকট আসিল) মন্ন্যাপী আমাকে 
কহিল-এই ওঠ, এর সঙ্গে যা, ইনি তোকে পরেশ: 
পাথর দেবেন__ 

সেনারী চোখ পাকাইরা সন্ন্যাসীর মুখের পাশ 
চাহিল) কক্যাসী যেন কি ইঙ্গিত করিল। দ-নাল 
দৃ্ষ পাকা ইয়া, গঞ্জিয়া অন্রাসীকে বছিল-তে'কে যশ 
না আমি একদিন কেটে এই নদার জলে ভাসতে হি, 
তো কি বলেচ। 

“এর সক্ষে ঘা তই কথাট শুনিয়া আমার হন 
কার জীবন-বিধাতাকে একব!র ভাল করিছা দেখিব £ 
বোধহয় বড় ইচ্ছা হইরাছিল। তাই আনি একব!র নিখুত 
কুরিয়া সে-নারীকে দেখিয়া লইলাম। সেরকম ৫ 
বাধন, শভ্ত-ম্থডৌল গঠন আম!র চঞ্ছে আজও পড়ে ন! 
_ হট।ৎ দখিলেই তাহাকে পূর্ণঘুবতী বলিস মনে হয়" 


চল 


শপ 
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তাহার এলো-চুলেরগোছা প্রীঘ্ঘ হাটু ছাড়াইয়া 
পড়িয়্াছে, গায়ের রং কতকটা লাল্চে ভাব, জলা-জলা । 
গলায় ক্রাক্ষর মালা, মধ্যে মধ্যে প্রবাল বসান ॥ 
পরনে তাহাঁরো প্র সন্ত্রাসীর মত একখানা লালরঙের 
কাপড়; কিন্তু কাপড় পরিবার-ধরণ সাধারণ নারী 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তখন তার কাঁপড়-পরা। দেখিয়া, 
আমাদের গ্রামের টঠৈষ্ব-বাবাজীর কথা মনে পড়িয়। 
গিয়াছিল। কাপড়ের-কষি তার কোমরে গোজা ছিল 
নাঃ কাপড়ের ছুই খু, বুক ঢাকিয়া ঘাড়ের উপর গিঠ, 
বাধা । তাহাকে দেখিঘ়াই তখন কেমন আঁমার তাহার 
আদর-যত্র পাইবার জন্য মন ব্যাকুল হইনাছিল, এমনই 
তাহার সমস্ত দেহের উপর একটা স্বাভাবিক শোভা, বড় 
কোনল-ক্সেহে ছড়ানো ছিল। ঘয্থার্থপক্ষে, তাহাকে 
দেখিঘ্বা আ.ম।র ভয় অনেকপরিমাঁণে সরিয়া গ্রিয়াছিল ;-- 
তাহার সঙ্গে যাইবার জ্ন্ত, স্বর আমি প্রস্তত হইয়া 
উঠিয়া পড়িলাম । তখন যে, কি-ভাবে অনুপ্রাণিত 
হই আমি সেই নারীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাষ, 
তাহ]! আমি আজিও বলিতে পারি না) তবে এই 
কাটি তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আমার 
বেশ মনে আছে,"তৃমি কি জানায় লিয়ে 'যাঁবে”__ 
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বলিতে-বলিতে আমি একেবারেই তাহার কাছ-ঘে সিয়া, 
সে যেখানে দাড়াইগাছিল, সেইখানে গিয়া দীড়াই- 
লাম। নারাও আমার কাছে একটু সরিয়া আসিয়' তার 
হাভখান! আমার মাথার উপর রাখিয়া, কহিয়াছিল _ হা, 
চল।--তাহার কথা শুনিয়া, আমার লাক বাহয়া ফোস্‌ 
করিয়। একট। [নংশ্বাস পড়িয়াছিল ॥ কি জানি, সেনার কি 
বুঝিল,_-তার কোলের ক1ছে আমাঁকে একটু ট।শিয। লইয়াঃ 
খুব অল্প একটু হাপিয়া কহিল--কেন, তুমি আমাদের কাছে 
থাকবে না? 

সেদিন “নই অঢেন! রমতীর কথাগুলি আমার যত মিষ্ট 
লাগিরাছিল, সেরকম হিই আপ কোন প্রিঃজনের কথাই 
আদার আজি9 মনে হয না। তার মেই হাসি সাও রহস্ত 
ভন! তাম।সার প্রশ্টি শুনিঘা, আমার চোখ দুটো ছল-ছলে 
হইছা উঠিল? আমি এইটি অন্তদ্দিকে ফিসাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 

তারপর দেখিলায, অন্যালী আর দেখানে নাই; জঙ্গলের 
মাঝে আবার মিলাইথা গেছে । আম তখন সে-রমণীর 
কোলের কাছে আরে একটু স্রিঘ! অ।সিলাম। তার 
গায়ের সপ্ধে আমার গা একেবারে মিল।ইনা দিদ্বা, ছু'হাতে 
তাহার কে!মুরটা জড়ায়! হাহার পেটের উপর আমার 


২৪০ 


তৃতীয়-কাহিনী 


সুথটা গু'জিয়! দিয়া, আমি আনু থাকিতে পারিলাম না 
হটাৎ ফুলিয়া-সুলিঘ! কীদিক্স। উঠিলাম। সারারাত পথ-শ্রান্তি 
_সমস্ত রাত্রের মধ্যে চোখে একটু ঘুম নাই ) তারউপর 
প্রাণে দারুণ ভয়। ভিজে কাপড় পরিঝা, বালি মাখিয়া, 
আমার দেহ সব সাঁদা ভইঘ়। গিখাছিল ১ চকিতেরমধ্যে 
রমণী আমার দেহ পণ্ক্ষির করিযা দিয়, আমার ভিজে 
কাপড় নিজে পরিবাঁর জন্য খুলি লইতে গেল; আমি 
কিছুতেই তাহ।র সাদ্নে কাপড় ছাড়ি না। এতক্ষণপর 
সে আবার একটু হীসিল,__এখন ভগবানের নিকট প্রার্থন! 
করি, মৃড্তারপরশনে এজীবনকে ভূলিলেও, যেন তাহার 
তখনকার সে-হাসিটিকে না ভুলি--স্ভোপি এতই গভীর- 
শোভ[রমধুরতার, অল হইলেও পরম উল্ক্বল ছিল। 

রমণী ই।পিয়া জোর কাঁরঘ। আমার কাপড় ছাড়াইয়া 
লইতে লইতে বলিল _গোপালক্গে, তু!ম যে ছেলে মান্তুয ধন! 
আমি একদিন ছেলের-এা হিলেব ; আমার ছেলে আজ 
থ!কৃলে, তোমাগই মত এত বাট হ'ত । 

বলিতে-ব্লিতে রমণী একটা নিবাস ফেলিল। তারপর 
আমার ভিজে কাপড়ঝাশি নিজে পরিয়া» তাহার সেই লাল- 
কাপড় আমাকে পরাইয়! দিয়া, একেবারে আমাকে কোলের 
উপর তুলিয় লইয়া, হন্হন্‌ কব্দিয়। নদীর তীর ধরিদা চলল । 
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'আমি নিহাঁৎ্খ কাঁছিল ছিলাম না_তবু, সে আমাকে বেশ 
সচ্ছন্দে বুকের উপর লইয়া, সেই বালির উপর দিয়! ক্ষিপ্র- 
গতিতে চলিভে লাগিল । আমার শ্রান্ত-চক্ষু বুজা ইয়া, 
তাহার কাধের উপর আমি মাথা রাখিলাম। বোধহয় সেই 
অযাচিত স্সেহের-পরশনে আমার নিদ্রীল চোখে একটু 
তন্দ্রা আনিয়াছিল ; হটাৎ এক কর্কশ-কথার উচ্চস্বরে সে 
তন্দ্র। ছুটিঘ! গেল। দেকণ্চ আমাদের পিছন হইতে শোন। 
গেল; সেক কহিল-_ক্ষেমক্করি, এপথ দিয়ে, এরে কোথায় 
নিয়ে ঘাস্‌? ৃ 

রমণী ঘেন প্রস্তত ভইম়াছিল, বলিল--পোঁড়। রমুখো, 
তোর শ্রাদ্ধ করতে । আমি চোখ চাহিয়। দেখলাম, কিছু- 
দূরে সন্ন্যাসী ছুটিতে ছুটিতে আদিতেছে 3 সন্যাসী উচ্চস্বরে 
বলিল-_দীড়া ঝল্চ ক্ষেম, ভাল হবে না। 

তখনকার জন্নাসীর সেই ছুটিবারধরণ ও চোখেরভঙ্গি 
দেখিয়া, আমার এত ভয় হুইল যে, আঁমি অস্ফুটভ।বে 
চীৎকার করিয়া উঠিলাম। রমণী কেবল আর একটু 
বুকের উপর আমায় টিপিয়। ধরিয়া, নিভিকভাবে তাহার 
স্বাভাবিক-গান্তীধ্যে সন্ন্যাসীর দিকে মুখ করিয়া, আস্তে 
আস্তে দীড়াইয় পড়িয়া, অপেক্ষা করিতে রহিল ॥ সন্ন্যাসী 
নিকটে আফিলে, রমণী সান্ব অথচ গম্ভীর কণ্ঠে? সন্যাস'ফে 
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স্লিল_-ভাল চান যদি, ফিরে যা__আমি একে সহরে পৌছে 
প্দায়েআসি। 

সন্নাসী তার জটাশ্ুদ্ধ-মীথাটা! বিপুলভাঁবে নড়িয়া, বলিল 
নাঃ কিছুতেই না আমার একে চাই-ই। 

রম্থী চোখ পাকাইঘা কহিল--কী? পুবনে। কথ। সখ 
ডলে গেছিস্‌ বুঝি ?-আমার অ-মতে তুই কোনদিন, কোন 
সাঙ্গ কার্তে পেরেছিস্‌? আজ তৃই একে আমার অ-দতে 
কমন নিষে যাবি, যা দেখি-_ 

. রমণী আরো! কি সব বলিতে যাইতেছিল, সন্নানী তাকো 
বাধাদিয়া ভটাৎ ভয়ের ব্যাকুলতায় বলিয়া উঠিল--ক্ষেযি, 
ক্ষেমিঃ মার! গেলি তৃই_মারা গেলি! একি, বালির ভেতর 
ক্রমখঃ পীহটে। থে তোর বসে যাচ্চে 

আমিও দেখিলাম ১ প্রায় হাটু পর্ধ্স্ত রমণীর পাদুতে। 
ক ঘেন বালির ভিতর শক্ত করিয়া পুতিয়া দিয়াছে। 
মাসী আমাকে রমণীর কোলের উপর হইতে ছি'নাইয়! 
নামাইয়া লইতে, আমার হাতছুটো! ধরিল। বূমলী ভীষণভাবে 
চীৎকার করিয়! উঠিল--খবরদার ব'ল্চি__ 

সন্র্যাসী কাদ-কীদভাবে ব্যস্ততায় কহিল --চে|রাঁবাঁলির- 
কবরে আজ আমার চ*খের সাম্‌নে, ছু'হটো নাগ্ুষ ঘে পোত|- 
হ'য়ে ম'রৰি ক্ষেমি, ছাড়, একে-- 
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এখন এই বুন্ধবয়সে ভাঁবিতেছি, নন্ন্যাসীর কি আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন, মুহূর্তে তাহার সমস্ত নিষ্ঠুরতাকে উজ্জল করিয়। 
তুলিয়াছিল ;_ তখন কিন্ত, আসন্ৃত্যুর কোল হইতেও 
নামিয়া, সেনিষরের কাছে যাইতে আমার মন সরে নাই। 

রমণী পুর্ব উচ্চকথার সঙ্গে দিদ্রচুপর হাপি মিশা ইক, 
কহিল-_ছুটে। এক ফদ্দে মরি যদি, তাতে ভথ কি তুই 
শীত্বই সিদ্ধ হ'বি। 
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শ্পি সি 


আমি মরিলাঁম না, আমি বাচিলাম কন আমাকে 
বাঁচাইবারই জন্ত একভন চিরদিনের মত ধনীর বুকে চাঁপ 
পড়িমু। রিল___কিছুদিন পন্ধ আমার9 তাহাকে আর মতুল 
ছিল না) আমি আব একভনকে পাই» আমার জন 
দঁত্রিকেও জুলির! গেলাম--তার নাম চাঞ্শীল। ১ পরার 
আমারই সমবয়সী । 

ক্ষেমক্করীর মৃত্যুর পর সন্যাপী পাগল হইয়। গেল; কেবল 
বিজ-বিজ করিয়া বকিত, আর উলঙ্গ হহযা ুরিঘা,বেড়াইত-- 
কিন্তু আমাকে সে ছাডিতে পারিত না । শেষ আমাকে 
ষে সে কিরূপ যত্ব-মমতা কাঁরতি আরম্ভ কত্িল, তাহ 
বংলয়। জানান য।য় না। আমার কিন্তু, নে বনজঙ্গলে তাহার 
কালিম্ন্দরের গণ্ডির মধ্যে যেন প্রাণ হাঁফ ইয়া উঠিত । হল 
নিজে প্রায়ই কিছু খাইত না, কিন্তু আমাঁকে যে ঠিক সমন্নে 
কোথা হুইতেতপ্রত্যছ নানানিধি খাদ্য আনিম্বা খাগন্পাইভ, 
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তাহা কিছুই বুঝতে পারিতাম নাঁ। তবু. আমার মন 
মোহেই টিকিত নাঃ কতবার পলাইয়া লে/কের-সমাজে 
আসিবার চে! করিমাছিঃ কিন্তু পথ সি ধরিতে পারি 
লাই) সন্সালীকে যতবার "আমি, আমায় মানুষ-সমাজে 
রাখিছা আনিতে অন্য রোধ করিয়াছি, ততবারই সে কেবল 
আমার জড়াইঘ়া বরিঘা, আকাশেরপাঁনে মুখ করিয়া নিহাৎ 
বোধহীল শিশ্ুব মত ভেউ-ভেউ করিঘ়া কাদিয়া উঠিয়াছে, 
আমি কেবলই লব্ধ ৬ইয়া গেছি । ন্নাপীর সে-কান। 
মনে পল্ডিলেঃ আজ? আমার চ'খে জল আপে। 

একদিন বিকাঁলবেল। আমি এপাশ-গশাশ করির! 
অননের মধ্যে গৃরিয়! বেড়াইতেছি £ এমন সমর হটাৎ দেখিল।ম, 
জনকয়েক দেশ পরন-পরিচ্ছদে সমুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্রলোক 
বন্দুক হাতে কণরয়া ঘরিতেছে। আমাকে দেখয়। তাহার! 
বড়ই 'আশ্চন্া ভইদ্া গেল-_নআ'মায় প্রশ্নের উপর প্রশ্ন 
করিতে আরম্ভ করিল। 'আমি এতদিন পর মানুষের ম্বখ 
দেখের। ফেন 'থকেবাবে বৌবা হইয়। গেলাম ; তাঁদের কোন 
কথারই জবাব দ্তে পারিলম ন|।_ কিন্তু তাহাদের 
সম্গগ. আমি ভাঁড়িতে পারিলাম ন1।_মুখ গুবাই৭1 
ভাভাদের পিছু-পিহ ফিরিতে লাগিলাম। একট বন্দুক- 
আহত মুগ রভীশক্ত অবস্থাঘ তাঁদের সঙ্গে দেখি্া, মনে 
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বুঝিলাম- তাহারা শিকার করিতে আসিনাছে; কিন্তু স্পৃষ্ট 
করি তাদের খুলিরা কিছুই বলিতে পারিলাম না। 
সন্ধ্যাং সময় ভাঁরা যখন বাড়ী ফিারবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিল; তখন আমি কেবল তাহাদের পাশে দীড়াইয়া 
ক।দিতে লাঁগিলাম । একটা বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন -_তুমি 
আমাদের সঙ্গে যাবে ?--আমি ঘাড় নাড়িদা। নম্মতি 
জানাইলাম॥ সেইদিন আমি বন ছাড়ি, মানুষের সমাজে 
আব|র ফিরিঘা আসিলাম_ ক্রমে-ক্রমে আমার বন-্'বনের 
ইতিহাল সবই ভুলিয়া গেলাম । 

আমি যে বাবুর বাড়ী চাকর বলিয়া স্থান পাইলাম, 
সে বাবুটি বড় সৌখিন__নবাগুণ-সম্পত্ন। নাঁসেই আমি 
চাকর রহিলা'ম, গৃহিণী ও কর্তী আমাকে নিজের সম্তানেৎই 
মতন মনে করিতেন। এই বাবুর নাম_ম্থদর্শন রায়। 
সুধএনবাবুর বাড়ীতে আমার টনিক কাজ-কর্ম খুবই নল্প 
ছিল_-সকালে ও ধিকালে চ1 তর করিয়। সকলকে 1 বিলি 
করা, লাবুর একটী ছোট ছেলেকে দেখা-শোনা করা» আর 
বাবুর বড় মেয়েকে স্কুলে দিয্বা আসা, ও বিকালে গছ! 
জুন হইতে লইয়! আঁসা। এই মেয়েটীব্ই নাম চার্চ- 
শীলা। 'চাকুশীল! মা-বাপের যারুপরনায় আছুরে-মেয়ে ছিল । 
গুহিণীকে বা কর্তীকে আমার ষত ভন কি সমিহ না হই, 
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ংসারের এই শিক্ষা-ন্বিশ মেয়েটাকে, তাঁর চতুগুণ আমার 
ভম্ম করিত; 'মার আমিও যত তাহাকে ভয় করিতাম, সেও 
ততই আমাকে তাচ্ছিদ্গা, অপদস্থ "3 অপমান করিত। 
আমার কেমন তব্‌ তাঁঙাকে বড় ভালগাগিত 7 চারুশীনার 
গল! ধরি! খাকিমা-থাকির।, আমার বলিতে ইচ্ছা হইত -- 
ওগে* অ।মি চাকর নই, 'আমি তোমারই মত একজন ধনী, 
মানী_-উচ্চ-বংশের সম্ভতান। কিন্ত বলিতে পারিতাম লং - 
কেই ঝ| আমার কথ বিশ্বাস করিবে, মানাদের কাছে 
বলিয়াই বা আধার আমি ফিরিয়া যাব? মামাদের আমি 
চিরদিনই শাসনের জন্থ বড়ই ভয় করিতাম-- সেই পাসংন? 
ভদ্বেই দাসত্ব কঠিতে রহিলাম | 
চ।ক্দীশ|র ভত্শরন্ধায ভ্রমেক্রমে আমার কেমন মুল 
ভিদ জন্মল_ তাহাকে অ।যার নীট করিবার জগ্য, শিদিতত 
আমার মন উৎস্থক ভুইয়া থাকত ।__একে সে যেরোমাগুণ, 
আম পুধ্ষমানুব, তার উপর আবার পে আমাপেনা ঢুই 
এক বৎসরের ছেট, [ক প্রায় সমবয়ণী_ এক্ষেত্রে আছি 
কোনভ্রমেই, আমার পুরুষ-গ্রক্কৃতিকে চারুশীনার ঢাকর 
কারয়া, হীনভাবে রাখিতে পারিলাম না। 
একদিন আমার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিল, আমার 
অন্তরের ভাব প্রকাশ হোক আর নাই হোক, আমি একট! 
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২থ] দেদিন চারুকে বলিয়া ফেলিফ্াছিলাম। দেদিন 
বিক।লে স্কুল হইতে লইয়া আসিতে আমার একটু দেরী 
হইয়। গিঘাছিল ; চারুকে স্কুলে আমার জন্ত একটু অপেক্ষা 
করিতে হইয়াছিল । জমি দ্কলের গেটের কাছে আলিয়! 
দেখিলাম, চক তার আরে। ক'জন সঙ্গিনীর সঙ্গে অপেক্গায় 
ঈাড়,ইঘ। আছে । আনাকে দেখিঘু! চক্ষির সঙ্গিরা চারূকে 
কঠিল_ই গে! ধার পথ-চেষে ক1তর হুচ্ছিণ্, তিনি এ 
দয় হার়েচেন। এ কথাট। শুনিয়া আমার ভিওরটা ষে 
একটু রসধুক্ত না! হইয়।ছিপ, এনন নক্_-আমি একটু মুখ 
টিপিয! হাসি। ছিলাম ॥ কি জান, আনার এই হাসি 
দেখল ঢা একেবারে জিরা খেলঃ আমাকে বাতা 
বলিতে বপিতে বাড়া শিরিতে শাগিল। আমি সেদিন 
তাহাকে বলিয়াছিলাম_ঠাকুরুণ। হাজ।র শু দেও তুমি 
সেয়োনতুধ আর আমি ছুঞ্রষ মান্ুয- সে কথাটা ভুলে 
যাও .কন? 

সংব।বের গৃথ্ণীিও, চ।ঞ্র শিকট হইতে আঁনার বিপক্ষে 
এই কথ্তার নাপিশ শুশিয়াদ একটু সুখ টিপিরা হাসি 
হিলেন) আবার তথ ন অবগ্য এই আদছুরে মেঘ়েটার নিকট 
হইতে গম) চাহিঝর জন্ত--আমাকে অন্থমোধও কিছ! 
ছিলেন ॥। চারুর নিকট হইতে ক্ষমা চাহিলা€ সময়ত নেদিন 
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আমার চোখ-কাণ ঝ-বা করিয়া উঠির়াছিল; অন্যকিছু 
হইলে আঁখি হয়তো কীিয়া ফেলিতাম -সেদিন কিন্তু অশ্রুব 
পরিবর্তে, অমার পুকুষ-প্ররুতি, ছুই চক্ষু দিয়! কেবল আগুণের 
হন্ধা! উদ্দিগরণ করিয়াছিল। ক্ষমা! চাহিবার সময় চারু হট? 
আমার মুখের পানে চাহিয়া, ঘড় হেট করিয়া প্রথলভাবে 
আমাকে এক বঙ্কার করিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল-_- 
“আর ক্ষমী চাইতে হবে না,--ন্াক1 ছোড়া ! 

আমি কিছুই বুঝিতে পারিল।ম না, মাথার ঘে আমার 
পাত্তা! কিরূপে পাইলেন,_-সেধিন বকাঁলবেল! সুদর্শনবাবু 
আমাকে বৈঠক-খানায় ডাকিয়া পাঠাইলেন-_আমি চায়ের 
সরাঞ্জম হাতে লইয়া, বৈঠকথানাঘ্র যাইতে গেলাম ; গৃহিনী 
হটাৎ আমার হাত হইতে সেগুল কাড়িয়া লইয়া, 
আস্তে আস্তে একটু হাসির সঙ্গে বাললেন_-না না, 
তোঘায় আর এগুল নিয়ে যেতে হবে না» তুমি ওমান 
যাও বাণ 

চীরু উৎম্থকভাবে জিজ্ঞাস] করিল_কি হ'য়ে 
মা? 

গৃহিণী তাঁহাকে চোখ টিপিলেন। আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না-_একটু গোলে পড়িলাম্‌।' মায়ে-ঝিয়ে ফিন্‌ 
ফিস্‌ করি! কথ। চলিতে রহিল, আমি বৈঠকখানাঁয় চলিয়া 
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গেলাম। বৈঠকখানার দরজার কাছে আপিয়! দেখিলাম__ 
আমার বড়-মামা !__আমার আর পা উঠিল না) মানুষের 
সাব্রাজীবনটাই যেন অংমার নিকট স্বপন বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল--আমি ক।ঠের মত দীড়াইয়! রহিলাম। 


চতুর্থ চিত্র। 


শেষে জানিতে পারিলাম ; আমার অন্তধ।নেহ দিনই 
আমার দাদ।মহ।এঘু খবগেদ কাগজে-কাঁগজে বিজ্ঞাপন 
লটুকাইয়া দি্াছিলেন।-_যাকৃ, দেখব কথার দরকার 
নাই। যখন আুদর্ণন বাবু বাড়ীপন সকলে আবার সর্তা- 
ক্বনূপ জানিতে পারিশেন, তখন এক  হৃতনধরণের 
তংদর-ঘা্স গড়ি গেল বিন্দু খারাদিন ঢাক্ষকে আর 
জাদু কে দেখি-ত পাইলাম না-তাহাকেই কিছু 
বুঝাইহশার ৬ন্ত আদার বিশেষ প্রম্াজন। 

[ধক।নে বড-ম।আ। যখন আছ।কে লইগা বাড়ী ফিবি- 
বার বন্দোবস্ত করিলেন, তখন চাক্ষর ছোট ভাই 
আসিম্া আমকে খুব গোপনভাবে কাংণ- দিদি ডাকচে। 
আমি জিডেনা করিলাম__কোথাম্ম তান ?-নন্ট, উতর 
ক্াথল -ভেোতলার ছাতে। 

আমি (তিনলাকে একেবারে তে-ত০|য় চলিরা গেল।ম। 
_ছাতের উপগ গিন। দেখিলাম, খবসেন কগজ হইতে 
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আমার ফটোখানি কাটিয়া লইয়া, চারু গভীরভাবে 
নির্বাক্ষণ করিতেছে--আমীঘ্ সে লক্ষ্য করিল না। আমি 
ঞহিলাম --তাহু'লে চ'ল্লুম দিদ্িমণি !-- 

চারু তীয়ের মত উঠিয়। পড়িয়া বালল--এখনো৷ আমাকে 
1দদ্মণি বল্বেন আপনি? 

আমার মনে হইল বলি-_-'আবার যদি ক্ষমা চাইতে 
হর'--কিন্তু বলিলাম না) কেবলই হাসিলাম। চক ক 
বুঝিল সেই বলিতে পারে ; সে কহিল দেখুন, আপনাকে 
স্বণা' আমি কোনদিনই করি নি-_- 

বলিতে-বলিতে চারুর 2৭ হুটে। ছল-ছলে হইয়! আসিল, 
একটু চুপ করিয়া, আবার কহিল-_-এখন আমি যা আপনার 
ক।ছে চাইব, আপনি দেবেন কি ? 

আমি বলিলাম--কি এমন জিনিষ বল ন চাকু ।- 
আমি পৃথিবীর একজন মাঁঁবাপহীন নগণা- মামাদের 
ভাতে মাঙ্গুষ -- 

চারু বাধাদিয়! বালিল-_থাক্‌, চুপ করুন_-আমি আর 
শুন্তে পার্চি 71-_-আবার ক্ষণিক চুপ করিয়া, চারু বলিল-_, 
আপনি জগতে দশ জনের একজন হবার চেষ্টা ক পুবেন-- 
এহটে আমার কাছে আজ প্রতিজ্ঞা ক'রে যান__ 

বলিতে ঝাঁলতে চারু নিজেকে বোধ হয় আর সাম্লাইতে 
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পাঁরিল না; সে কীদিয়া ফেলিল।__-খপ. করিয়া সে 
ছ'হাতে আমার পায়ের খুলা লইয়া হন্হন্‌ করিয়া চলিয়া 
গেল; আর চারু কোন অপেক্ষায় দীড়াইল না। আমি 
কেবল গভীর রহন্যে পড়িয়া, ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়। চাঠিয়। 
ব্ুহিলাম। 

আমার অতীত-জীবনের ঘটনা! হইতে, কেবলই বকে 
একট৷ হুর্জয় আকাঙ্ক্ষা পৌষ্ণ করিয়া, আমি আবার খড় 
মামার সঙ্গে বাড়ী ফিরিলাম। বাড়ী ফিরিছা পুরানে। 
সকলকেই দেখিলাম, শুধু পেনিকেই আর পাহলাম শা। 
সবই তুলিলাম ; কেবল দশের একজন গণ্য মাণ্য হইব, এই 
আকাজ্কায় উঠিয়! পড়িয়া লাগিলাম । যাহা চ!হিয়াছিলাষ, 
তাহা পাইয়াছি ; কিন্ত আমি ঘাহাদের যাহ] [দিব বলিয়া 
ছিলান, তাহা তো! ৫ক দেওয়া হয় নাই। পে.নর টার 
ঘেশাড়ার জন্ত ছুরন্ত সন্ধ্য। আজও জালাতন করে । মরণকালে 
ক্ষেমস্করী আমাঁহ বলিয়াছিল- জগতের মঙ্গল করিও ।-_ 
নিজের যশ, মান, খ্যাতির জন্তই আজ পরথ্যন্ত ছুটি! 
আসিলাম ?-যতটুকু লোকের মঙ্গল কারয়াছি,-- সে 
- কেবলই দশে আমার খ্যাতি রটাইবে--এই লাভের প্রচ্ছন্্ 
বিদ্রুপ মুগ্ধ হইয়াছি। দশের ভাল করিতে গিয়া, কেৰল 
তাদেরই মনের মত কথা বলিয়াছি--তাহা ন। করিল 
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